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„(5r  ift  eine 
t>erfd)wenbertfd)  »eranlagte  Statur  — 
aber  er  bat  bad  $?<v\  auf  bem  rechten  ftitd." 
$eb»ia,  »o»  DlferS  über  9Rid)arb  93o§  in 
bem  SBuaV.  „J&ebwtg  »ort  Dlfer*" 
üon  ^ebtt>i'9  2lbefen 


„©tefce,  ti  will  Slbenti  werben!" 


^jyiquareu.  isc»  ueut  eine  augeuge  vanoiajajt  trat,  ergiuqeno  im  legiert 
v;oenD|onnenia)etn.  v&tn  tjiun,  Dura)rau)a}t  ne  uno  tn  oer  o-eme,  umer* 
$alb  fcfäeibener  f>öfcn,  ergebt  fid)  ber  fd)lan!e  ätrdrturm  eine«  fcorfe*. 

(Sine  »rfitfe  ffifrt  über  ben  glufe,  beffen  fdjnell  flie&enbe  Söajfer 
wie  ©olb  unb  ^urnur  glänjen.  <5r  eilt  bem  Speere  gu:  ber  glufe 
ift  mübe  unb  miß  auSruljen. 

3ln  bem  eisernen  ©elönber  lefat  ein  Sttann.  <&3  ift  ein  gelb- 
ar6eiter  mit  ber  <Senfe  über  ber  ©djulter. 

£>er  2Jtonn  ift  alt. 

Orr  bat  fein  Tnaeiuerf  aetan  unb  (ebrt  uom  IHcfev  nnd)  feiner 
#ütte  jurürf. 

©ein  Jagemerf  mar  bie  ©rnte.  £Xe  gru$t,  bie  er  fate,  ift 
gereift;  ift,  irofc  $>agel  unb  Unwetter,  gereift,  trat  in  bie  ©djeuer  ge- 
führt ju  werben  unb  bem  9Wenfd)en  baö  heilige  tägliche  S3rot  51t  geben. 

£er  Sllte  ift  mübe  wie  ber  glufj  unb  ber  Sag  e8  fm&: 
ber  £ag  will  in  ©luten  jur  SRulje  geben. 

Unter  baS  »Üb  fdjrieb  bie  £anb  meine»  greunbe*  9ttd)arb 
Stonbt:  „®iel)e,  e8  witt  «benb  werben!" 

Oft  lege  idj  bie  geber  aud  ber  #anb,  bettatyt  bie  abenbüerje 
Canbfdjaft  mit  bem  alten  müben  Arbeiter,  lefe  bie  Unterfahr  ift  unb 
foge  ftiU  für  mid)  $ln:  „©ielje,  e«  will  «benb  werben!  . . .  «u<$ 
für  bidj  will  e$  «benb  werben!" 

Unb  nun  fjört  mtdj,  tljr,  meine  greunbe,  wo«  id),  ber  id)  ein 
§tbfd)iebne(}menber  bin,  euer)  gu  fagen  fjabe. 

3ft)r  mifet,  bafe  e»  mir  fdjwer  fättt,  oon  mir  felbft  ju  fpred^en. 
Oft  genug  f galtet  Üjr  mid)  bewegen! 
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„9lu8  einem  pfjantnfttfdjen  Ceben"  fotl  id>  meine  Slufjetdj« 
nungen  nennen.  @ie,  meine  greunbin,  Sftarie  von  93unfen,  meinten, 
oaß  oieje  «öiattcr  w  petzen  jouten.  ceoijajt  erinnere  tco  mica  oe» 
]tarren  vsEtnoruct»,  ai»  ©te  mir  000  erstemal  tagten:  „i&ajretDen  *s>te 
uU0  »vuicni  ijDuniuiiiicijcn  •Uv oen .  ^ic  iriuiitn  c*?  fQjTCii'cn.  linu 
eS  stiren  greunben,  fmb  eS  fi<§  felbft  fdmibig." 

,ya)  erinnere  mid)  aua)  meine»  anfänglichen  vsr|tauncni>  uoer 
3^re  ©orte:  ^antaftifa)"  follte  mein  Ceben  gewefen  fein?  grei- 
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imo  oa»  |0)on  cti»  stino.  Jison  meiner  ppantaitit  uno  ^roumeret 
legte  tö)  oönn  manaje»  tn  metn  *ieoen  ntnetn.  Jüftourcn  tji  e»  room 
ein  p^ontaftifc^eB  geworben. 

<5o  fpTed^e  ic^  nun  eudj,  wie  ju  mir  felbft;  roie  inj  gewohnt 
otii,  gu  iprectjen,  roenn  mtr  eure  ^yreunoicnajt  oie  ^>unge  lou.  vji)r 
müßt  ju  mir  herauf  fommen  in  mein  Sßolb^au«.  SBie  i^r  mi^t, 
ffl^tt  e«  ben  dornen:  „ttber  oflen  ©ipfeln".  $)er  Sporne  pofet  gut 
ju  htm,  rooö  id)  euc§  au«  meinem  Ceben  erjä^en  roitt.  Qt)r  feib 
bei  mir  in  bem  grün* blauen  Qimmex,  in  bem  febed  tfunftroerf,  jebe« 
©IIb,  überhaupt  Jeber  ®egenftanb  ein  (StücE  gelebie«  8eben  ift.  $)uraj 
bie  genfter  bunfelt  ber  nafie  Söalb  ju  un8  herein.  ®e^t  —  ber 
SBa^mann  erglütjt!  Mld  gewaltige  glammennuramibe  lobert  er  empor 
jum  Gimmel,  ber  gleichfalls  in  glammen  5U  ftel)en  fa>tm:  in  ©on- 
nenuntergangSgluten.  i)ie  Dämmerung  bricht  an,  bie  Saume  rauften 
im  tlbenbwinb,  ein  ftnuj  fei) reit  unb  id)  ipreetje  gu  curf)  — 

(£d  ift  nid)tö  3ni'nmmcn[)äu(]enbc^;  e9  ift  bled  unb  bad  au« 
meinem  8eben.  $ieled  baxaud  tann  idi  felbft  euttj  nidjt  fagen;  $iele« 
würbet  felbft  i^r  nid)t  oerfte^en;  Sieled  tnufi  id)  al£  ftumme  Saft  in 
mir  tragen,  bt£  ber  @eniud  mit  ber  gefenften  gadel  ju  mir  tritt  unb 
3u  mir  f priest:  „(BS  ift  3eit,  Deine  U^r  ift  abgelaufen.  Die  Uljr 
fte&t  ftiL" 

Unb  fo  beginne  idj  berni. 


2Balbt)aud  „ilbtt  allen  ©ipfdn" 
^erbfi  1916,  im  jweiten  3at)rc  oon  3)eurfd)lanbd  großem  t)eiligcm  Kriege. 
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SDtorgenft.&mmerung 
1 85 1 

OHTlie  fnnn  ein  ptjantaftiföeS  Ceben,  ba§  id}  nadj  eurer  Meinung 
/CUgefüfjrt  baben  foü,  in  foldjer  nüdjternen  Umgebung  entfteben? 
Safjt  mtä)  nadjbenfen.  #ört  üjr  über  meinem  Söaibfmuä,  barüber 
alle  SBlufel  SRulje  baben  follen,  bie  Jaunen,  33u$en  unb  Äborn« 
bäume  raufdjen?  3&re  befajmörenbe  9Jluftt  fott  mit  bie  2Welobten 
meiner  SHnbbett  jurfirfrufen. 
SReine  £eimat  — 

(Sie  liegt  bort  oben,  iuo  bie  SBelt  rauher  ift  als  fjiet  im  ©Oben 
bed  beutfdjen  SRei^d,  roo  bie  SDJenfajen  härter  ftnb  ald  hiev:  harter 
burd)  Arbeit,  (£ntbe(jrung  unb  SWültfal;  benn  fte  mfiffen  itir  tägliäjed 
53rot  im  Scrjir-etn  tlireö  SXngcftc^td  oerblenen,  fo  baft  ber  gtfuä)  fidj 
an  ibnen  erfüllt.  &ber  gerobe  bad  mad)t  fic  ftarf  unb  oermanbelt 
ben  ishid)  in  (Segen. 

SBett  erftretft  [td)  bad  flarfje  Canb,  unabfebbar  roeit.  ®d  ift 
*ß(att(anb  unb  bie  (Spraye  feiner  ©erooljner  greift  mir  and  £erj. 
©djöii  ift  bort  oben  bad  flache  mette  Canb!  SHolnn  bad  Singe  b  lieft, 
gelber  unb  SBtefen  unb  immer  roieber  gelber  unb  SBtefen.  Den 
$)ortyont  umfaßt  ein  fd)toar$ed  93anb.  Tai  finb  bie  Äiefernroälber, 
beren  (Stämme  feierlidjen  Säulen  aud  ^ßorpljnr  gleiten ,  bereu 
SStpfel  Dome  bilben/  bie  ber  ©türm  burdjbrauft  mie  mit  Orgelf  lang. 

möchte  eudj  meine  .fretmat  feigen  laffen,  mie  meine  jHnberaugen 
fte  fallen;  unb  fic  fa^en  fte  in  einer  magren  £>errlirf)fett,  faben  fte 
in  Söerf laruug.  ©0  mar  mir  benn  mein  $eimatlanb  jugleid)  2Wärd)en» 
lanb.  3Bad  in)  ald  Ätnb  erlebte,  fdjien  nidjt  SBirfliajfeit  $u  fein, 
fonbern  mürbe  mir  eben  jum  attärdjen;  mürbe  eö  in  meiner 
Sßljantnfie.  Qdj  bietete  mir  meine  Heimat.  SNuu  liegt  fte  mir  fo 
fem,  bog  tdj  barüber  ftaune,  jemald  ein  fttnb  meiner  £>eimat  gemefen 
5U  fein.  Qdj  war  u)r  fe&r  ungetodljnliajed  Äinb:  ungeroölmlidj  in 
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l&rer  Ceibenfd)aftlla)felt  war  meine  Siebe  jur  £elmat.  $)iefe3  leiben- 
fd&afiliaje  ©effi^l  für  einige  (Rollen  SlrferlanbS,  für  ein  <Stfirf  Sßlefe 
uno  ^aio  gau  01»  erjte»  «n5etcnen  oeflen,  roa»  tn  nur  rranfgajt 
genannt  rourbe. 

34  mar  ein  feltfame«  Ätnb. 

(So  nannte  man  mid)  nämlldj  bamalS:  ein  „feltfameä"  Älnb! 
3<d)  oerftanb  nidjt,  roaS  fte  bomlt  meinten,  Äber  bie  ©rofeen  unb  • 
Älugen,  bie  baß  Äinb  fo  nannten,  roerben  roobj  redjt  gehabt  Gaben. 
ÖS  rourbe  mir  fo  oft  einbringlla)  gejagt,  baft  Idf)  oor  mir  felbft  (Sdjeu 
empfanb,  roeil  iäj  foldj  ein  feltfameS  Älnb  fein  unb  meine  pommerfdje 
Heimat  „franffaft"  lelbenfdjaftlta)  lieben  foHte  .  . . 

(Boll  lö)  fie  fcfjilbern  mit  bem  grünen  roogenben  3Reer  lljrer 
fprlefeenben  (Saaten,  bie  im  (Sommer  $u  fluten  roogenben  ©olbe« 
rourben;  fdjilbern  bie  ©efilbe  roeifjen  unb  roten  SHeeS,  barüber  ein 
©ummen  fdjroebte,  bafj  bie  Cuft  baoon  tönte  role  eine  #ol8b,arfe? 
3tteine  f>elmat  fdjilbern  mit  ben  gelbem  oon  azurblauen  Cupincn 
unb  golbgelbem  SRapS? 

Ta  mar  ein  $üge(,  nidjt  otel  Ijöijer  als  ein  SHrdjturm,  ben  mir 
ftolj  unferen  „33erg"  nannten.  SBenn  idj  Heiner  $erl  biefen  ßhjmbo» 
raffo  glürflictj  erfletteTt  beute  unb  oon  feinem  ©ipfel  auS  Umfdjau 
^ielt  —  fdjon  bamalS  f)ätte  idj  für  meine  Heimat  fterben  fönnen, 
rote  im  Qafjre  1870  unb  roie  je&t  in  ben  ftafcren  1914  bi«  1918 
Teutjrfjlanbd  (Sölme  $u  £aufenben  unb  Slbertaufenben  ben  $>elbentob 
für  bao  Sßaterlanb  ftarben.  Oft  ftanb  id)  bort  oben  unb  meinte  über 
bie  £>crrliä)?eit  meiner  f>eimat.  Qd)  meinte,  roeil  id)  meine  Ijelfje 
Siebe  jur  (Sdrofle  nidjt  anberd  au&brütfen  tonnte  a(8  burdj  Brünen. 

Unb  bie  SBolfen!  ftn  bem  äWärajen  meiner  ftin bereit  roaren 
bte  SBolfen  bie  glan^ooUen  ©ebilbe,  bie  am  Gimmel  aufftiegen  unb 
barüber  ojn&ogeu,  bie  fid)  auf  lüften  unb  oerfd^roanben.  Q#  fa&  m 
bem  Ät&er  bed  unermefcllajen  #lmmel&geroölbe8  ©eftalten  mit  golb> 
oerbrümten  *ßurpurmftnteln;  falj  feuerfpeienbe  Traden  unb  Un- 
geheuer, (Siteureigen  unb  Ijolbfelige  grauen  mit  (Strabjenblabemen; 
falj  barin  ftlbergepan^erte  bitter  unb  greulldje  liefen.  (Sie  alle 
fpraäjen  ju  bem  SHnbe  unb  erfüllten  feine  (Seele  mit  etroad  Unoer* 
ftftnblldjem,  ©eGeirnntSoolIcm,  barüber  ed  fann  unb  fann  unb  baoon  ber 
Sbiabe  feiner  alten  Söürterln  SWärd^en  erstylte:  SJtördjen  ber  SBolfen. 
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2Wein  (Elternhaus  — 

(Sin  ÖeineS  $>au$,  bis  jutn  £nd)  mit  ©feu  umranft;  ba3  .pauö 
euteS  pommerfchen  Canbmann«,  beffen  ganjeS  Ceben  Arbeit,  nichts 
al£  Arbeit  mar.  Qcber  SHaum  in  bem  befcheibenen  £>aufe  erfchlen 
mir  als  ^Jnmffanl,  beffen  28 mibe  idj  mit  meiner  gef  duftigen  (Sin« 
btlbungStraft  mit  2eibc  unb  ©amt  bcWeibcte,  beffen  ©eräte  id}  au3 
©olb  formte  unb  mit  Qumeten  uerjicrte. 

Qfn  bem  efeuumrantten  $au&  gab  e8  eine  Wiebelftube  mit  blauer 
Tapete  unb  einem  gemaltigen  blauen  ftadjelofen.  JJn  biefer  Stube 
roarb  ich  geboren  im  Qa^re  1851  —  auf  bem  {Rittergut  SReu  ©rape 
bei  ©targarb  in  Bommern  —  nad)  langer  C£*t?e  meiner  (Eltern,  bed 
SRittergutSbeft&erS  Julius*  SPofj  unb  feiner  ftrau  äftattjilbe,  geborene 
vUIieid),  als  bereu  einiger  Sotm ;  meine  Jfingfte  (©rfjroeftcr  mar  oode 
groan&ig  ^ahre  ölter  als  ich-  93on  ©eburt  an  mar  id)  ein  über« 
partes,  emig  frÖnfelnbeS  SHnb. 

3Barb  es  in  meiner  £>cimat  110er)  einem  langen  falten  SBtnter 
en b lief)  Jyrfitjling,  fo  reiften  bie  g lieberbäume  mit  ihren  Keiften, 
oioletten  unb  blauen  931fitenboIben  bis  Ijinnuf  511  ben  genftern  ber 
©iebelftube;  ber  ©olbregen  leuchtete  inS  ^immer  hinein  unb  ber 
(Scharlach  beS  SHotborn«.  93 i*  ins  ßimmer  hinein  ftrömte  ber  Duft 
ber  9carjiffen  unb  ^na^iuthen  unb  Sommers  ber  SBo^Igerud)  beS 
©olblnrfs  unb  ber  SRefeben,  ber  8eofooen  unb  SRofen.  ©eroifc  gab 
e$  auf  ber  Söelt  feinen  jroeiten  folgen  ©arten,  mie  rings*  um  mein 
(Elternhaus  in  bem  Wardjenlanb  meiner  5Hnbr)eit  1  £>atte  eS  geregnet, 
f  0  mar  eS,  als  fliegen  mie  in  einem  fatfjolifdjen  ©otteShaufe  SBolfen  oon 
SBeibraud)  00m  9Utar  ber  (Erbe  junt  Gimmel  empor.  GS  bufteten  bie 
gelber,  bie  gluren  unb  bie  Schollen  beS  frifd)  aufgebrochenen  SleferS. 
Tann  mar  mein  märchenhaft  fdjöneS  £>eimatlanb  jugletch  heiliges  Canb. 

SSenn  in  ben  langen  unb  bitterfalten  Sötntermonaten  im  Ofen 
baS  geuer  praffelte,  ber  ©türm  um  baS  alte  #auS  fiitjr,  bie  $of« 
hunbe  bellten  unb  ich  roc"h  un0  »»arm  im  53ette  lag  —  meiere  rounber. 
famen  ©efchichten  fchroafcte  ich  n"x  3U  folgen  3eiten  fe^ft  üür/  QUf 
bie  Stimme  beS  geuerS  unb  beS  (Sturmes  laufcljenb.  TnS  mar 
fd)ün !  9He  mieber  habe  ich  folctje  frönen  ©efchichten  erzählen  hören, 
gefchmeige  benn  felber  erjähK-  QeoeS  SHnb  wirb  fola>  ©efchichten  er» 
ftnben,  benn  jebeS  SHnb  ift  an  dichter  . . . 
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Qdj  möd)te  oon  meinem  Sater  foredjen,  von  bem  füllen/  ernften, 
oornelnnen  Wannt,  ljod)gemad)fen  unb  fdjlanf,  mit  feinem ,  eblem 
Äntltfc.  &ber  idj  tonn  oon  iljm  nur  Ingen,  baft  idj  ntdjt  mert  bin, 
ber  ©ofjn  etneS  folgen  83ater8  511  fein.  C5r  )tarb,  al$  idj  gerabe 
anfing,  feiner  am  meiften  511  bebürfen;  unb  er  ftarb  an  gebrochenem 
$>er&en:  an  unglfirflidjer  Siebe  ju  feiner  $  ei  mm.  ©ein  f)erj  brad), 
meil  er  bie  Scholle  uer lieft,  bie  er  btbaut  unb  311  reifer  Jyvudjt 
gebrnd?t  Ijatte.  Gr  oerlieft  fie  au8  adgugrofter  Siebe  511  fetner  2 odjte r, 
bie  auf  bem  ©ute  Herrin  fein  wollte  unb  eine  bämonifüje  (Seele 
befaft.  2)a$  ©ut  fodte  fpäter  ber  ©eftfc  be$  einzigen  ©olmeS  meiner 
(I'ltcrn,  eö  fodte  ber  meine  werben:  mein  geliebte&  (Eigentum.  Slber 
auaj  ber  ©oljn  muftte  ber  nnbeiluollen  ^Mad)t  weisen,  mit  melier 
brns  Xrama  meiner  SUnbl)cit  begann;  eine  SRadjt,  bie  mtdj  um  eine 
gUUBtdje  SHnbfctt  gebraut  bat. 

SDtetne  SDiuttcr  mar  eine  fdjöne  unb  gute  grau  unb  fie  mar 
eine  grau  alten  ©d)lage$.  ftn  ber  geräumigen  ©eßnbeft übe  ftanben  brei 
mädjtige  2BebftütjIe,  barauf  ba8  gefamte  Sinnen  be8  $aufe£  gewebt 
würbe,  ©ogar  ber  feine  Stamaft  be$  $ifd>aeug3.  SBie  an  SBinteraben« 
ben  bie  ©oinnräber  ber  2Hägbe  fdmurrien!  2Relne  2Rutter  ging  oon 
einer  jur  anberen,  prüfte  bei  einer  jeben  ben  gaben  ober  faft  felber 
am  SRotfen.  (58  mar  bamalS  eben  nod)  bie  alte  gute  Seit,  oon  ber 
man  freute  @efd>id)ten  er^len  fönnte,  bie  audj  wie  2Wörd)en  fidj 
andren  würben.  Ellies,  wad  in  bem  groften  £au8ljalt  gebraucht 
warb,  muftte  ün  #aufe  felbft,  muftte  auf  bem  $>of,  in  ben  ©tak 
lungen  unb  ©arten  erseugt  fein.  Unfer  ©eftnbe  biente  auf  bem 
©ut  fajon  feit  ©roftoaterS  3eiten,  unb  feine  ©orge  war  bie  ©orge 
ber£errfd>aft,  wie  feine  greube  jugleia^  bie  greube  be8  £errn  war  . . . 

2Bie  finblidj  fromm  erfd>eini  Jene  Seit  unb  jene«  ©efajledjt 
fönnte  bie  ^Dorffirdie  malen .  oon  ben  Mditen  Reiben  ber  (Araber 
nmneben.  Ddriiuer  eine  ^ mionift  oon  »vlicoci?  uno  «Y^oLiinDeY*  oon  «Holen 
unb  ^aSminblfiten.   !&ie  niebrige  Dinner  war  an  managen  ©teilen 
eingefunfen.  ^ie  ^orfftnber  foielten  in  bem  Ijo£)en  ©rafe;  ©djafe 

, .    w    t    »»*    i  Ss  aXau  jt    -  -  —  -  «Ca    « ■  m  S«    ....    _Ä     —        w  .      1  a   . .  OTTS    •  •  1 1*  ^«  dui.  &  •  •  *  «  * 

uno  ^leocii  iuciDPiPn  uqluiit .  uno  iuenn  nn  dpiii  niirii  lUiQiiiOcr x uuu in 
|n|^en     loöv^cn  ^^xfic^tc  x t  if ten  ^  ^o  c^cit)  cd       Qon^cri  ^^^ot^ 
feinen  I n| tigeren  ^3(q^  cilä  bie  «}i u (j ej"t q ttc  bei*  ^ oten.  03  lödt  bii xinn 
aber  bodj  ein  ^eiliger  Ort 
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SBenn  Sonnt q gö  bie  ©locfen  jur  Kirche  läuteten,  burd)« 
brangen  Stauer  meine  5Hnberfeele;  benn  jefct  trat  id?  beit  ©nng  au 
©ott  an. 

3u  ©ott! 

DaS  wax  ein  SBort  oon  folgern  gehcimntöoollen  ßlang,  mie 
fein  anbereS  SBort  unferer  @prad)e.  tiefer  ©Ott  mar  oon  (Eroigfeit 
an;  biefer  ©ott  Ijatte  a(Ie£  erjdjaffen;  biefer  ©Ott  thronte  über  ben 
Statten;  biefer  ©Ott  raunte  alleö,  faEj  aüeS:  alle  menfdjlldje  ©ünbe 
unb  ©djulb;  au  biefem  unftd)tbaren  unb  bocr>  allgegenmartigen  ©Ott 
lehrte  man  mid)  beten,  als  id)  faum  bie  erften  ©orte  ftammeln 
tonnte.  Um  ju  ihm  au  beten,  mu&te  id)  meine  £änbe  falten,  unb  au 
u?m  ging  ia)  Jeben  ©onntag  mit  ben  (JItem  unb  bem  ©eftnbe  in  bie 
Strebe,  bie  fein  £>au#  mar:  ein  ©otteäbauä  auf  (Srben. 

SBie  fabl  unb  armfetig  mar  in  unferem  $orf  ba«  £auS©otte«! 
ttber  ben  mit  einem  bunten  £enpid)  belegten  ©tufen  ein  fdjroarj  be- 
gangener »Itar,  mit  ©ilberftitfereien  oerjiert,  auf  bem  ein  hofjeS  £reu$ 
fid)  erljob,  ein  SÖert  meiner  Butter.  Än  bem  $reu$  bnngenb  ein 
naefter  jugenbltcher  €eib,  au8  SBunben  blutenb,  ba8  fkiupt  mit  einer 
©omenfrone  betränkt  unb  tief  auf  bie  ©ruft  Ijerabgefunfen :  ein 
(Gemarterter.  ©efreuAiater,  ©terbenber. 

SWan  fagte  mir:  ber  ©efreujigte  fei  ©otte«  ©oljn,  am  tfreuj 
für  bie  ©ünben  ber  2Renfd)beit  geftorben;  für  unfere  ©ünben,  um 

3)a8  fagte  man  mir,  ba£  börte  id)  ftc  fagen,  baä  oerftanb  id) 
nicht.  oQTubpr  Dprfont  tcb  in  wirubeleien.  -ijenn^  oetnnrtert.  nciTeuAtnt/ 
fterbenb  ein  ©olm  beS  ©otteS,  in  beffen  £au«  id)  jeben  ©onntag 
betete,  ju  bem  ich  ieben  SWorgen  unb  Bbenb  bie  £änbe  erbob:  „Slbba, 
lieber  SSater  im  Gimmel  V  ©ein  ©ofm  um  unferer  ©ünben  mitten 
gemartert  unb  gefreuaigt;  ©otted  ©obn  fterbenb  für  unfere  ©ünben, 
für  bie  ©rlöfung  oon  unferen  ©ünben  — 

gür  meldte  ©ünben? 

51ud)  barüber  fann  id)  unb  fann  unb  oerftanb  e£  nid)t.  SBie 
hätte  tcb  e£  aueb  oerfteben  f ollen? 

©äbrenb  be«  ganjen  ©otte«bienfte«  ^ielt  tcb  bie  «ugen  unoer- 
manbt  auf  baS  Streuj  mit  bem  fterbenben  ©ottefifobn  geriebtet.  SBie 
er  mid)  bauerte!  2lt>%  beute,  aI8  alter  Sttann,  emnftnbe  id)  iened 
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blutige  SWiiletb  mit  bcm  #eilanb,  bct  um  unferer  ©ünben  mtßen 
ftarb:  in  Dualen,  ein  UJfcartorium  erbulbenb. 

<3a>n  al8  JHnb  füllte  ia)  bie  göttlidfje  ©djontjeit  be«  2flcn[djcn, 
bie  9ttenfa>nfjerrlid)feit  be8  ©efreujigten  fdjauenb.  &enn  audj  Öefu* 
GljriftuS  mar  be£  Sftenfdjen  ©oljn  . . . 

SSie  Calil  bie  SBftnbe  ber  deinen  ^orffirdje,  mit  roetfjer  Xündje 
mte  mit  -Toten färbe  beberft!  Sin  ben  bleiben  dauern  fingen  feltfam 
geformte  Sfcronen  auS  ©anbroerf  unb  glittergolb.  Unter  jeber  biefer 
fronen  befanb  fidj  eine  Heine  fdjroar&e  £afel  mit  einer  ftnfajrtft. 
9Jlan  fagte  mir,  bie  ©djrift  nenne  ben  SKamen  be8  ©eftorbenen  unb 
ed  mären  bie  Stotentronen  berer,  bie  brausen,  rtngS  um  bie  SHrdje, 
fdjlummerten,  unter  ben  oon  ©raä  unb  ©lumen  über  «magerten 
niebrigen  Mügeln,  barauf  bie  fa^marjen  ^oljfreuje  ftdj  erhoben,  über 
tueldje  Jy  lieber  unb  £>olunber,  luilbe  SRofen  unb  3<a8min  iljre  53 1 fiten» 
Aroeige  meberfyängen  liefeen.  9iad)tigallen,  8mfeln  unb  ginfen  fangen 
ben  ©eftorbenen  bie  £otenflage. 

Sterben,  £ob,  begra6en.  —  Qdj  Ijörte  baoon  reben  unb  fann 
unb  fann ;  Ija&e  audj  jefct  nod)  nicfyt  aufgehört  51t  (innen,  ma8  in  ber 
SBelt  ber  $ob  ift,  unb  ml)  bofy  fo  oiele  fterben,  ftanb  bodj  an  fo 
otelen  offenen  ©räbern. 

Unb  jefot  bie  f)eerf Omaren  blutiger  £oter  im  Dften  unb  Söeften, 
im  Horben  unb  ©üben  — 

2)a8  eine  mufc  \ä)  oon  unferer  armfeligen  $5orffirdje  nodfj  er* 
jäfylen:  93on  bem  äftann,  ber  oor  bem  Siltar  unb  auf  ber  Äanjel 
ftanb,  im  langen  fdjmargen  ©emanb,  mit  einem  eigentümlichen  meinen 
Ceinroanbftürflein  am  £>alfe.  @8  mar  ber  .frerr  *ßaftor.  (5r  tat  fo 
feierlid),  ipnufj  foldje  tjoljen  SBorte.  Tnbei  tunkte  inj  bod)  genau, 
bafc  er  fo  gan$  anberd  mar,  menn  er  am  ©onntagmtttag  bei  meinen 
©Item  ben  guten  ©raten  oerje^rte  ober  abenb£  am  ©pieltifd)  gar 
nid}t  aufhören  tonnte  $u  f artein.  $)aS  pafete  fo  menig  ju  feinem 
feierlichen  ©ebaren  im  £>aufe  ©otte£,  beffen  „Liener"  er  mar. 
Qd)  ftellte  mir  einen  „SMener  ©otteS"  ganj  anberS  oor  unb  litt 
unter  meiner  finblfdjen  (Sinbilbung.  ift  ma^rlidj  fein  ©lütf,  ein 
arger  <pijantaft  unb  £räumer  ju  fein! 

$lber  \d)  rooHte  oon  ber  guten  alten  3*tt  erjft^len,  oon  bem 
reiben  geben  eine«  großen  ©uiSfmfeS;  im  gefegneten  SSeljarfer,  oon 
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bem  füllen  SLUrfen  meinet  eblen  3$aterS,  bem  emfigen  (Staffen 
meiner  guten  ÜDJutter,  uon  ber  gongen  $oepc  eines  folgen  Tafein v 
auf  bem  floaten  Canbe,  beffen  Vltfevidjollen  beS  SanbeS  Wciditum 
entftrömie,  beffen  53erooljner  bamalS  und)  und)  Uroäterptte  lebten, 
ßrfläfjlen  rooüte  id)  uon  ber  ©aftfreunbfdjaft  eines  folgen  £>aufeS. 
JKingöum  lagen  bic  <§>fiter  uon  ^reunben  unb  SBefannten,  mandjer 
y ladbar  teilen  entfernt.  3U  ^cjud)  fam  er  trofebem,  ftunben« 
roeit  tarn  er  in  altertfimlidj  fdjroerfälliger  Sfaroffe,  uon  uier  Sßferben 
gebogen,  auf  ©egen,  in  beren  ®d)lamm  jur  Kegenjeit  ^Jferbe  unb 
SRäber  einfanden.  S3iSroeilen  ftanben  auf  unferem  #of  beS  SRadnnittagS 
jelm  unb  meljr  foldjer  etjrrofirbiger  33cljifel.  £ann  ^atte  SHamfell  ju 
tun !  $änfe  unb  Otiten,  .^pütjncr  unb  Rauben  mürben  erbarmungslos 
geftt)laa)tet,  aus  bem  ^ift^6e^älter  Äarufen  unb  $rcbfe  geholt.  öS 
mürbe  gebraten  unb  gebarfen,  rourbe  gegeffen,  mie  id)  fuäter  nie 
roleber  fmbe  effen  fefcn.  813  in  bie  tiefe  9*ad>t  hinein  blieben  bic 
(Säfte  unb  oielc  uon  iljnnt  $ogen  erft  nad)  ÜHttternatfjt  fyetmroärtS. 
&ber  pe  roaren  frö&ltdj  geroeien,  frÖt)lid>  in  einer  #armlopgfeit, 
mie  pe  bie  Seit  unb  baS  ©efdjledjt  uon  Ijeute  nid)t  mebr  fennen. 
2lnberen  £agS  famen  anbere  liebe  ®äfte  unb  jeben  Sag  roieber 
neue;  unb  für  aüe  rourbe  geftt)lad)tct  unb  gepfdjt,  gebatfen  unb  ge- 
braten; alle  ließen  eS  pd)  pradjtig  fdnnetfen;  alle  roaren  guter  2)inge. 
$)arum  follen  pe  gefegnet  fein,  biefe  £age,  bie  geroefen  finb  unb  nia)t 
mefjr  roieberfefjren  .  . . 

9ßun  aber  mufc  id)  beruhten,  roaS  för  mein  ganzes  Ceben  be» 
ftimmenb  mar;  roaö  mein  ganzes  SSefen  fdrof,  mir  nia?t  sum  £ell. 
3a,  id)  mufe  fagen:  mir  jum  Unheil. 

Qd)  brauste  fdron  einmal  ben  StuSbrurf:  id)  fei  ein  feltiameS 
SHnb  geroefen.  ©elt|am  nannten  mtaj  3?erroanbte,  ftreunbe,  93efannte. 
„S3el$  ein  feltfameS  SHnb!"  $d)  roar  alfo  anberS  als  anbere  flinber? 
2BeSl)alb  roar  id)  anberS?  2Sar  eS  ein  Unredjt,  anbers  gu  fein  als 
anbeie?  2Ber  trug  baian  bie  £dmlb?  £od)  rool)l  id)  felbft!  &ber 
id)  roäre  gern  geroefen  roie  anbere  SHnber,  uon  benen  bie  Ceute  nidjt 
äu  fagen  brausten,  pe  feien  feltfam.  ($3  roar  fein  <&lütf,  feltfam 
ju  fein! 

infolge  biefeS  bumpfen  ScroufotfctnS  roar  id)  fdron  als  fleiner 
Sfnabe  ein  einfameS  Äinb,  baS  ftunbenlang  an  einem  befonberS 
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geliebten  oerborgenen  $Iofc  im  ©orten  ober  ouf  ber  SSiefe  ober 
nnter  ben  ©rlen  beS  „gliefeeS"  oor  ben  3ttenfdjen  fief)  gleidjfom  oer* 
tvod),  ftunbenlang  bie  Wolfen  anftounte,  borin  fonberbare  ©eft  alten 
flaute,  unb  ftd)  fclbft  2flärd)en  er^lte  ober  fonft  etroaS  oorfobelte. 

2öar  e3  etwa  feltfam,  bafe  td)  meine  $eimot  mit  foldjer  Ceiben» 
fc^aft  liebte?  £>afj  id)  nadjtS  nid)t  einfd)tafen  fonnte,  roetl  id)  fürdjtete, 
ben  ÜDtorgen  &u  oerfdjlafen  nnb  baburd)  eine  ©tunbe  f>eimatglficf  $u 
oeriieren?  28ar  eS  feltfam,  bafe  id)  fa>n  oß  Sinb  Sttenfdjen  unb 
fingen,  on  benen  mein  $erj  Ijing,  biefeS  $)erj  &u  fe&r  gab? 

@£  muftte  rooljl  fo  fein.  9iid)t  nur  meine  Sftatur  roor  e8,  ein 
feltfameS  Srmb  &u  fein ;  e8  rourbe  bem  tfnoben,  bem  Jüngling,  bem 
2ttann  junt  ©dn'tffal.  Qd)  fonnte  e3  nidjt  oon  mir  obmenben.  Söie 
fjötte  id)  ba8  tun  fönnen?  Meine  vmnö  ftretfte  ftdj  nad)  mir  aud, 
mir  befyufteljen  in  einer  $lot,  für  roeldje  id)  fein  33erftünbniä  befafe. 
Unb  Ifätte  eine  foldje  Iiebeoolle  £anb  jtdj  naaj  mir  auSgeftrerft,  fie 
mürbe  mir  roaljrfd)einlid)  bod)  nidjt  t)aben  Reifen  fönnen. 
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d)  roar  atfjt  Qfafjre  alt,  al&  irf)  ben  erften  nroften  ©tfjntcrfl  mei- 
ne! Jungen  bebend  erfuhr.  Qdj  fjabe  an  biefem  <2d)mer$  Diele 
$al)te  gefranft  unb  es  bat  lange  gebauert,  bis  idj  roieber  (röblirf) 
fein  tonnte.  Qd)  roar  oon  Jener  3C**  an  aud)  ein  fd)roermürtger, 
trauriger,  ein  unglütflid)er  &nabe,  ber  grofee  Sdimcv^  hatte  mein 
£>erj  getroffen:  e8  roar  biefer  ©a^merj  ber  SReif  in  bem  &rül)Ung 
meine 0  gebend! 

Qdj  muffte  fort  au$  meiner  £>eimat  Qene  Miljeilootfen  ©eroalten 
in  meiner  gamilie  batien  ibren  Qrotd  erreidjt:  meine  ©Item  bitten 
eingewilligt,  baS  @ut  ibrer  £od)ter  unb  beren  Sftann  ju  übergeben 
unb  nad)  ber  ©tobt  überjufiebeln :  nad>  ©erlin!  9Jtan  fagte  mir, 
e8  gefd)ef)e  um  meinetroiüen.  Qdj  mfifete  lernen  unb  audj  fonft  — 
genug,  id)  mufeie  meine  £>eimat  oerlaffen. 

Um  meinetroillen  in  bie  grof$e  ©tobt  — 

35abci  roar  idj  ein  überjarteS,  eroig  fronfelnbeS  SHnb.  $)ennodj 
nnbm  man  mir  bie  ftärfenbe  Vuh  unb  ba£  fraftigenbe  geben  auf 
bem  Canbe,  nabm  mir  ba$  ©lütf  biefeS  CebenS,  tat  mir  ben  großen 
©djmerä  an,  nafym  mir  bie  ^eimai 

Söte  fott  idj  fdjilbern,  roaS  idj  bei  biefer  Trennung  empfanb? 
^d)  roar  roie  entgeiftert.  MS  e3  jum  Slbfajiebnebmen  fam,  begann 
für  ben  Knaben  ein  9Jiartt)rium:  ba8  Sftarturium  be3  StinbeS.  Qn 
meiner  $eimat  befanb  fid)  fein  ©efdjöpf,  fein  93aum  unb  (Siraudj, 
an  bem  mein  $er$  nidjt  gebangen  fjätte,  roie  nur  ein  .vivtlirfirö 
SHnberberj  an  etroaS  (beliebtem  Rängen  fann.  S$on  bem  aOem  roarb 
idj  auf  ba$  rfirffidjtSlofefte,  auf  baS  graufamfte  loSgcriffen  unb  alle? 
follte  um  meinetroiüen  gefdjeljen:  mir  juliebe! 

2113  idj  in  unferem  alten  Söagen  mit  unferen  alten  Sßferben 
jur  nädjften  S3afmftation  fufjr  —  fte  lag  oiele  ätteilen  00m  ©ute 
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entfernt  —  unb  alä  id)  bie  ©pi§e  beS  .Slirditurmö  nod)  ein  lefcteS 
Sftal  jnl),  fprang  id)  au8  bem  ötogen,  roarf  niirf)  auf  ben  ©oben 
umfaßte  mit  meinen  l)ilflofen  SUnberarmen  bie  (&d)oUe  ber  £>eimat» 
erbe,  als  roollte  id)  und)  an  fic  flammern,  midj  an  fic  fdjmiegen, 
wie  ein  JHnb  an  bie  SWutterbruft.  2Wan  rife  mid)  lod  unb  tdj 
mufcte  fort 

fortan  lebte  id)  in  ber  großen  Stabt. 

3Me  Käufer  roaren  für  mid)  nid)t  ftfufer,  fonbern  hübe  3Rauem 
au8  braunem  ober  grauem  (Stein,  in  bie  oon  oben  bis  unten  Öff- 
nungen eingefdmitten  innren:  Üüren  unb  genftcr.  Qd)  mar  ein« 
gefdjloffen  oon  biefen  SBänben,  mar  ba$roifd)en  lebenbig  begraben, 
über  ben  Tüdunn  fat)  id)  ein  @tüo?  Gimmel:  [oldj  ein  f  leine«  arm« 
fcligeä  3tütf!  Unb  bie  2Solfen,  bie  am  Gimmel  hinjogen,  innren 
nidjt  mein'  meine  ©Olfen,  nid)t  mehr  meine  leudjtenöen,  mit  (&olb 
unb  Purpur  gefäumten  2Wärd)engebilbe.  Gimmel  unb  Stalten  tunren 
oor  bem  Dunft  unb  Qualm  ber  großen  2tnot  faum  ju  fef)en.  Unb 
bie  2)?enfd)en!  2ie  Drängten  fidj,  hafteten  aneinanber  oorfiber,  Ijatten 
feinen  ©litf  für  einanber,  fein  .frer^  für  einanber.  Slnftatt  be8 
SRaufdjend  ber  Sötpfel,  be3  ©raufen«  be3  (Sturms  ba8  roibermärtige 
©eraffel  ber  Söagenräber  auf  bem  [d)led)ten  ^flaftcr;  oon  frütj  bis 
fpät  Cärm  unb  ©etöfe.  5Da8  nlleo  mar  häfclid)!  Sdjon  nie  Änabe 
hatte  id)  eine  feltfame  (Seljnfudjt  nndi  allem ,  roaS  fdjön  mar:  und) 
frönen  formen  unb  färben,  fronen  ©ebilben  unb  fdjönen  SRenfdjen. 
$dj  hätte  nid)t  fagen  tdnnen,  mag  id)  unter  ©d)önheit  nerftanb, 
fühlte  nur  heiße  2ehnind)t  und)  einem  CStum^,  mofür  id)  ben  2lu&» 
brurf  nid)t  fanb. 

ftd)  füllte  in  ber  ©tobt  lernen.  8(lfo  brachte  man  mid)  jur 
(Sdjule:  auf  ba«  griebrtd).©il&elm.©amnartum  in  ber  grtebruijftrafee, 
©de  ber  tfodjftraRe.  Qd)  mar  bort  aufammen  mit  oiclen  anberen 
Miinuen.  ®tc  roaren  mir  yremo  uno  jremo  otteoen  )tc  mtr.  Jane 
id)  ald  $inb  ol)ne  (Spielgefährten  mar,  fo  aud)  als  STnabe.  Sflan 
glaubt  nidjt,  roie  traurig  eine  SWnbhett  ohne  ©piele  unb  ohne  $ame- 
raben  ift.  @8  ift  bann  eben  feine  Snnbhcit  mehr,  $dj  höbe  als 
ftinb,  fo  lange  id)  In  ber  großen  ©tabt  mar,  niajt  geladjt . . . 

3d)  fagte  roieberholt,  baft  id)  ein  fehr  fd)roäd)lid)e3  unb  arm- 
feligeS  ©efajöpf  geroejen  fei.    Qn  ber  ©tabt  rourbe  au«  bem 
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eroig  tränfelnben  ein  ernftltd)  franfer  jfriabe  unb  id)  rourbe  e8,  roeil 
id)  ein  unglücflicheS  SHnb  roar.  SBenn  id)  an  jene  3cit  jurücfbenfe 
unb  roenn  id)  ucriitdie,  midi  mir  oorjuftellen,  |o  fe^c  idi  mid)  faft 
beftönbig  im  ©ett  liegen,  oon  ber  überörtlichen  (Sorge  meiner 
SNutter  betreut,  oon  freunblichen  Ätzten  bebanbelt.  2lber  bodj  immer 
front,  3<eber  meiner  SBünfdje  rourbe  erfüllt.  $>a  man  mir  inbeS 
mein  oerloreneS  ^rabieS  nicht  roiebergeben  (onnte,  fo  hatte  td)  feine 
SBünfche.  9foix  »üdjer  rooüte  ich  haben.  €efen  wollte  id).  «Man 
gab  mir  wahllos  unb  ich  lad  unb  laS.  ©3  roar  jeboa)  fein  blofce« 
Sefen,  e3  roar  ein  innerliche«  (Erleben:  jebe  ber  Dielen  ©efchutten 
rourDe  oon  mir  burdjlebt,  unb  jroar  In  fo  tntenftoer  Sßeife,  bafe  i$ 
beftönbig  fieberte.  2)a3  befferte  meinen  Suftonb  nicht.  <Scf)lie&Uch 
mufote  man  mich  au8  bem  ©umnafium  fortnehmen:  ich  f onnte  nia)t 

SRun  follte  ich  mit  ©eroalt  gefunb  werben.  Qdj  befam  einen 
Jpnu£5lel)ier  unb  mit  biefem  unb  mit  meiner  SWutter  rourben  SBabe* 
reijen  unternommen:  jeben  grübling  unb  (Sommer  eine  ©aberetfe. 

(53  roar  jebe«  $af»r  ba3  nämliche  3iel  im  baurifdjen  fcoch- 
gebirg.  «13  id>  eine«  grfihlingStag« ,  über  «München  reifenb,  gum 
erften  ÜWal  bie  ferne  Sfctte  ber  «Upen  erbliche,  fdjrie  id)  auf.  $a3 
roaren  ja  meine  SBolfen!  Unb  fie  waren  eitel  ©lang  unb  ©lorie! 
2Han  fagte  mir,  ed  waren  bie  Serge;  unb  ber  ©lang,  ber  ihre 
©ipfel  umfloj?,  wäre  ber  (Schnee,  ber  fie  noch  Im  Schling  bebeeftc. 
$>a*  gab  ein  «Staunen!  $u  bem  33abe  —  eS  war  9ieichenball  — 
führte  bamal$  noch  feine  §3af)n  unb  wir  mußten  oon  $eifenborf 
auä  oiele  (Stunben  in  einer  alten  aelben  3ßoftfutfcne  fahren.  $)er 
^oftiüon  trug  einen  mit  (Silberborten  unb  meifj-blauen  (Schnüren 
oer&terten  aeuoiauen  tjXaa  uno  auf  oem  ^teilen  |tetyen  $)ut  einen 
hohen  wetfe-blauen  geberbufd).  »iß  unb  blau  —  bie  baurifchen 
garben!  Söeifo  waten  bie  Sllpen  unb  blau  war  ber  fcimmel.  Sllfo 
trug  bie  Statur  felbft  bie  baarifd)en  färben;  unb  bie  SBelt  war 
in  biefem  weiß. blauen  ©aoemlanbe  fo  wunberjehön,  ba&  id)  glaubte, 
in  einem  £raum(anbe  $u  fein  . . . 

(Steht  auf,  meine  greunbe!  tretet  auf  ben  Slltan,  ber  mein 
©erghauä  oon  allen  (Seiten  umgibt,  unb  blieft  hinaus.  (Seht  bie 
halber,  bie  SBiejen;  feht  ben  ÄJa^mann,  ben  Untermberg  unb  bie 
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Sttciteralp.  Sein  bie  fyvül)lin^i?l)CYvlid)fctt  btefeS  oon  ben  ©öttem 
unb  ben  2Renfd)en  geliebten  CanbeS.  ©lanjumfloffen  bie  Gipfel, 
gleiä)  eitel  ©olb  bie  fnofpenben  93ud)enroalber.  Tic  gluren  flimmern 
gelb  uon  *ßrimeln,  blau  oon  ©en^ianen,  tot  von  Drd)ibeen.  (So, 
gerabe  fo,  rote  biefed  fdiönc  Canb  Ijeute  oor  mir  liegt,  fab,  tri)  eS  jum 
eTften  2Hal.  .Slünnt  ihr  öerftefjen,  rote  bem  &roijd)en  dauern  ein» 
geferferten  $naben  jumule  roar?  ©ine  SBieberbelebung  roar'S,  ein 
Huferfteben! 

tiefes  rounberfdjöne  oberbaurtfd)e  Canb  ift  ja  bann  audj  meine 
jroeite  beutle  &etmat  geworben,  nactjbem  man  mir  bie  erfte  ge- 
raubt Ijnt . . . 

Qcb,  möchte  über  meine  erften  Qugenbjabre  fjinroegetlen,  Ijabe 
baoon  fdjon  ju  oiel  gefproäjen.  Slber,  roenn  man  einen  Staunt  fennen 
lernen  roitt,  fo  muß  man  rolffen,  auf  meinem  ©oben  er  geroadjfen 
ift,  ob  feine  2Bur$eln  ftdj  frei  unb  roeit  in  gutem  (Srbreicfj  ausbreiten 
fonnten,  ob  er  oiel  (Sonnenfdjein  botte,  ob  fein  SBurm  ben  jungen 
©tamm  jernagte,  fein  (Sturm  feine  Ärone  brad),  fein  fpäter  ftroft 
feine  erften  garten  triebe  oexnid)iete.  2)eSljalb  mufote  tri)  oon  meiner 
erften  $inbf)eit  unb  Qugenb  fpredjen. 

Slbfdueb  oon  tiefer  erften  ßinberjett  roitt  id)  nehmen,  inbem  id> 
einen  ©inbrud  beriete,  ber  mein  ganjeS  3<nnereS  parfte.  Slud)  biefer 
föinbrutf  roar  für  midj  ein  SRufterium,  ölmlidj  bem  ©otteSbienft,  ber 
bis  batun  baS  ©e^eunniSoollfte  unb  jugleia)  ©eroaltigfte  meine«  jungen 
Sebent  geroefen. 

bt\uäite  jum  erften  Mal  bog  $l)eater,  fab.  an  ber  (Seite 
meines  SßaterS  jum  erften  Sflal  ein  (Sdjaufpiel,  erlebte  baS  rounber* 
fame  ©reigniS  in  »erlin  im  tfönigltajen  (SdjaufpielljauS. 

2Bor  bergleidjen  möglid)?  @S  gab  auf  ber  SSelt  nodj  eine 
jroeite  SSelt?  (Sine  erfjabene,  oerflörte?  ÜHefer  $>elb  unb  biefe 
fjeibm!  28aS  fie  gu  bem  atemlos  laufa^enben  ^Sublifum  fpradjen, 
roeldje  ©djirffale  an  ifjnen  ftdj  erfüllten,  roie  fie  baran  jugrunbe 
gingen!  —  SSunberfam  roar'S  unb  berrlidj  jugleia)!  Unb  roir,  bie 
3ufa)auer,  erlebten  ibr  ©efa^ief,  al«  ob  eS  unfer  eigenes  roäre.  93on 
allem  SBunberbaren  roar  biefeS  (Erleben  baS  allerrounberbarfte. 

Sfteine  ©rregung  roar  fo  ftarf,  bafj  fie  midj  oon  neuem  auf  ein 
fdjroereS  föranfenlager  roarf.  $dj  lag  hn  lieber.  Qfm  lieber  fdjrieb 
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idj  bann  felbft  baS  ®tüa*,  roeldjeS  irf)  auf  ber  ©ühne  gefeljen  hatte. 
34  befanb  mid)  in  ßfftafe,  hatte  Unionen.  iHud)  btefer  ^uftanb 
würbe  für  mein  ganaeg  Ceben  beftimmenb.  £a&  meifte,  wa8  109  für 
bie  33ufme  gefdjrieben  fjabe,  entftanb  unter  nljnlidjcn  ^uftönben. 

Stteine  gute  Butter  {Rüttelte  bebenfütf)  ben  Stopf:  fte  oerftanb 
ihren  (Sohn  nidjt;  mein  ebler  Später  fah  [einen  Qungen  mit  einem 
langen  ftiüen  sölirf  an;  unter  freunblidjer  $>au8ar$t  aber  fagte/  unb 
er  fagte  e£  mit  bem  SuSbrutf  aufrichtiger  (Sorge:  „(Sin  jeitjamer 
Änabe!   SSirtlidj  ein  feltfamer  Srnabet" 

fieiber,  mein  guter  potior! 
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<^?m  fonnlc  meinen  ©Itern  niebt  Helfen:  fie  muftten  midi  au$  ber 
^3  großen  ©tobt  fortlaffen;  benn  idj  rourbe  in  bem  9Rauergrabe 
träntet  uno  tranter.  vi  um  oer  «tr^t  lüiißtc  nttnt  mepr,  roa»  mit 
mir  anfangen.  »Ifo  riet  aud)  er:  „$>er  #nabe  mufe  fort!'"  SBo&in? 
f>inau3  auf*  8anb,  in  eine  länblidje  ©raiefmngSanftalt.  Sange  fyit 
touroe  geiua)t,  oann  jano  man  etnen  geeigneten  >jrt  uno  e»  roat 
jugleicf)  ber  befte,  ben  man  pnben  fonnte: 
ü  püringen. 

•SLiCUI    III c III    DlQHci?    j  QtlOi    lOIlOCril    t  ili    1 1  ilCuIUUi iß .    llCl'l  llTlCß 

#figellanb,  burdtftrömt  oon  einem  fdjmalen  glufe,  beffen  Ufer  bunöe 
©rlen  fäumten,  barunter  bie  flaren  SBelten  mie  unter  einer  frier* 
Hajen  Hippel  raufdjenb  bat)inftrömtcn.  ©r  flofj  burdj  $Biefen  unb 
©egölj.  9m  $rfiqlmg  mar  ber  SRanb  feine«  SetteS  blau  oon  ben 
f leinen  ftemförmigen  SBalbanemonen  unb  oon  toilben  Stellten.  $>er 
9iame  biefeS  3rluffeS  aber  parte  einen  Älang,  faft  mie  jener  ,yt  einem 
fpärlidjen  93ad)  geroorbene  SBafferlauf,  an  bem  Sitten,  baS  alte,  grofje, 
goajperrliaje  «tpen,  ju  ftüfeen  ber  ÄfropoliS  fid)  ergebt. 
©3  mar  bie  Qlm. 

£ie  ©rjieljungSanftalt,  bie  midj  aufnahm,  lag  unmittelbar  am 
Ufer  ber  Qlm.  Qn  meinem  31""^,  »*>n  meinem  S3ett  au3,  pörte 
irf)  U)v  raunenbeS  SHaufdjen.  ©£  mürbe  für  miri)  $ur  3)^uftf,  gerabe 
mie  in  meiner  Ätnbpeit  ba8  9?aufd>en  ber  SBipfel  unb  ba8  Staufen 
beS  SöinterfturmS  um  bie  ©iebelftube  meine«  öltern^aufe*.  mar 
eine  gefegnete  (Stunbe,  in  ber  tä)  jum  erftenmal  in  ba«  grofee  gelbe 
Vauö  an  bem  Ufer  ber  ^im  trat. 

©efegnet  rourbe  bie  (©tunbe  bura^  bie  ^ü^rer  ber  Slnftalt.  ©ie 
mürben  mir  ©rjieljer,  greunbe,  jroeite  ©Item,  ftdj  oerlor  fie  frü^, 
otel  &u  frü^  für  meine  ©ntroirflung  unb  für  mein  ganjeS  Ceben. 
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aber  He  ftarben  mir  nic^t,  leben  mir  nod)  freute,  roirten  nott)  beute 
in  mir  fort  unb  oon  bem  Wüten,  ba£  in  mir  fein  mag,  ^abe  ui] 
oieleö  Urnen  ju  bau  fem 

£ie  (JraielwngSanftalt  fü&rte  ben  roobllautenben  tarnen  „Slnbrea«. 
inftttut*  3t)r  ©rfinber  unb  Ceiter  mar  ^rofejfor  $)r.  STarl  9«efe; 
unb  feine  <yrnu  feine  getreue  Helferin,  (ir  entftammte  einer  ©e« 
lebrtenfamilie  au3  bem  nafyen  ©dmloforta,  mar  ein  bcutfdjev  2Wann 
in  be«  SöorteS  ooüer  ©ebeutung;  mar,  in  be8  «Borte«  ooUer  53c- 
beutung,  ein  ßijrift  nadj  bem  Sefen  be*  £eilanb3,  im  ©eift  Martin 
Sutberä:  mar  ein  2Henfdi  nadi  bem  $tu$u?rum  ©oetbeö:  ebel.  btlf* 
reld>  unb  gut 

tiefer  roa&rbaft  gute  ÜWenfa)  iiebte  midj  bis  ju  feiner  SobeS- 
ftunbe  rote  einen  ©obn.  Tsaö  maa  für  mid»  iure  eben  roenn  Dielet 
aeaen  midb  aeuaen  foüte. 

äReineä  oäterliajen  ^reimbcc»  ©attin  mar  eine  (Snglanberin  aud 
ooroeqmer  ff  nmuie,  uno  oornegm  roar  jte  m  jeoem  i^eoanten,  jeoer 
(fcmpfinbung.  SRiemalS  lernte  fte  ba8  £eutfcf)e  aua^  nur  leiblia) 
fingen;  aber  fte  oerftanb  ben.beutfgen  ©eift  unb  tjleit  Um  bog. 
Süefe  ghrau  roar  e8,  bie  meinte,  in  bem  feltfamen  Sbiaben  fterfe  ettoaS 
oon  einem  „fcigter";  fte  fagte  e$,  a!»  ein  Sebnr  mig  fäliglig  be« 
fgulbigte,  ig  bätte  einen  beutfgen  Sluffafe  irgenbroo  abgefä^rieben. 
9febenfall«  ^örte  id)  au»  t^rem  SWunbe  jum  erftenmal,  bafe  ia^  noa) 
etroad  anbereS  fein  fönnte,  al«  ein  feitfamer  ihtabe.  'Die  ©obltat, 
bie  fte  mir  bnbuvrf)  erroied,  fei  ihr  und)  und)  ibrem  Xobc  gebanft . .  . 

Gigentlia^  gehörte  id)  nia^t  in  bie  Stnftalt  roar  id)  bod)  ein  3ol)n 
bürgerlia^er  ©Item,  ^atte  mit  ben  Knaben,  bie  mit  mir  erjogen 
rouTben  unb  mit  üjrer  juffinftigen  CebenSfteüung  nidjtä  gemein. 
@d  roaren  bie  ©ölme  oon  ^rin^en  unb  beutfdjem  ^poa^abel.  iUudj 
mu\]  id)  geftefjen,  bnf;  in  bem  £)aufe  am  Ufer  ber  ;  \ Im  otel  auf  gute 
Sanieren  gegeben  roarb.  ^ieüeia^t  etroad  ju  otel.  Unter  anberem 
galt  eS  im  böajften  ©rabe  für  unanftänbtg,  mit  übereinanbergefetya* 
genen  ©einen  5U  ft^en,  befonber3  in  ©egenroart  einer  ^ame;  unb 
ein  spalten  ber  ^pänbe  in  ben  $)oicntafdjcn  fam  bem  greoel  gleia^, 
gifa^  mit  bem  SDieffer  ju  effen. 

Übrigend  rourbe  £roifrf)en  mir  unb  einem  {önigtid)en  ^ßrin^en 
nxa)t  ber  mtnbefte  Unterfa^ieb  gemalt  §a)  roar  fogar  eine  %xt  oon 
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CiebUng  beS  £>aufeS,  bcr  mancherlei  SBorjfige  genofc,  obgleich  ich  ber 
feltjame  Shiabe  roar  unb  blieb,  mich  auch  liier  uon  ben  fröhlichen 
(Spielen  jurficf^og  unb  in  feber  freien  ©tunbe  einen  einfamen  ^lafc 
aufluvte,  um  ju  träumen  unb  ju  fabulieren  —  genau  rote  in  erfter 
Qugenbjeit.  Sin  bem  Ufer  ber  Qlm,  unter  bem  fmaragbgrünen 
33atbad)tn  ihres  33etteS,  oerfterfte  ich  mid)  mit  irgenb  einem  $3ud), 
beffen  Qnhalt  id)  auch  jefct  nicht  nur  las,  fonbern  erlebte.  &uch  roiü 
iri)  geftehen,  bafj  irf)  in  jener  Qc\t  ganj  im  ©eheimen  meine  erften 
V2)eoiajie  maente,  caum  roiijeno,  oan,  e»  ig)eoicttie  roaren.  ^ja)  jcqrteo 
o  yur  muo  qtn  meine  laJcDanccn  aut,  uno  Die  «jorte  Teimten  ucn  ]a\t 
ohne  mein  gutun.  STHcht  anberS  ift  eS  noch  heute.  $<t)  fonnte  nie. 
mal»  ein  „igjeoicnr'  mnenen,  jonoem  nur  jtetmereten  .  . . 

Sluch  bartn  roarb  ich  in  ber  Slnftalt  beuoTjugt,  bafe  ich  nidjt  mit 
ben  anberen  in  bem  großen  ©aal  fdjlafen  mufjte,  fonbern  mein 

eigene«  fleineS  ^Immex  Defofe-  ®ic  W  töon  fa8te'  IöS  eS  nnd>  Dcv 
Qim  hinaus,  fo  bafe  ihr  Söettenraufchen  bie  attelobie  roar,  bie  mich 
in  (Schlaf  roiegte.  damals  hotte  ich  «och  dächte,  in  benen  ich  fdjlafen 
fonnte.   GS  roaren  gute  Seiten! 

©eglücfenb  roaren  bie  gemeinfamen  SluSflüge,  unternommen  mit 
unierem  geliebten  ^rofeffor.  (Sie  führten  bie  Änabenfchar  roeit 
hinein  in  baS  gefegnete  ihüring?*  %anb,  nach  $ö|en  unb  auf  bic 
SRubelSburg,  nach  ©chroarjburg  unb  SRubolftabt,  nach  bem  ^nfelSberg 
unb  bem  ßlofter  CeubuS,  nach  Gifenad)  unb  ber  SBartburg,  nach 
Homburg,  3<ena  unb  ©etmar. 

SBeimar,  bie  SBartburg  — 

|>ätte  ich  bamalS  geahnt,  roelche  ©ebeutung  biefe  beiben  tarnen 
in  fpäterer  $eit  für  mich  hoben  mürben!  Such  ohne  biefe  Ahnung 
betrat  ich  icne  ©tätien  fchon  als  Shtabc  mit  fchauember  (Shrfurcht . . . 

$n  bem  ^au|e  an  ber  Qlm  hörte  ich  8um  «f**n  SKol  einen 
Flamen,  beffen  SHang  fe^t  bie  SBelt  burchbrauft: 

Micharb  SBagner! 

^rofeffor  5Wiefc  roar  ungemein  mufifalifch.  ©erabe  bamalS 
roaren  bie  Partituren  beS  „^riftan''  unb  beS  ^SRingeS"  erfchienen. 
sJinn  bin  ich  8U  meinem  großen  8eibroefen  ooUfommen  unmuBfaltfch 
unb  fann  STlufif  nur  mit  ber  (Smpftnbung  erfaffen.  Tiefe  ©mpftnbung 
roarb  bamalS  in  mir  geroeeft  unb  jroar  eben  Durch  SRicharb  Söagner. 
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^d)  roeife  nidjt,  roiefo  mein  Celjrer  barauf  oerfiel,  gerate  mid)  häufig 
gu  fid)  Ijereinguruf en,  roäfjrenb  er  bie  Partituren  biefer  eroigen  SSerte 
burdjfpielte.  halblaut  fang  er  bie  SSeifen  mit  unb  oerfudjte,  mir  be« 
greif lid)  ju  madjen,  roie  über  bie  3ttafjen  Ijerrlicq  bie  SDiuftf  flRtdjarb 
SSaaner«  fei,  ber  bamal«  ntdjt  nur  tief  oeiiannt,  fonbem  faft  allgemein 
befpöttelt,  oerladjt  unb  oerljötmt  rourbe  .  .  . 

©«  tarn  jebotfj  eine  3^t,  in  ber  idj  nidjt  meljr  ber  einfame 

©rfte  greunbfdjaft! 

3a)  ehielt  in  mein,  nadj  ber  31m  Ijinau«  gelegene«  gimmer 
einen  ©efäf>rten,  ben  ©rafen  &  tum  <Sdj . . .  Sftein  Sftimerab  roar 
um  trolle  brei  galjre  älter  al«  idj  unb  fam  au«  ber  oorneljmen 
Älofterfdrole  ftofeleben  in  ba«  «nbrea«infhtut.  @«  roar  ein  praa)t- 
ootler  Qüngling;  aber  er  fjaite  in  äiofeleben  $u  roilb  getan  unb  fein 
eapplobierenbe«  Temperament  follte  nun  in  bem  $aufe  eine«  au«, 
gezeichneten  Spanne«,  in  ber  abelnben  ©egenroart  einer  eblen  grau 
gefänftigt  unb  gejügeit  roerben.  (Er  fam,  roar  einen  £og  unter  im« 
unb  ftegte  über  un«  alle.  3a,  er  rourbe  unfer  aller  Ä8ntg,  unfer 
Abgott 

•U.  er  rennt  niuji  x^icicriö  iiii|icruiicijcn  num  vj-oppci  ji 1 10  uno 
roer  non  feinen  Cejem  geriet  nidjt  unter  ben  $3ann  non  $oh,n  ©teer» 
fortft?  SBenigften«  gefd)ief)t  bie«  )ebem  jungen  ÜDiann.  SRettung«(o« 
oerfallcn  fie  ade  bem  gauber  biefe«  ebenfo  fd)önen  roie  lafterfyajten 
3Renfd)en. 

Ajtm  £jauuer,  oer  oon  meinem  ^jtmmergetaprten  ausgtng,  uer« 

fipf  nnn  fnirttlirfiPti  ftfirtlttinpti  fprnpv  tti  in  hnhptti  SO}nhp  mJi»  im  ^rfi 

rourbe  ber  Staoib  Copperficlb  biefe«  berütfenben  unb  juglcid)  ge- 
yauriiajcn  Tyonn  ^tecr  jorig ;  rouroe  e»  tn  einer  ericnxecrenoen  -untie. 

^jaj  oiaucne  oen  ?iu&orua  eijajrecrcno,  roeu  |taj  in  oieier  er|tcn 
(yreuno|cga|t  meine  oeoenritcue  -oegaoung  oijenoane,  metn  «x^er^  ju 
fetjr,  oiel  ju  fetjr  an  ein  anbere«  §>erj  ju  qängen:  (5«  ift  eine  Be- 
gabung, bie  &u  oielen  Xragöbien  meine«  ©efütjleleben«  geführt  t)at 
unb  bie  id)  mit  ^er^blut  bejal)len  mufcie.  3a,  ber  Slu«brurf:  „®r 
gab  gu  fel)r  fein  ^erg"  rourbe  nactjgerabc  gu  einem  333ort,  ba«  idj 
al«  SWotto  über  mein  ganje«  ßeben  fe^en  fönnte,  In  Söa&rljeit  mit 
ftrömenbem  ^ergblut  gefa)rieben  . . . 
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»He  Qolm  ©teerfortlj  ben  fleinen  Staoib  (Jopperfielb  turannlid) 
befcerrfd)te,  fo  mein  oon  mir  leibenfcfjafiUc*)  oerounberter  ftreunb 
meine  fnabenbafte  ^erion.  Slud)  id)  mußte  Ujm  manage  falbe  9iad)t 
(Befaßten  er^len.  SHä^renb  be8  ganzen  StogeS  ängftigte  i$  midj, 
ob  id)  nud)  etwa«  erfmnen  mürbe,  roaS  feinen  gnäbigen  33eifall  fänbe. 
SÜ8  id}  bann  au3  bem  lieben  gelben  #aufe  am  grünen  Ufer  ber  3<lm 

gerabe$u  förperltdj. 

34  faf)  tfm  nidjt  mieber.  @r  führte  fpäier  als  ^ufarenoffaier 
ein  tolles  geben,  burdrftürmte  eS  in  einem  einigen  (öiegefyuge,  ftarb 
jung  unb  auf  tragijdje  3Scifc. 

9Cuc^  barin  gltdj  er  9foljn  ©teerfortlj  unb  audj  barin  glidj  ia> 
£aoib  (Jopperfielb :  id)  trauerte  roie  biefer  auf  ba8  leibenfdjaftlidjfte 
um  bie  leuditenoe  ©ridieinuna.  bie  fo  früh  in8  Tunfei  fanf. 

* 

(£tne$  ©ommeriagS  im  Qafjre  1866  riefen  mid}  meine  örjie^er 
)u  [id)  unb  id)  horte  au3  ifjrem  liebeooüen  9Jlunbe,  mein  SBater  fei 
fdjroerfranf;  fei  IroffnungSloS  franf.  Qd)  mußte  fogleid)  abreifen. 
Qn  ©erlin  angelangt,  fam  id)  nod)  rea^tjeitig,  um  feine  legten 
£age  mitzuerleben.  ©r  mar  ber  erfte  3Jten|dj,  ben  id)  fterben  falj, 
unb  fein  Job  mar  fo  fdjön,  roie  fein  geben  e$  geroefen.  ®r  erfannte 
nüd)  ii od) ;  ber  JBlttf  feine«  bredjcnben  ftugeö  roar  ooll  Siebe  auf  ben 
emsigen  ®olm  gerietet,  tiefer  33luf  meine«  fterbenben  93ater8  blieb 
in  mir  haften. 

3Ran  fagte  mir  ben  tarnen  ber  JEvanfljcit,  ber  mein  SBater  er* 
legen  fei.  Qd)  mußte  e8  jebod)  beffer.  Qd)  roußte,  baß  mein  93ater 
an  gebrodjenem  föerjen  geftorben  roar,  roeil  man  lfm  oertrieben  batte 
oon  bem  2>n\d  93oben,  ba$  er  im  3rf)iuetß  feiner  Seele  mit  unfäg« 
lirfjcr  Siebe,  mit  ber  Siebe  be$  SanbmannS  $ur  2djolle,  bebaut  unb 
gepflegt  hatte.  Tit  »tfer  hatte  reidje  grud)t  getragen,  hatte  ber 
reMidjen  Arbeit  feine«  .£erro  golbenen  Sofjn  gebraut  Tori)  nodj 
bei  feinen  Cefyeiten  begann  ba«  blü^enbe  Sanb  unter  ber  $>anb  einei 
anberen  ju  oerborren,  ber  ^lua^  ber  böfen  $at. 

IVotn  ^ater  hatte  in  ben  legten  fahren  feine«  £eben$,  obgleia^ 
oon  ber  geliebten  (Stätte  faft  geroaltfam  entfernt,  bie  Heine  armfelige 
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Torffircije  ausgebaut  uub  oerfdjönt,  t> a 1 1 c  für  nrii  unb  bie  Seinen 
ein  ©rbbegräbnte  geftiftet.  ftn  biefeS  30g  er  al£  elfter  ©etöofmer 
ein,  einige  Jage  nndjöcm  Maurer  unb  3ietmncü  ihre  Arbeit  beenbet. 
Qdj  fattc  Hm  fterben  fefjen,  falj  Um  begraben  unb  begriff  nod)  immer 
nicf)t,  bafj  auf  ber  SBelt  ber  Xob  mar .  . . 

Sind)  meines  33ater$  Ableben  mufote  tdj  ba$  liebe  |>au8  an  ber 
31m  uerlaffen.  Sftodj  tjeitte  roetft  id)  ntrfjt,  au8  meinem  ©runbe.  Qdj 
tourbe  jurücf geführt  in  bie  mir  oertjafcte  grofje  Statu,  mufcte  in 
Berlin  bleiben ,  mufcte  mieber  ein  ewig  fränfelnber  unglfitfUdjcv 
2Jienfdj  werben,  &efam  mieber  £clnvv  unb  tSr^icljer. 

©iner  unter  üjnen  führte  mia)  ein  in  bie  £>erriid)teit  ber  beutfdfen 
Mlaffifer.  Tat  bebeutete  für  midj  ben  Eintritt  in  einen  Tempel. 

3$  mürbe  ein  Liener  ber  ©otttjeit,  einer  ber  Mergeringften. 
?(ber  id)  warb  e8  mit  Ijei^er  JJnbrunft,  bie  niid?  nod)  Ijnite  befeelt; 
ja,  bie  ju  bem  Qnfwlt,  bem  Ätem  meine«  Gebens  geroorben  if*. 
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OfTI  ofjl  borf  idj  fagen,  bafc  bcr  SCnbruä)  meinet  geiftigen  $ageS  buräj 
>4jjbie  ©inffiljrung  in  bie  ^crrlirf)feit  ber  beutfd)en  Mlajfifer  erfolgte. 
Der  oortrefflidje  Sftann,  ber  fie  mit  mir  la£,  oerftanb  eS,  mir  btefe 
f)ot)e  2öclt  in  einer  SBeifc  5U  erfdjliefjen,  bafj  eS  midi  wie  ber  ®lan$ 
eine«  ©eftirnS  umflog.  SBieberum  führte  idj  ein  rounberfameS 
Doppelleben,  ein  blaffeS  Däfern  in  ber  Söirfliajfeit  unb  ein  jtoeiteS, 
glüljenbeS,  in  ber  ^ßbantafie.  Da$u  befugte  idj  je&t  häufig  ba£ 
$l)eater.  33or  ber  &uffüf)rung  eines  jeben  Dramaö  roarb  id)  nud) 
jefct  nod)  oon  |enen  ©Jauern  ergriffen,  bie  mid)  fdjon  als  Knaben 
erfüllten.  Qeber  33efud)  eines  £t)caterS  glidj  für  midj  einer  ^eiligen 
.franblung:  ia}  roofjnte  einem  ftultud  bei.  Der  beutfdje  ©enluS  offen« 
borte  fi$  mir  mit  einer  ©eroalt  roie  oon  oben  fjerab. 

2»arie  (Seebad)  rif3  bamolS  als  ©retten  baS  ^ublifum  fyn; 
Suife  (Starbt  in  ibrer  Cieblidjfeit  begeiftertc  jcbeS  junge  $>er$, 
ftofjanna  SBagner  befafe  audj  als  (Sdjaufpielerin  bie  große  ©efte  unb 
ba^  "patlroS  ber  Sragööin,  Slarloroo  roar  fung  unb  fd)ön,  frriebridj 
•fraafe  erfaßten  als  Weiftet  oorneb,mfter  ®lcgonj  unb  Dejfoir  raupte 
als  9iaraife  ju  erfa^üttern.  Sluaj  ben  Slbgott  oon  »erlin,  $>enbri$S, 
faf)  itt)  nod)  in  feinen  berühmteren  ©cftalten.  Unb  id)  fab,  bie 
3anaufa)eo!  als  Sttebca. 

©erlin  liebte  feine  $clbtnnett  unb  gelben  ber  ©üfjne  auf  baS 
tyngcbenbfte.  SSenn  ÜJUttroodjS  unb  (SonnabenbS  Qoljanna  SBogner 
in  eigener  moieftätlfa^er  $erfon  oon  ber  flönlggrätjer  ©irafje  nad> 
oem  <d)enonrmenmnrn  roonoeite,  Qtnter  tor  ote  Müajtn  mit  emem 
großen  $orb,  fo  rourbe  fte  oon  ben  guten  Berlinern  ebenfo  ange* 
ftaunt,  roie  auf  ber  ©filme  als  Sab«  SWacbctb,  ober  als  Qpljigenic. 

Da8  ^önigliaje  <Sd)aufpieltjauS  in  ©erlin  — 

2Ber  bamalS  bem  Jüngling  gefagt  tjätte,  bafj  aud)  er  einmal  in 
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ba8  I em pel fja u8  be$  eblen  £>ellenen  ©d)infel  ein  Rieben  mürbe,  ba& 
Unfaßüche  l) iittc  tljn  überwältigt.  2o  oft  ict)  an  bem  fjodjrogenben 
.fxmfe  oorüberging,  mar  mir  juimut,  al#  müfcte  id)  jeinem  ©eniu3 
meine  (rtjrfurd)t  öurd)  eine  $niebeugung  bezeugen  unb  einen  Opfer» 
bienft  oerrid)ien.  mar  nod)  bie  3C^/  100  iun9c  Gemüter  fid) 
für  Ijolje  geiftige  (bitter  begeiftern  fonnten,  unb  ba3  mit  einer  oiel 
leibenfdjaftlidjeren  Eingebung  al3  bie  Qugenb  Uün  l'cutc  •  •  • 

SReine  Butter  hatte  ftdj  ungemein  behaglich  eingerichtet  unb 
führte,  ihrer  Statur  nad),  ein  heiter*  gefelliges  geben.  SBtr  wohnten 
in  ber  änhaltfrrajje,  gegenüber  bem  fdjönen  $arf  be8  ^ringen 
Wibrecht  von  ^ßreufeen.  $>a8  altertümliche  $0110  t)atte  einen  $>of, 
beffen  SWauern  bis  lm<h  hinauf  mit  tumbertiätjrigem  ©feu  überwogen 
roaren.  ©Omaren  oon  (Sperlingen  nifteten  in  bem  grünen  ©caft. 
SBenn  id)  in  aller  grütje  im  .£>albfchlaf  ihr  ©e^tnttfe^er  hörte,  fonnte 
ich  mir  einbilben,  noch  in  ber  ©iebelftube  meinet  (SlternhaufeS  ju 
fem.  aWanchen  lieben  borgen  log  ich  unb  laufdjte  auf  ba8  ©etöfe 
ber  flehten  Proletarier  unter  ben  Sögeln,  nur  um  mich  ber  $üu- 
fchung  hinzugeben,  ich  fei  noch  <w»f  &em  gletf  @rbe,  ber  mein  Suhaufe 
geroefen  mar. 

Unter  ben  ©Sften  unfereS  £>aufe8  befonben  fid)  oiele  junge  Öeutc, 
©tubierenbe  unb  ßünftler.  93ei  ber  grofoen  ©efelligfeit,  bie  meine 
3ttutter  oom  ganb  in  bie  ©tobt  übertrug,  gab  fic  oielen  jungen 
Seutcn  in  befcheibenen  SSerhältniffen  roöchentlith  einen  ÜNittogStifd). 
©3  mar  5um  erftenmal,  bafo  ich  mit  einer  Sltercn  Qugenb  jufam- 
menfam.  (Sie  mar  gegen  ben  noch  feljr  jungen  @ofjn  be£  £>aufeä 
ooll  nachft<htiger  greunblichfeit;  aber  auch  &et  biefem  harmlofen  33er< 
tetjr  oerließ  micu  ntent  ote  vjmpnnoung,  oan,  ntan  mten  yur  einen 
befonberö  ©earteten  hielt.  Stabei  foU  ich  bamald  in  meinem  SSefen 
etwa«  gehabt  haben,  ba«  manche  anjog.  £)iefe  greunblichen  nannten 
mich  einen  bellen,  ja,  einen  fonnigen  3Renfcf)en.  Unb  roer  mein 
g-ugenbporträt  anfleht/  ba3  unten  in  93ergfrieben  h«ngt,  wirb  oiel- 

Li  tu  er  oen  walten  meiner  iL/iuiter  ueTnno  itcu  ein  icniunuex  iiinnir 
Wann  mit  üppigem  bunflem  ©eloef  unb  tiefblauen  ftrahlenben  Slugcn. 
©eine  Schönheit  foroohl  roie  fein  ganje»  Söefen  befaß  etmaS  Sieg- 
retctjc».   vjpr  fuprte  oaaer  unter  jetnen  swmeraoen  oen  Joetnamen 
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,/Sigurb".  ©8  roat  Siidjatb  ^ßlübbemann,  ber  fpotcrc  ärdjiteft,  bcr 
93ergfrieben  baute.  Tiefer  <&igurb  nun  empfanb  für  mid)  eine  tiefe 
3um,igung,  bie  id)  auf  ba$  tnnigfte  errotberte.  föie  jener  auSgejetdjnete 
Lehrer  mid)  in  bie  beutfdje  Literatur  einführte ,  fo  bezeugte  3irmrb 
feine  greunbfd>aft  für  mid)  baburdj,  bafj  et  mid)  in  bie  $>errlid)feit 
ber  Shinft  einweihte,  befonberS  in  bie  ber  griedjifdjen  Shmft,  ber 
2lrdjitettur  forooljl  roie  ber  sj>laüit'.  C5*v  lehrte  mid)  bie  rounberbaren 
®d)öpfungen  ber  griedjifdjen  ©aufunft  fennen,  befugte  mit  mir  bie 
SDtufeen,  führte  mid)  oon  33ilbroert  5U  SHlbroevf.  Unter  ben  grie» 
d)üd)en  Originalen  mar  e£  oor  allen  anbeten  ber  „Slborant",  in  bem 
ftd)  mir  ^um  erften  SHale  jugenbltdje  9Henfdjenfd)önqeit  offenbarte. 

&udj  in  ©emälbegalerien  führte  mid)  bet  greunb;  audj  bort 
oerfudjte  er,  mid}  ju  legren,  bie  3d)imhcit  gu  fegen.  (£8  mar  biefer 
(Bigurb,  biefer  (öiegreidje,  bem  idj  oerbanfe,  frfiqjeitig  feqen  gelernt 
ftu  gaben.  2ttan  glaubt  ntd)t,  mie  ferner  biefeS  Sehen  ift  unb  roie 
notmenbig  e$  märe,  baS  ©einlernen  be8  (Sd)önen  jebem  (Srjie^ungd- 
plan  einjuoerleiben. 

2>ie  Ceftüre  oon  Seffing,  ©Ritter  unb  ©oet&e,  oaS  (Stubium 
antifer  &rd)lteftur,  bie  93efud)e  oon  SKufeen  unb  ©alerien,  ba«  <fo> 
leben  ber  gramen  unferer  ©rofeen  —  eS  mar  ein  CebenSretdjtum, 
ber  ftd)  mir  crfdjlofo,  bafj  e$  mid)  oon  ber  @rbe  unb  oon  ber 
SSMrflidjfeit  roie  mit  (Sdjroingen  baoonffiljrte,  empor  ju  leua^tenben 
.fcögen. 

Unb  nun,  gerabe  um  biefe  3eit,  meine  erfte  italienifd)e  Steife ! 

9ttit  meiner  9ftutter  unb  bem  ftreunbe  ging  es  über  ben  ©renner, 
Oer  in  jenem  ^jfaqre  juim  ei|tenmal  mtt  Der  ?öai)n  uoerjaqren  roaro: 
ein  ©reigniS,  auf  ba3  bie  iHeifenben  fia^  oorbereiteten  roie  auf  ein 
Abenteuer.  «Man  pufferte  oon  ber  ©eiagr  foldjer  SRcife,  qielt  fie  für 
eine  Solltttynfjett,  unb  mancher  foll  oorqer  fein  Seftament  gemaajt 
gaben. 

.oe  Junen  roaren  mir  jett  oteieu  ganten  ocitraut;  oenn  naa) 
roie  00t  fotbette  meine  nod)  immer  fdiroäd)lid)e  ©efunbgeit  jebeS  ^agr 
eine  Shit  in  föeidjengaü,  bet  regelmäßig  ein  längerer  ^ufcntbalt  im 
£>od)gebivg  folgte:  in  bet  nahegelegenen  ftörfterei  umergalb  ber 
33utg  ,s\ n vi it ein  obet  an  bem  Damals  nod)  traumhaft  einfamen  hinter» 
fee  in  ber  SRamSau  bei  $3etd)teggaben. 
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SUfo  bot  mir  bie  ttberquerung  be$  XixoUx  SUpenlanbe*  nidjta 
ttnbeJannteä.  Stber  bann,  al*  bett  SReifenben  bie  ctftcn  Cfifie  beS 
©Übend  umwerten,  al*  bie  (Sonne  beider  fdjien,  ßl$  Sieben  bie 
Käufer  umronften,  ein  geller  ©lanj  über  ber  Sanbfcfjaft  lag  —  ba- 
mal«  begann,  ma$  fpüter  mein  ganjeS  Ceben  entfd>etben  unb  für 
midj  jum  ®d)irffal  werben  foüie;  bamal«  begann  meine  leibenfdjaft- 
lirfje  Siebe  ju  Stalten! 

,\d)  fd^reibe  biefe  äöorte  nteber,  \)tutef  im  ^aljre  1916,  ba 
platten,  ba8  heißgeliebte,  feinen  fänöben  SSerrat  aurf)  an  £eutfä)lanb 
beging! 

So  ^eiß,  toie  and)  Ijcute  nod?  meine  Siebe  ju  bem  Canbe 
Italien  tft,  ebenfo  heiß  ift  mein  @d)mera  über  Italien,  ift  mein 
Som,  meine  33erad)tung  über  feinen  SBerrat  .  . . 
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Cfirüij&ettig  mar  bind)  meinen  $$ater  über  mid)  beftimmt  morben, 
(3  welken  93eruf  iaj  roäljlen  follte.  3>enn  ju  Jener  3C^  befttmmten 
bie  (Altern  über  iljre  tttnbev  unb  beren  CebenSberuf.  Ter  meine 
mar  mir  oon  ©eburt  an  gegeben.  SWeiner  gamilie  entfiammten  feit 
©enerattonen  Quriften  unb  Canbroirte.  Um  511  ftubieren,  um  Qurtft 
ju  roerben,  mar  itf)  51t  fränf lirf)  unb  audj  nirfjt  gefreit  genug.  Slufeer- 
bem  mar  unb  blieb  td)  ber  feltfame  9Jtenfdj,  mit  bem  nirfjtö  an« 
jufangen  mar,  ber  nid)t  lernen,  borum  quo)  nid)t  ftubieren  tonnte. 
Sllfo  follte  ber  Qunge  Vanbiuirt  roerben. 

9ftit  bem  großen  Wut  meines  SBaterS  im  gefegneteu  Söetyarfer, 
im  Greife  $uri$,  mar  e£  freiltd)  oorbet,  ba8  ber  2olm  oom  33ater 
hatte  erben  1  ollen,  um  ba8  (Ererbte  buxd)  ^üa^tigteit  unb  gletfj  ju 
cv werben  unb  erft  bn&uvtt}  ju  beulen.  Sftun  mar  id)  bannt 1$,  roaä 
man  einen  roofjlfituierten  jungen  Wann  ju  nennen  pflegt.  Stlfo  follte 
für  mta)  ein  anbcreS  ©ut  getauft  roerben,  trgenbeinS  unb  irgenbmo. 
So  mar  e8  benn  (jödjfte  $eit,  mid}  auf  meinen  $3eruf  oorjube« 
retten  unb  bie  Canbroirtfdjaft  ju  lernen.  3unftc*)ft  ptoätfö,  fpäter 
tljeorettfd). 

9Ran  fudjte  ein  ©ut,  roeld)e3  midj  al8  Volontär  aufnehmen 
mürbe,  unb  banf  meinem  lieben  (£r$ieljer  mürbe  e8  aud)  gefunben: 
ganj  m  ber  SRälje  be*  gelben  #aufe8  am  grünen  Ufer  ber  Qlm, 
in  bem  id)  oor  meine«  Stoterd  £obe  fo  glütflid>e  ftaljre  oerbradjt 


$>er  #err  bc3  ©uteS  mar  ein  fd)lid)ter  freunblidjer  3Jlenft^. 
(5d>lid>te  unb  freunbli^e  ÜWenfdjen  maren  famtltd>e  ©eroofmer  be8 
fdjlofearttgen  @ut3fjaufe8,  roeldjeS  ftd>  cor  ben  (Stallungen  unb 
(Streunen,  inmitten  be3  $orfed,  überaus  ftattlidj  erfcob.  63  mar 
ein  edjteä  X^üringerborf  mit  einer  mächtigen  Cinbe  cor  ber  alter. 


baue. 
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t umliefen  SHrdje,  umgeben  oon  Jölumen«  unb  ©bftgärten,  l)übjd)en 
bellen  .friufem,  mit  SSlefen,  bie  ftd)  oom  ©utSbof  big  an  bad  Ufer 
ber  ()lm  btnjogen.  hiebet  Ijörte  id)  bog  Stauf  rf)en  be3  lieben  glujfeä; 
roieber  f ah  id)  fein  oon  ijolien  (Erlen  umbuuf elteS  ©ett,  roteber  fndjte 
id)  mir  unter  feiner  Saubroölbung  einen  [jctmlicfjcn  ^Inu,  mo  id)  in 
freien  Stunben  lefen  unb  träumen  tonnte.  Wber  roaS  id)  Jefct  lnö, 
mar  ©oetfje,  unb  roooon  id)  jefct  träumte,  roaren  SSfinfd)e,  mir  felbft 
uuüorftänblirf)  unb  grijeimniöooü. 

Qm  £>errenljau$  bemofmte  id)  ein  geräumiges  (Stimmer  beo 
UntergefdjoffeS.  (SS  führte  IjinauS  auf  ben  Äird)pla&  mit  ber  Cinbe, 
unter  beren  SStnfeln  bereits  ©uftao  §reutag8  „kirnen*  bie  Dirnen 
be£  Dorfes  im  Steigen  gefa)roenft  Rotten,  SSenn  ber  eljrmfirbige 
53aum  in  u  oller  Glitte  ftanb,  erfüllte  fein  Duft  baS  ganje  ©emaa); 
unb  am  offenen  ftenfter  oernabm  idi  bad  Summen  ber  ©lenen  über 
ben  Halten  Blumen  gleldj  einer  leifen  überirbtfa)en  SJlufif.  $a,  id) 
bätte  bei  offenem  fünfter  oon  meinem  3^nimer  ou*  ocg  Sonn- 
tags bie  ^rebigt  beS  guten  alten  ^ßaftorS  anhören  fönnen.  Der 
©efang  ber  ©emeinbe  tönte  ju  mir  herüber,  als  fäfee  id)  mitten 
barunter. 

?lud)  über  jenen  Rubren  liegt  für  mid)  in  ber  (Erinnerung  ein 
©lanj.  SBaS  an  meinem  £eben  nüdjterne  $rofa  mar,  oerflärte  idi 
mir  5UT  Dldjtung.  Die  Familie,  bie  mid)  als  SWitglieb  aufnahm, 
erfdjien  mir  in  ifjrer  einfachen  Qbütt  ungemein  ItebenSroert  unb  in 
itjren  ©räua)en,  roela)e  bie  ber  SSorfaljren  mnren,  patriara)alifd)  etjv* 
tofirbig.  Xreulid)  teilte  id)  nid)t  nur  ttjrc  ^reuben,  fonbem  aud;  ihre 
(Sorgen:  bie  Sorgen  beS  CanbmannS.  (ES  um  reu  ^eilige  Sorgen. 
Der  äWenfa),  ber  im  Sdjiöetft  feines  ÄngefidjtS  ben  Ätfer  bebaut, 
Ijntte  biefe  Sorgen  jdjon  feit  Urjeiten  ber  Sd)öpfung.  2öar  bie  2 nat 
bem  liebeooll  genflegten  Sltfer,  bem  mütterlichen  Sdjoft  ber  (Erbe 
übergeben;  begann  fi e  ju  reimen  unb  ju  (priesen,  fo  roud)S  aud) 
fdjon  bie  Sorge  um  baS  ©ebenen  ber  ftrudjt  unb  ber  $ufünftigen 
(Ernte.  (Sine  lange  SHegenjeit  fonnte  beS  SanbmannS  Hoffnung  ebenfo 
jugrunbe  ridjten,  wie  eine  lange  £rorfenljeit.  Die  grudjt  fonnte 
berrlia)  ber  (Ernte  entgegenreifen,  ^löfclidj  ging  ein  Unmetter  nieber 
unb  in  einer  SSiertelftunbe  oe mietete  beftiger  #agelfd)auer  ben  ganjen 
vsegen.    <4;er  iranomnnn  ueoary  oager  eine»  feiten  \85tnne»,  eine» 
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ftarfen  ©laubenS.  9Rir  erfdjlen  fein  ©eruf  al£  bcr  eljrmfirbigite 
aller  Cebenöpfl iahten.  Gr  flößte  gute  ©ebanfen  ein,  machte  ben 
SDlenfdjen  fromm,  lehrte  ifm  beten,  §atte  er  e8  nirfjt  fdjon  in  ber 
SHnbfjeit  oon  ber  lieben  95hm er  gelernt.  8lber  md)t  fdjroäd)lid)e 
Ängft  lehrte  ben  Canbmann  £>änbe  unb  ®eele  jur  ©ottbeit  511  er« 
Ijeben,  fonbern  ba8  tat  feine  Ciebe  jur  ©djolle,  feine  (Borge  um  baö 
tägliche  ©rot  . . . 

(fcitel  ^oefie  mar  für  mid)  bie  $eit  ber  Heuernte. 

5)ie  liefen  lagen  f amtltd)  am  Ufer  ber  Qlm.  3U  ^Tem  Letten- 
rauften  fangen  bie  3ftäf)ber.    $)a8  gab  fröl)lid)e  Arbeit! 

3u  bem  ©ute  gehörte  ein  Former!,  in  jiemlidjer  (Entfernung 
00m  2)orf  auf  einem  freien  f)ö^enjug  gelegen,  oon  #rfern  umgeben. 
(Sin  magrer  £>ain  uralter  Sinben  umfdjlofc  ba8  ©eljöft.  ©ab  t*  bort 
oben  ju  fdjaffen,  fo  mürbe  00m  £>of  ben  Qnfpeftoren  unb  mir  ba« 
©ffen  fjeroufgeidjirft. 

2luf  bem  Maien  im  'Sdjatten  alter  Ctnbenbäume  tafelten  mir 
unb  jebe  SRa^I^eit  roarb  jum  fteftfdnnau*.  Tic  SBipfel  ber  Cinben 
föufelten  bie  Safelmuftf  unb  ßerd>end)öre  Jubilierten  ben  £ifd)fegen. 
83ei  folgern  Ceben  muftte  ber  9Jcenfd)  nidjt  nur  aufrieben  fetn,  fonbern 
and)  gut  werben  .  .  . 

3$  entfinne  mtd)  au»  jener  fyit  nur  fdföner  Reißer  (Sommer, 
alö  gäbe  e8  feinen  SRegen  unb  feinen  (Sturm,  fonbern  nur  Sonne, 
©d)ön()eU  unb  ©lanj.  £>errlidj  mar  ber  #erbft,  ber  Düringen  in 
©olb  unb  Purpur  fleibete.  $)ann  jur  ^erbfoeit  bie  Kartoffelernte 
mit  ben  luftigen  geuern,  in  bereit  glfi&enber  »fdje  bie  geliebte  ®rb- 
pruau  georaten  rouroen.  jLO»  la^meate :  vjeoer  hinter  oiaajte 
Wien  (Sdmee  unb  ftarfen  groft;  braute  geltere  ©d>littenfaljrten  unb 
©efudje  in  ber  Wadjbarfdjaft 

.£t)urtnger  jttrmeßi 

ojuDI    inx   tillc    jfiDlllIriu.    itJQü   61116   j2^DliriI10cL  M-lTiIlCH   DCDPHIPI  f 

Qf\-  -  M     .lug      uau«^*  av*(^i  a    ^Vi  .  _  L>  ^  ^Jf,  .  _  !  1     f  (imml     if^v*     ^  ^»  i  J»         ^4  ■*%  rt  rt  f  rt  M 

wirb  gefa^mort  unb  gebraten,  geffid&elt  unb  gebaefen,  gefdjmauft  unb 
gejet^t;  tagelang  SWufif,  £anj  unb  Cuftbarfeit.  3u  fol^er  3ett  ift 
jj  DUTctriöcri  >sö ui l q tci tt c n in  110 . 

analer  im  ^erbft  erfolgte  ba8  gro^e  Sd)wctne=  unb  ©önfe» 
fdilaaiten.  ^Die  aaiue  Familie  half  babei.  d&  baifen  bie  5Vnfueftoren 


Digitized  by 


SBieber  am  Ufer  ber  ^Im 


37 


unb  bcr  Herr  93oloniär,  wie  fie  ttn  (Sommer  unb  im  grfi^erbft 
beim  ©tnmatt>n  ber  grüßte  unb  bem  ©infamen  bcr  ©emflfe  geholfen 
Raiten.  «u$  ba«  mar  ^oefte!  ^oefie  war'«  au«  bcr  „8ui|e"  oon 
2fleifter  Qoljann  £etnridf>  2*ofj. 

Qdj  erjagte,  ba«  ©ut  Ijatte  in  bcr  fta&e  be«  Söolmort«  meiner 
©r»,ief>er  gelegen,  bie  inaroifdjen  mefjr  unb  mc^r  ju  meinen  ^weiten  * 
(Sltem  geworben  roaren.  Oft  tarn  idj  &u  ilmen,  blieb  aud)  mo&l 
über  Stfadjt,  mar  al«bann  unter  Äna&en  ein  Srnabe,  fd)rteb  für  bie 
Söglmge  $eftfniele  unb  fonft  allerlei  £$eatralif<$e«,  ba«  ia)  ben 
vjungen  etnuuoterte  uno  mit  tonen  nuyynqrtc.  vjinn  garte  mtfl)  gem. 
©in  fjetfje«  ©lü£<  unb  Tcmf gefügt  burdjjtrömte  mid),  menn  id) 
empjano,  oan,  ote  suteniajen  mtaj  iteoten.  ^ja)  oemuote  mta)  um 
bic  Siebe  ber  SOTenfäjen,  warb  um  tljre  Siebe,  ©o  mar  e«  in  meiner 
MinoQctt  geroejen,  )o  mar  es»  tu  meiner  ,}ugenojett,  )o  tjt  e«  ote 
Ijeute  geblieben.  9ßod)  l)eute,  al«  alter  2Rann,  werbe  id)  um  bie 
Siebe  meiner  greunbe.  $5enn  Siebe  will  oerbient  werben,  muß  alfo 
erroorben  fein.  $5ann  aber  gehört  fte  ni  du  nur  ju  unferen  tjörfn'tcn 
©ütern,  fonbem  &u  unferen  Heiligtümern.  Oft  genug  frellidj  gelang 
mir  metn  iiieoesweroen  man;  oft  genug  mußte  ut)  oen  bereit»  er» 
worbenen  ©efifc  roieber  Eingeben;  oft  [genug  mu&te  td>,  nidjt  ofme 
letfe«  28e§,  au«  S&il^elm  SReifter  altieren:  „SBenn  tc§  bta?  liebe,  wa« 
geb,t'«  btdj  an?"  .  . . 

©o  freunblidj  ftd^  mein  Seben  audj  biefe«  9Wal  an  ben  Ufern 
ber  gim  geftaltete,  füllte  irf)  midj  bennoa)  am  glfio!ltrf}ften,  wenn  la^ 
einfam  mar.  Oft  ftanb  idfj  fd)on  im  Morgengrauen  auf,  belaufete 
ba«  ©rmadjen  ber  9latur,  bura^ftreifte  „ftitt  unb  milb"  ©iefe  unb 
SBalb.  Ober  i$  er^ob  mia^  be8  STCadjtS  oom  Säger,  oerliefe  ba» 
Hau«  unb  oerfe^rte  in  einer  faft  moftifa)en  SBeife  mit  ben  SWädjten 
ber  ^inftemi«  unb  ben  ©eftimen. 

«Kein  föftlidjfie«  ©rieben  maren  meine  mitte.  g$  befafe 
ein  eigene«  ?ferb,  war  ein  fe^r  fdjledjter,  aber  ein  fe^r  wilber 
Heiter.  £a«  ^eiftt,  ic^  ritt  eben  barauf  lo«,  über  ©toef  unb 
©tetn. 

STlun  lag  aber  am  Ufer  ber  Qlm  ©eimar!  Söeimar«  Hctrlia^. 
feit  jur  Seit  Herber«  unb  ©ielanb«,  ©ajitter«  unb  ©oetlje«  Ratten 
fiö^  bem  leibenia^aftli^en  Jüngling  in  ©lanj  unb  ©lorie  offenbart. 
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2üa«  mar  baljer  natürlicher,  al«  ba&  mich  jebe  (Smpfinbung  ju  biejen 
umpiqntt  neutgen  statten  orangte. 

9fn  SBcimar  ba«  $alai«  ber  weifen  $erftogin  »malia;  ba« 
©d)lofe,  roelche«  £>erjog  $arl  Huguft  unb  bie  eble  ^erjogin  Cuife 
bciuüljntcn ;  in  SÖeimar  ber  ^Jarf,  ben  ©oethe  gefcfyaffen;  ©oettye« 
©artenhau«  on  ben  Qhmuiefen;  im  $arf  ba«  griechifche  £empelhau«; 
unroeit  booon  ba«  #au«  ber  ©t^arlotte  oon  ©tetn.  93or  allen  ©tätten 
ober,  bie  geweift  waren,  weil  ein  ebler  9Jienfch  fte  betrat,  ba« 
®oethe«  unb  ba«  ©chillerhau«  unb  al«  ergreifenber  ©chlufc  be« 
munberfamen  ©anjen  bie  gürftengruft.  » 

SBie  iott  it^  au«brficfen,  roelche  ©efühle  mich  an  jenen  ©tätten 
erfüllten!  Sfcein  fatholtfchcr  (£l)rift  fonnte  im  ©onnenbranb  mit  blofeen 
Süfeen,  burdt)  $)iftel  unb  dornen,  eine  $Battfat)rt  ju  einem  t)eqren 
Heiligtum  mit  größerer  Qnbrunft  unternehmen,  al«  ich,  "ß<h  SBetmar 
pilgemb  . . . 

(Sine«  £age«  roollte  ich  ben  ©öfc  oon  Serlichingen  fet)en,  mit 
gefjfelb  al«  ®öfc.  (Srft  fur$  oor  »eginn  ber  «uphrung  gelangte 
ich  nach  SBehnar,  [teilte  mein  ^ferb  in  ber  gewohnten  Verberge  ein 
unb  eilte  in«  Xtyeaiex,  ohne  an  mein  Mudfehen  ju  benfen.  £iefe« 
mar  nämlich  phcmtaftifd)  genug:  Ijohe  SRettfttefel,  ein  Sbftüm  au« 
kaffeebraunem  (Sammet,  breitem  ungeftärftem  ©chlfletfragen,  bamal«  j 
©oronfragen  genannt,  mit  greQroter,  lofe  gebunbener  Straroatte. 
über  all  biefem  3*ug  ragte  mein  afdjblonbe«  $aupt  in  ungefdjorener 
#aarfülle. 

Tas?  £)au«  mar  audoerfauft  unb  ich  erhielt  noch  gerabe  ein  legte« 
$MQett  im  erften  9iang,  33alfon  recht«.  Sftun  hätte  ber  gute  SRann 
an  ber  $affe  mir  biefen  ^piafc  gar  nicht  anmeifen  bürfen ;  benn  ©alfon 
recht«  mar  bie  Seite,  bie  für  SÖeimar«  Slbel  referoiert  blieb,  ©enug, 
ich  erhielt  bie  Starte  unb  nahm  meinen  $(a$  in  aller  £>armlofigteit 
ein,  oolltommen  unroiffenb,  melier  Untat  an  ber  abiigen  Seite  be« 
|>aufe«  ich  mi<h  bnburch  fc^ulbig  machte.  (Sbenforoenig  beachtete  ich  ' 
bie  ©liefe  entrüfteten  (Staunen«,  mit  melchen  Tanten  unb  Herren 
nicht  nur  meiner  nächften  Umgebung,  fonbem  be«  ganzen  Sljeater« 
mich  mufterten. 

Tie  Sorftedung  begann  unb  entrfiefte  mich  ber  Sßirflichfett. 

3n  ber  Keinen  Qnfognitologe,  unmittelbar  über  bem  Orchefter 
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auf  bcr  redeten  (Seite,  molmte  ber  ©rofeljerjog  Äarl  Slleranber  ber 
Söorfteüung  bei.  2öie  id)  oon  ber  ©egenroart  be8  fjo&en  f)erm  nia)t8 
»ufcte,  ebenfomentg  aljnte  id),  bog  idj  auf  bem  ©alfon  feines  Sa)au< 
fpieltjaufeS,  redete  (Seite,  aud)  bem  dürften  eine  ouffaßenbe  ©rfdjet» 
nung  mar.  ©leta)  im  erften  Qrotftynatt  tourbe  id)  IjerauSgerufen. 
93or  mir  ftanb  ein  junger  icljlnnf er  &ufar  in  bem  blauen,  mit  {über* 
grauem  ^elj  oerbrämten  SRotf  unb  ber  Ijofjen  feierlichen  Sfconf* 
bebetfung,  bie  Uniform,  meiere  bie  ©rof#erjoglid)e  Veibgarbe  bereit* 
ju  Sebjeiten  Marl  SluguftS  unb  ©oetlje«  getragen  haben  foll.  ftn 
bem  (Sdjaufpiel&auS  Marl  Sluguft«  unb  ©oetljeS  ftanb  ber  anfelm» 
lidje  Jüngling  oor  mir  unb  fagte:  Seine  ©roPerjoglldje  f)oljeit  ber 
©rofotjerjog  fdjirfe  if)n,  um  mid)  ju  fragen,  „rooljer  uii  tarn  ber  galjrt 
unb  mie  mein  Slam'  unb  Ärt?" 

^errounbert  ftanb  id)  bem  ©oten  SHebe.  fagte  Ujm,  id)  fei 
d>riftlid)er  Altern  ftinb  unb  fjabe  mein  bitten  an  ber  Äaffe  eljrltd) 
bejnl)lt.  Tamit  teerte  tri)  mieber  an  meinen  Sßlafc  (ynmf ,  um  nun 
frcilid)  ju  bemerfen,  bafc  id)  von  einem  großen  icil  be£  ^ßublifumö 
in  fet)r  eingef)enber  SBeife  beaugenfdjeinigt  roarb.  gdj  iol),  mie  bem 
dürften  oon  bem  ?lbju  tauten  über  in  irf)  93erid)i  erftattet  mürbe  unb  mie 
ber  t)o()c  £>err  ju  mir  herauf  int).  sJiirf)t  unfreunbltd),  mie  mir  fdjten. 

SBenn  id)  Ijarmlofer  gütige  bamal$  genfint  (jätte,  ba\\  ber  ©rofj» 
fjer^og  Marl  Hleganber  oon  <Sad)fen«2Beimar  fpäter  bnvd)  ein  eigen* 
tfimlidjeS  Ungefähr  faft  njfitjvenb  eine#  9Jcenfd)enleben8  mein  gnä< 
bigfter  £err  unb  gütigfter  Tyrennb  merben  foDte !  SSenn  id)  an  jenem 
Slbenb  gemufjt  biitte,  baft  id)  bei  mandjer  Äuffüf)rung  be8  Söetmarer 
$>oftljeater8  in  eben  jener  flehten  Qnfognitologe  hinter  bem  dürften 
fifcen  follte;  gemußt  Ijatte,  bafj  bie  Pforte  be£  Ijoljen  £aufe$  uon 
Weimar  firf)  nud)  mir  erfdjliefeen,  bafj  nud)  id)  bort  mürbe  einteilen 
bfirfen;  bajj  id)  in  bem  nämltdjen  £>aufe,  roeldje£  nad)  bem  SP  raube 
oon  (Goethe  ausgebaut  roorben  mar,  ba$  lefcie  SSort  fnredjen  mürbe 
am  19.  ftebruar  1907,  beoor  fein  SBorljang  für  immer  pdj  fenfte. 
Senn  id)  gemußt  f)ätte,  bau  im  ißarf  oon  S3ergf  rieben  einft  bie 
(Säule  ftel)en  foUte,  bie  ©oetljeS  ßoge  geftüfet  tjat,  unb  bie  mir  nad) 
Slbbrua)  be8  ilieatero  alö  gemeintes  ftnbenten  an  ©oetljeä  £au$  ge- 
fdjenft  mürbe  —  menn  idj  an  jenem  ©ö$«8lbenb  biefeS  unb  anbereS 
meljr  gemußt  Ijätte! 
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SBenn  irfi  mein  Ceben  tjeute  jurucf benf e,  fiberfommt  e£  mid),  a\& 
fei  tri)  rounberfam  geführt  raorben.  ftreiüdj  mufete  id)  Söanblung  auf 
Üönnblimg  burdmiadjcn;  mujjte  roilbe  unb  nrirre  SSegc  f freiten; 
mufete  von  einem  ^rrtum  jum  onberen  taumeln;  mufcte  oon  einer 
Grf enntniö  ftur  onberen  mid)  butdjringen,  um  norf)  immer  nid)t,  tut) 
uor  bem  CSnbe  meiner  bebend bafyn,  bie  legte  SBanblung  erfahren, 
ben  legten  Irrtum  erlitten  &u  fjaben  unb  JU  einer  legten  GfcrtenntniS 
burajgebrungen  &u  fein. 
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f$\rteg  im  ©ommer  be8  QaljreS  1870! 

Ol  ©in  Sommer  roar'8  ooüer  glanjooller  £age.  Xu1  Saaten,  bie 
prä^tig  ftanben,  waren  bet  (Ernte  jugeretft,  bie  Canbleute  ein  frölj« 
lldjed  fßoit  von  ©rfjnittern  gemorben;  in  allen  SHrdjen  mürbe  ©Ott 
genriefen ,  bet  ben  ^Dienftf^en  in  foldjer  gfille  ba8  tägliche  ©rot 
fpenbete.  Unter  ©efang  fcr)nitten  &ud)  mir  auf  ben  gelbem  an  ber 
Qlm  bie  ferneren  Staren,  fcr)icr)teten  fie  Pütjen  Dorfen,  Hegen  fte 
oon  ben  ©onnenftrafjlen  börren,  führten  fte  triumnijierenb  in»  2)orf 
unb  füllten  bamit  bie  ©feuern.  @3  mar  ein  gefegneteS  Qaljr. 
yWßä)  wie  ein  geHenber  «uffajrei  ber  SRuf: 

(Sr  ermerf te  ein  taufenbfadjeS  CSd)o.  Söie  £)onnert)ad  bröijnte 
er  burä)  bie  beutfetjen  Canbe.  2Ran  tjövte  ben  Sluffdjret  be8  beutfdjen 
^olfeS  auf  ben  tjöajften  •froren,  in  ben  oerborgenften  Sälern;  Ijörte 
ifoi  in  Äöntg8fd>löffern  unb  in  ber  $ütte  bcö  Bettler«: 

****** 

($3  mar  Jeboa)  fein  ©d)retfen8fdjrei,  fonbem  e*  mar  ein  Qubelruf, 
etn  3aurf)^en: 
„flrieg!" 

„Äricg  X)eutfdj(anbd  mit  ftraufreirfj!" 

Stenn  e8  mar  ein  geeinigte«  $eutfa)lanb,  ein  gemetnfame«  er- 
ftarfte«  $)eutf<iH*anb;  mar  baS  Deutfajlanb  oereinigter  ©ruberftömme. 
©efönge  unb  Cieber  ertönten,  bie  bem  Srrieg  5u(aua^$ten/  bie  bad 
beutföe  ©aterlanb  bejubelten,  bie  ben  beutfdjen  Styein  feierten:  ben 
&tyeta,  ben  $)eutf<l}Ianb  fiefp  nidjt  nehmen  laffen  rooUte! 

93on  reinem  geinbe  ber  SBelt!  9H$t  oon  einet  SBelt  oon 
t^einbenl 

3$  jfttyte  im  gnli  1870  faft  neunjefa  Qa^re,  Ijatte  jebod>  bafi 
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ÄuSfeljen  eines?  günfjelmja'ljrtgen.  Jtyr  rennt  ba£  93ilb,  roeldjeS  mid) 
bnrftellt,  fo  mie  id)  in  jener  großen  ^cit  auSfal):  immer  nod)  über* 
jari  mit  faft  mübdjenljaft  meinen  3^9en*  W  eine  3CU$' 

nung  M  ^rinjen  $f)ilu;p  oon  Qfenburg'öübingen  unb  entftanb  im 
Kriege.  3>er  ^rinj  mar  einer  ber  ££üt)rer  beS  QoljanntiertorpS,  bem 
id)  jugeteilt  roorben  mar.  Unter  bem  ^ortrat  ftc^t  getrieben: 
„Unfer  ÄleineS!" 

35er  Sftame  jagt  nid)t  nur,  mie  jung  id)  bamalS  bem  SluSfeljen 
nad)  mar,  fonbern  aud),  mie  freunblid)  )idj  bie  äftenfdjen  gegen  mid) 
jeigten.  (Sie  Rotten  mid)  lieb.  $>a8  mar  für  mid}  ftetS  oon  neuem 
ein  grofee*  ©lütf. 

^ereitö  einen  £ag  nad)  ber  &rieg8erflärung  »erlief  id)  bo& 
Ufer  ber  $lm,  oerlieg  baÄ  $5orf  mit  bem  alten  Cinbenbnum  oor  ber 
SHrdje  unb  baS  £>au8  fd)lid)ter  gütiger  SWenfdjen.  $a)  lief  fort, 
brannte  einfad)  burd)! 

Jn  Berlin  angelangt,  melbete  idj  mid)  fogletd)  an  juftänbiger 
©teile  unb  rourbe  fogleid)  angenommen:  freilidj  meiner  3rl)iunct)ltrf?- 
feit  roegen  nur  für  ben  freimitligen  Sfcrantenbtenft.  £agd  barauf 
befanb  id)  mid)  bereits  in  einem  ber  großen  Siran fenljän [er  53er lim»: 
in  ber  Abteilung  für  ©djroerfrante.  $>ter  abfoloierte  id)  meinen 
Murine  über  £ag  mar  id)  im  Ca^areit  befd)äftigt,  am  fpöten  Sibenb 
erteilte  ein  SWilitaTarat  notbürftigen  Unterrldjt  im  »erbinben  unb  ber 
Pflege  ber  Skrrounbeten.  Qdj  fonnte  bamal$,  meiner  überjarten 
SRatur  gemäfo,  nidjtS  oertragen,  roa«  ©ntfefcen  ober  »bfd)eu  erregte, 
fonnte  felbft  bei  Bieren  nidjt  ©lut  fliegen  fefjen.  Äber  mtdj  befeelte 
eine  Sfraft,  bie  midj  über  mein  fdjmadjeS  ©ein  fjod)  erfjob.  (Sie  blieb 
mir  roäf)renb  ber  gangen  Trauer  be8  Krieges  getreu. 

33i8  ju  bem  2ag  ber  &rteg$erflärung  ^JreugenS  an  Qrranfreid) 
mar  ta  mtr  eine»  oeutjajen  5uaterianDe&  räum  oerouftt.  greuta) 
§atte  id)  mein  engeres  #eimatlanb  mit  einer  ^nbrunft  gellebt,  mie 
fpöter  nur  nod)  bie  römlfdje  Heimat ,  bie  id)  mir  felber  fd)uf. 
^löfcltd)  befafe  id)  ein  »aterlanb,  ein  grofee*,  J>errlld)e*!  (Sdjon 
auf  meiner  Jyaljrt  nad)  ©erlin  übermannte  mtdj  bad  (Erlebnis.  $luf 
allen  «Stationen  ©olbatenjüge,  brängenbeS  $olf,  ®efang  unb  Qubel, 
glü^enbe  ©egetfterung  für  eine  ©adje,  bie  ba«  »ol!,  baS  ganje  »oK, 
als  eine  geregte  emnfanb:  bie  geredjte  <Sad)e  be«  beutfdjen  SolfeS 
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luirtte  finf  nlie  (^)entiiter*  Qlciri)  einem  *^inilier  Q(ib  ntri)t  mel)r 
IJJreugen,  ©aoem,  Söurttemberger  —  e$  fjcib  nur  nodj  ein  einiget 
SBolf,  ein  beutftf)e$  SSolf  in  Söaffen! 

(So  mar  e*  im  $uli  1870,  bem  galjre  beutfdjen  £eil«  unb 
oeutfdjer  ©röfee. 

Unb  gaT  in  »erlin,  in  ^reufeen3  $>auptftabt! 

©efcaftt  batte  iri)  bie  grofte  Stobt,  unglütflid)  mar  tri)  in  tfjren 
^Hauern  geioefen.  SBie  fdjön  toar  ©erlin  nun  plöfclicf)  getoorben,  erfüllt 
oon  ber  Segeifterung  ber  ©ewolmer,  burdjtönt  oon  £rommelioirbel 
unb  trompeten fdpttt,  oon  ©efang  unb  bem  feften  (Stritt  ber  au$« 
rfitfenben  iruppen.  ©8  gab  nid>t  ©erlagen  unb  £ränen,  feinen 
Jammer  be8  <Sd)eiben8,  e8  gab  nur  3uoerß4t,  £>°ffnun9  wnb 
©lauben:  ben  heiligen  ©lauben  be3  ganjen  beutfd)en  SolfeS  an  ben 
(Sieg  ber  geregten  (Satfje. 

^reufeenS  ÄÖnig,  ber  in  ber  ©efdjidjte  ben  ©einamen  „Staifer 
SMlfjelm  ber  ©rofee"  erhielt;  $öntg  Söilfcelm  mit  bem  ©tobe  feiner 
(Generale  unb  g*lbljerren!  89ci  bem  ttünirj  oon  ^ßreufoen  toaren 
Woltfe  unb  SRoon  unb  ade  bie  an  bereu  £>errlirf)cn  unb  Unfterblidjen. 
Unb  bei  feinem  Äönig  mar  SiSmartf !  S3on  allen  ©rogen  ber  Witt» 
größte,  ber  «Uerherrlidrfte !  ©r,  $eutfd)lanb«  titanifdjer  ©eift,  niajt 
nur  £)eutfa>lanb3  geiftiger  £>cro8,  fonbem  audj  fein  ©eniuS.  (Sein 
©eniuS  beute  unb  in  alle  ©rotgfeit. 

SÖelaje  £age  beutfd^er  ©röge  unb  beutfajen  $elbentum3  fdjon 
Damals!  ^rf)  pretfe  mid)  glürflid),  bog  icf)  fie  erleben  burfte;  bog 
nurf)  tri)  fortan  ein  beutfdjeS  93aterlanb  befag,  für  ba$  id)  mit  SBonne 
mein  Ceben  gelaffen  hätte  bamalä  unb  heute,  atö  ber  alte  SRann, 
ber  idi  bin  unb  ber  oon  jenen  glorretdjen  Jagen  erzählt. 

©inem  ber  erften  (SanttätSjfige,  bie  hinaufgingen,  gehörte  aua) 
id>  an.   3ßela)e  ^a^rt! 

SBieberum  (Solbatenjfige  in  ni$t  enbemooUenber  Reihenfolge. 
Söieberum  auf  jeber  (Station  bröngenbed  jaudj$enbe8  53olf ;  roieberum 
bie  beutfdjen  Cieber!  Unb  bie  ©lumen,  ba»  ftönbebrürfen,  ba$  SBinfen 
unb  ©rügen,  bie  (Spelfen  unb  ©etrftnte!  Stüdjer  mürben  gefdjioenft 
unb  SSorte  gef proben,  ol8  märe  ber  grembefte  ber  befte  greunb. 
(So  ging  e8  fort  bi£  an  ben  Schein. 

$löfeU$  hielt  unfer  3ug  oor  ber  SRfjeinbrüaV  gegenüber  einem 


Digitized  by  Google 


I 


44  Ärleg! 


anbeten  Sug.  y)n  bem  einen  befanben  fiaj  *ßreufcen,  in  beut  anberen 
dauern.   Unb  plöfcltcrj  ftiegen  *ßreufjen  unb  dauern  nu8,  [türmten 
an  ba$  Ufer  be£  SRfjetnjB,  ftanben  oereint,  fangen  v  er  eint  bie  Söadjt 
am  SHlicin:  bie  *preufjen  gufammen  mit  ben  $3anern! 
„geft  üelu  unb  treu  bie  SBnrfji  am  SHlicm!" 

mar  ein  Slugenbluf,  an  ben  ftd)  bie  9f  nrf)f ommen  jener  ^veuften 
unb  Sägern  erinnern  fodten  aU  an  etroa£  UnoergefjlidjeS,  $>eiligeS  t 
$>enn  Ijetllg  mar  baS  S3anb,  ba8  beibe,  bteljer  getrennte  SSölfer- 
fdjaften  miteinanber  oerbanb.  ©emetnfam  oergoffene«  33lut  hat  e* 
um  fie  geroebt,  Ijai  e8  in  Breuer  unb  flammen  gefdjmlebet. 
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<?6  jogen  bie  2>eutf#en  wofcl  über  ben  SR&etn!" 
„95ei  —  Mariannen  festen  fie  ein!" 


o  fönntc  id)  bnä  Hebe  33oll£lieb  oariieren.  über  ben  M  (jein  sogen 
bie  Teutleben  mit  fliegenben  Jynljnen,  mit  £rompetenfd)all,  mit 


Qubel  unb  3aud)jen,  oon  2d)lnd)t  $u  @>a)lad)t;  oorroärtäbrängenb, 
immer  oormäri8,  oonoärtS  oon  (Sieg  ju  (Sieg! 

33on  (&ieg  $u  (Sieg,  unb  felbft  mit  ber  Sobe&rounbe  im  .freien 
norf)  ein  erfttefteä  £urra  auf  ben  Sippen. 

{Ja)  m  ad)  tc  {eben  Sag  ftufjet^nungen,  f abrieb  faft  je  ben  Sag 
meiner  äftuiter.  Äber  bie  Briefe  fanben  [id)  ftabxt  barauf  naa) 
ihrem  lobe  nia)t  meljr  oor.  gfir  mid)  bebeutet  Med  einen  93erluft. 
9Jid)t  allein  bie  gemaltigen  ©reigniffe  f abrieb  id)  auf,  fonbem  aud) 
roaä  id)  badete  unb  empfanb.  ^eute  entfinne  id)  mid)  nur  noa) 
einzelner  Vorgänge  unb  aud)  biefer  nur  traumhaft,  fann  mia)  alfo 
in  manchem  irren,  fann  Drtfd)aften  unb  Taten  oertoed)feln  unb  oer- 
{Rieben.  So  mid  id)  nur  )fi,^ent)nft  berieten,  tuno  mir  heute  nod) 
mie  ein  2  räum  erfa)eint,  ein  »irrer  unb  tofifter,  ein  blutiger  unb 
fd)re(flid)er  —  ein  herrlicher  unb  leudjtenber  Srauml 

IV i einem  SBefen  und)  befanb  id)  mid)  in  einem  ^nftnnb  oon 
©fftafe,  ber  roäfjrenb  be8  ganjen  ge^Su0*  anfielt,  Änfang  Sluguft 
1870  fam  id)  naa)  granfretd)  -  ©nbe  Quli  1871  oerliefe  ia)  ba«  Canb 
Jenfeit«  be«  fflftein«.  £)a$  b&ufyt  unS  bamal«  eine  lange  Seit. 
SBenn  ia)  bamit  ba*  getoaltige  Sölferringen  oon  bleute,  breiunboierjig 
Qa^re  fpöter,  oergleia)e,  fo  erfa)eint  mir  jene  in  grantreta)  augebraa)te 
3eit  mie  ein  einziger  ©ommeriag ;  mie  ein  fanfteS  gbutt  baua)t  mia) 
ber  £rteg  oon  1870—1871  gegenüber  bem  S3ölfermorben  oon  Ijeute. 
Xamal*?  empfanb  ia)  ihn  freilief)  atö  etiooö  ökoutioeä  (SrauenoolleS, 

a|  0  rt  1  a  Sflc  rt  f  ^  Ä  1  A  2t  nt  a  ttlltvS  t  rt  %1  n  »1  rtM1t»>tt  X  riy  V  n  (*V1  ß&v4  ttlTt  AM  A 
W  l  X?     V M " l  VX»  4  l  U  Ij  U  V  IC  j     IvmIvIIJ^     W4 1    V HIvMl    W  V     q  "  l)  4V»t  *4J 1 4  4  v 


Digitized  by  Google 


,(&&  S°flen  D ' e     e  u  t  f  d}  e  n  roo^l  über  ben  9t  t)  e  i  n !" 


beißen  bürg  —  mar  ber  crftc  £ote,  ben  id)  falj.  burdtftreifte 
bnö  <Scf)lnd)tfelb,  ba8  ein  einiget  Äird^of  roar,  gelangte  in  einen 
Vorort.  Unter  oermüfteten  Sonnenblumen  lag  ein  (Gefallener.  (S$  mar 
ein  3U00e/  em  fcfjlnuf er",  fdjöner  Jüngling.  Die  toten  Äugen  ftanben 
meit  offen  unb  baÄ  geronnene  93lut  rötete  bie  burdjfdjoffene  ©ruft 
mit  bunflem  Sdwrladj.  Sange  ftanb  irf)  oor  bem  #rmften,  ftarrte 
ht  ba&  fahle  (Geftdjt  unb  barfjte  an  —  e£  mar  iuohl  an  be£  £oten 
Winter  ober  an  feine  ferne  (Geliebte.  Tann  pflüefte  irf)  eine  TvöUe 
oon  9tofen  unb  helfen  unb  Ijfiüte  ben  gefallenen  ^einb  in  ba8  blüljenbe 
8ew)entud)  . . . 

(Gegen  (£nbe  Sluguft,  al$  f i rf>  unfere  Kolonne  in  einem  Cajarett 
oor  ©ar«le»Duc  befanb,  erhielten  mir  plöfclidj  Befehl,  fofort  aufju* 
bredpn  natt)  Horben,  ber  belgifdjen  (Gren$e  ju:  eS  mürbe  bort  eine 
grofte  2d)lart)t  ermartet. 

95ei  glüfyenber  £)U>e  marfdjierten  mir  in  ©ilmärfdjen  oormärtä. 
Sooiel  irf)  mirf)  erinnere,  mar  e£  öbeS  Canb,  meldje*  mir  bur$$ogen. 
Tic  Strafte  mar  burrfj  erfttjöpft  fyingefunfene  So  (baten  unb  burd) 
bie  ftabaoer  gefallener  ^ßferbe  (yt  einem  SBeg  bed  (GrauenS  gemorben. 
Der  ^rooiant  ging  und  am.  2Bir  litten  junger  unb  Dürft  unb 
bie  ®luten  fteigerten  bie  Dual.  Söir  ftfirjten  un8  ba^er  auf  bie 
Brunnen  in  ben  Ortfdjaften. 

Deutfdje  Solbaten  hielten  baoor  SBaa^e:  bie  ftranjofen  hatten 
bie  ©runnen  oergiftet!  Ob  e«  Söaljrljeit  ober  gabel  mar,  metfe  ia> 
nia)t;  jebenfallS  roarb  un*  oerroefjrt,  unferen  Dürft  ju  löfdjeit 

3e  me&r  mir  un«  ber  belgifdjen  (Grenze  näherten,  um  fo  gröfeer 
mürbe  bie  Wenge  ber  f^liufytenben.  3Son  finnlofem  (Jntfefcen  ergriffen, 
ftrömten  fte  un«  mit  i&rem  ©iel),  mit  i^rem  £>ab  unb  (Gut  entgegen. 
»450  mar  e»  ein  mun|ames  <5oimart£commen. 

Die  £ifce,  ber  junger  unb  ber  Dürft  Ratten  mid)  oollftönbig 
rrjrfjüpft.  fonnte  nidjt  roeiter  unb  mar  bem  3ufan,n,en&rct^en 
nahe.  Weine  föimeraben  halfen  mir,  fo  gut  fie  tonnten;  aber  fie 
maren  felbft  bei  iljren  legten  Gräften  angelangt.  85Mr  famen  $u  einem 
(^eljöft,  matten  baoor  Iwlt,  um  irgenbroeldje  9ial)rung$mittel  aufeu* 
ireioen.  >4,ne  paajtenn  pattc  trt]0)  geoacten  uno  oeioaqrte  tooqi  aua) 
nodj  anbere  Vorräte.  8lber  oor  und  maren  anbere  ütruppen  oor« 
beigefommen,  bie  baf  ©e^dft  förmlid^  geftürmt  hatten,   ^ür  un^ 
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mar  baljev  tuen  ig  8lu3ftd)t  oor&anben,  et  tu  aß  5U  erhalten ;  ooUenba 
niajt  für  mia),  ben  Qüngften  «nb  ©^roödu'idjften,  ber  id)  im  ©orten 
be8  ©utSfyofS  jufammengebrod)en  mar.  Qn  btefem  3"ftanb  Ijatte  man 
mief)  luoljl  vom  $aufe  au8  gefeljen ;  eine  ältere  bäuerlid)e  ^rau  trat 
burrf)  eine  Hintertür  ,\u  mir  herauf,  ^alf  mir  (iebeuoU  auf,  fühlte 
midj  in«  3immer,  ^efe  mi(§  nieberfi&en,  braute  mir  ju  effen  unb  §u  trin- 
fen,  fufjr  mit  rauher  $anb  liebtofenb  leife  über  meine  (Stirn,  fagte  letfe: 
„Pauvre  enfant!u 

„Steint  bie  je  ftvau  einen  2obn  im  Jyelb  hat,  jo  möge  ihn  feine 
beutfdje  #ugel  treffen;  ober,  warb  er  gefangen,  fo  möge  gegen  ben 
granjofen  eine  ^eutfä^e  SWutter  ftd)  fo  gütig  jetgen,  wie  biefe  SRutter 
in  geinbeälanb  firfj  gegen  mid)  erroieS." 

Sntt  folgern  SBunfdj  banfte  idj  im  itiüen  für  bie  8iebe8 tat  .  . . 

x]d)  habe  and)  fonft  oon  unteren  fteinben  mancherlei  f^reunb« 
lidfeS  erfahren.  (Sin mal  mar  e8  fogar  etmaS  Hnmutige£.  ($£  begab 
ftdj  in  bem  frönen  Alanen,  mo  irf)  blonber  Qöngling  in  ein  j>räuletn* 
inftitut  einquartiert  mürbe.  9Wein  tUuf enthalt  roäfjrte  brei  Sage,  unb 
roä&renb  biefer  Qtit  betrachteten  bie  jungen  tarnen  ben  fleinen 
„^ruffien"  nlo  nieb(i$e8  (Spielzeug,  ald  eine  91  rt  lebenbiger  flippe. 
Unter  ben  Äugen  Üjrer  frljv  mürbigen  33orftel)erin  mürbe  ich  ge* 
Ijätfrfjclt  unb  mit  ©üfeigteiten  gefüttert;  unb  als  irf)  im  Morgengrauen 
beS  britten  Sage!  auSrütfte,  mar  baft  ganje  Qnftttut  auf  ben  Seinen, 
umringte  midj  mit  innigem  2&ef)tfagen  unb  überreizte  mir  feierlich 
einen  jterltd>en  Donjen,  mit  allerlei  (»mein  gefüllt;  ein  bübfrheS 
Abenteuer  beS  jungen  Sanitäters  . .  . 

SBie  geringfügig  ift  bod)  alle*,  was  irf)  oon  bie  fem  ftriege  6e» 
rirf)ten  tann,  ber  und  5)eutfdjen  bamalä  al$  etroaS  über  gewaltige* 
erfa)ien;  mie  rein  niä)t£  finb  meine  Reiben  gegen  ba£  äRarturium, 
meldje*  in  bem  gegenwärtigen  Kriege  felbft  unfere  Sanitäter  erbulben 
müffen !  Jyaft  fdjäme  id)  mid),  baoon  $u  reben.  I)od)  mufc  id)  baoon 
fprea)en,  bamit  man  bie  SSirfung  erlernten  lernt,  bie  ber  ftrieg  ntrfjt 
nur  auf  meine  Qftitmitflung,  fonbem  and)  auf  mein  ganje*  Ceben 
ausgeübt  Ijat.  Denn  erft  mit  bem  tftrieqe  begann  mein  eigentlichem 
Ceben,  obgleidj  id)  idjon  uortjer,  fo  jung  id)  mar,  an  Ceib  mehr 
erfahren  ^atte,  al*  mancher  in  langen  Qaljren  erbulben  mag. 

»  »  * 
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Seban! 

Tai]  id)  Seban  erleben  burfte!  08  mar  eben  bod)  etiuaö  ©e* 
waltigeö!  Unb  mir  glaubten  bamalS,  in  unferer  <&e[d)id)te  fönne 
etroaS  ©röftereS  ntdjt  gefdjeljen.  Seban  galt  und  al«  bei  9fame  für 
beutfdjen  SRufjm,  für  beutfdje  .ptibenberrltajfcit ! 

Tie  ^eftung  fapitulierie,  ber  Sfoüfer  Napoleon  gab  fid)  gefangen; 
gefangen  gab  fidj  bie  gange  Slrmee  unb  —  id)  ©lürf lia^er  erlebte  e3 ! 
3n  Tondjenj  f at)  id)  SRapoleon,  jal)  td)  33temarrf!  Stuf  ber  SBtefe 
oor  bem  in  flammen  fteljenben  ©ajeiHeS  oerbrndjte  id)  ben  $roeiten 
September.  ftd)  roetfj  nidjt,  luoburd)  meine  Camera  ben  erfahren 
hotten,  bafj  ber  jroette  (September  mein  ©eburtatag  fei  $n  ben 
©arten  oon  Söa^ctüe^  Ratten  mir  über  Stadji  fampiert.  9U8  id)  am 
SDiorgen  ermatte ,  falj  td)  midi  oon  einem  blüljenben  83oHroerf  um* 
l'd)l offen:  Tasten  unb  Äftern,  Sonnenblumen  unb  Stotfrofen. 

r)d)  foüte  an  meinem  ©eburtätag  beim  (Erroadjen  ba8  grauen* 
oode  93ilb  beö  Sd)laä)tfelbe3  ni$t  feljen  . . . 

(58  mar  in  ber  folgenben  9lad)t  unb  e8  mufj  HHonbfdjein  ge* 
wefen  fein.  9iad)  bem  @nt|"e$en  alles  (Erlebten  [füllte  id)  eine 
ioldje  Überredung  ber  Heroen,  bafc  id)  feine  JHulje  fanb.  SWutter* 
feelenatlein  bnvd)fd)ritt  id)  ba£  Sdjlodjtfelb  oon  ©a^illcS  bis  jum 
Ufer  ber  SRaaS.  ©rauenootte  £öne  liefen  nad)  bem  ©etöfe  ber 
Sd)lad)t  and)  jefet  nod)  fein  Sdjroeigen  auffommen.  innren  furdjt* 
bare  Saute;  e$  mar  fein  Söimmern  unb  3iöd)eln  $3errounbeter,  e& 
roaren  and)  feine  Sterbefdpreie.  (StroaS  anberess  roar'£.  Gtroass  Un* 
menfd)lid)e$ !  ©eglettet  oon  ben  geifterljaften  £önen  burd)fd)ritt  id) 
ba$  ©elänbe,  einem  9iad}troanbelnben  gleid).  Qn  jener  Stunbe 
roufcte  id)  nod)  nid)t,  meldje  Söefen  bie  entfefclid)en  Saute  auSftiefoen,  id) 
erfuhr  e£  erft  am  näd)ften  Sage.  ©8  maren  bie  Sdjreie  ber  töblid) 
oermunbeten  ^ferbe,  unb  ifjrer  roaren  oiele  Rimberte!  SRod)  nad) 
Qaljren  Ijörte  id)  tn  meinen  träumen  biefe  £obe*fdjreie  ber  fonft  fo 
ftummen  ©efdjöpf e  unb  fdjred te,  oon  ©raufen  geroeeft,  00m  Schlafe  auf. 

©ajeiHeö  ftanb  in  flammen,  ftn  ben  SWaaSnieberungen  forooljl 
roie  auf  ben  umliegenben  #öf)en  brannten  bie  geuer  ber  biroafierenben 
Sruppen.  Staju  ber  fafjle  Sdjein  be«  SttonbeS.  Qdj  gelangte  an 
ba3  Ufer  beS  gluffeS.  Der  Strom  roar  über  feine  Ufer  getreten, 
unb  bei  bem  2Ronblld)t  erfannte  id)  alSbalb  bie  Urfad)e:  angefa)roemmte 
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Oelsen  oon  £)eutfa)cn  unb  granjofen  hemmten  ben  glufe.  ^fcTbc« 
fabaoer  ftiegen  inmitten  be«  SBafferS  als  ©oQroer«  auf.  £le  @trö- 
rniin  0  1 1  QLii£  itcti  nn  Diel  ort  Gicihliclicn  >^  tta  rfltt  f  cn  unu  liocrtl  k  t  o  t  p  DQ0 

Snnb 

£>eute  entftnne  id)  midi  niajt  mefjr,  roaS  in)  in  jener  Sttadjt  auf 
ben  9ttaaSrotefen  von  ©ajetlleS  gebodu  babe.  @8  roaren  bie  ®ebanten 
eine«  oon  beut  (Erlebten  auf  ba3  tieffte  gepatften  QünglingS,  ber  in 
oielem  nodj  ein  Sfrtabe  roar.  (SS  roaren  bie  ©ebanfen  eine«  ^J^an- 
taften  unb  Sd>roärmer$.  Slber  und]  bem  förieg  roaren  biefe  üftarf)t« 
gebanfen  auf  bem  ©djladjtfelb  oon  2c bau  fo  mäajttg,  bau  i$  fte 
aufftfjrieb.  greunbe  gaben  fte  einem  Serleger.  ®ie  roaren  baS 
erfte,  roa8  oon  mir  in  &rUtferfrf)roär£e  auf  bem  Rapier  ftanb;  eine« 
fonberbaren  @d>roärmer8  pfjantafttfdje  ©ebanfen  roä&renb  elneS  nädjt-- 
üdjen  ©angeS  über  ein  ©djlattjtfelb.  (Sin  $rieg  motzte  nodj  fo  ge- 
redet fein  unb  er  modjte  bem  Solf,  ba«  ujn  führte,  Crroigfeitsrutjm 
bereiten  —  Slutbunft  unb  öntfefcen  roar  bamm  boaj  ber  Htem  bei 
Äriegfifurie. 

£n  näd>fter  9Wl>e  oon  Sa^lleS  befanb  ftd)  ein  ftattlidjeS  8anb- 
IjauS.  Xnö  fd)öne  ©ebäube  umfajattetc  ein  ^art  ict)r  alter  Saume 
unb  e$  roar  baö  einjige  £)aus,  bad  oon  ben  Säuern  —  fte  roaren 
fdjon  bamafö  bie  begriffen  Ööroen  —  §u  Cajarettäroecfen  oerfdront 
geblieben. 

92a$  ber  Sdjladjt  roar  bad  grofee  $au8  oon  oben  bis  unten 
mit  Serrounbeten  gefällt.  Strjte  unb  barmherzige  ©djroeftern  roaren 
bie  (Samariter,  Jlmen  rourbe  ld)  jugeteilt.  Ter  berühmte  ßangen- 
beo?  roar  unfer  (S^efarjt  2Wan  fagte  mir,  er  tarne  foeben  oon  bem 
Sterbelager  feines  So  lutea,  ber  oor  ©raoclotte  gefallen  fei.  SBaS 
er  bei  und  ooUbradjte,  follte  in  bem  banfbaren  ©ebädjtniS  ber  SWenfdjen 
fortleben. 

Qn  bem  großen  ©ebäube,  beffen  Tad)  bie  SBlpfel  umraufajten, 
rourbe  amputiert,  rourbe  Sag  unb  9?ad)t  amputiert!  Xn  fämtlia^e 
^Kiiume  bid  auf  ben  legten  SBinfel  mit  Serrounbeten  belegt  roaren, 
blieben  als  $(mputation$fäle  nur  bie  fteller  übrig.  x)d)  roeifj  uidu 
meb^r,  roie  ed  fam,  bafj  Cangenbeo!  midi  ald  einen  feiner  Reifer  erbat, 
^amald  rourben  bie  Arterien  ber  burdu'djtttttcnett  ©lieber  noa)  oor« 
ftajtig  unterbunben :  jebe«  #berri)en  mufete,  bamit  ber  arbeitenbe  Ärjt 
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nid)t  burdj  bad  Sölut  am  Sehen  gehinbert  mürbe,  beftänbtg  mit  einem 
naffen  3d)mnmm  beträufelt  merben.  £)tefe8  mar  bie  mir  zugeteilte 
33efct)5fticjuncj.  Ärjte  unb  Reifer  roaren  fo  blutüberftrdmt  mie  bie 
#rmften  felbft,  benen  bie  $Üfe  galt  Tic  abgefcf>nlttenen  ©liebmaßen 
häuften  )\d)  in  foldjer  SDienge,  baß  fte  in  einer  CScfe  Jener  ^eiligen 
£aUe  be£  CetbenS  t?od)  aufgekauft  lagen.  SBir  f erliefen  nur,  menn 
mir  ermattet  Infanten.  (Sine  solle  SBoche  hinburch  m&^rte  bad  blutige 
#anbroerf. 

darauf  fanbte  man  mich  nad)  einem  nahegelegenen  Ort  Camon« 
feile.  Wurf)  Ijier  mar  baö  Cajarett  in  ein  geräumiges  £anb(jau& 
oerlegt  unb  audj  liier  oon  oben  bis  unten  mit  (Schtoeroerrounbeten 
angefüllt  Qdj  müßte  jagen:  mit  Sterben  ben,  benn  fo  crfcfjeint  eä 
mir  heute.  Qu  bem  Sßarf,  ber  aud)  btefeS  £>au8  umgab,  mürben 
große  ©ruben  aufgemorfen:  ättafiengräber;  unb  eine  biefer  ©rufte 
füllte  fid)  {eben  lag. 

34  h°lf/  3ut  *<h  oermorfjte;  unb  oft  muTbe  gerabe  tdj  §u 
einem  Sterben  ben  gerufen ,  oon  biefem  eigenS  erbeten,  fyaft  immer 
erfaßten  ber  £ob  al3  Wohltäter  unb  Grlftfer;  auch  bann,  wenn  er 
ben  Seibenben  unter  dualen  erlöfte. 

2mt  meld) er  ©röfee  jab  idj  fte  ft  erben!  S^cldje  gelben  beS 
Seibend  maren  fte !  Ter  Tob  im  ßajare tt  fdjuf  womöglich  noch  größere 
gelben  als  ber  auf  ben  (&d)(ad)tfelbern. 

Siele  maren  nodj  jung  unb  jeber  hatte  barjeim  eine  SPhttter 
ober  Süraut  ober  (beliebte.  2>or  Jebem  lag  baö  Seben  gleich  einem 
unabsehbaren  grühltngSgeplbe,  Jebem  blühte  eine  jdjone  Hoffnung, 
Jeber  hatte  bie  ftbftyt,  ju  rotrfen,  ,yt  nfifcen;  Jeber  rootlte  leben  an 
ber  @elte  eine«  geliebten  SBeibeS,  umringt  oon  einer  (Schar  blühenber 
Älnber,  gefdjäfct  oon  feinen  9Jcitmenfchen,  ein  guter  ©ürger,  ein 
tüchtige*  aWitglieb  ber  ©ejellfojaft  Unb  fte  alle,  bie  in  ber  Straft 
ihrer  Qfugenb  htafanfen,  gaben  ihr  geben  für  baS  Skterlanb,  in  ber 
3uoerft(ht  be«  (Siege«  ber  gerechten  <Sad)e ;  fte  aUe  ftarben  in  biefer 
^uoeritcgt,  mit  einem  »ufieucöten  tm  orecnenoen  Joint  . . . 

$en  gangen  (September  über  rourbe  ich  ta  ben  ßaaaretten  in 
ber  9Mhe  oon  Seban  befchäftigt  »iSroeilen  mußte  ich  einen  £ran«. 
port  $ur  nahen  belgifchen  ©renje  begleiten.  Ster  Ort,  mohin  fie  ab- 
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hatte  ich  ©eleacnbeii,  ba8  oanAe  ©tnlaitfclb  *u  burcboueren  Stuf 
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Sianb  ein  einziger  SUrdjljof ! 

^Dütpr  iDiiroc  irf)  211  einem  yirnt  beioblen .  oq3  doLL  (Mroiieii 
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tef)  ben  oertoeienben  -Ceiu^nurn  jum  ^luccf  ber  i^on|eröteriing  mit 
erleben ! 

bie  f  er  Qtit  gejc^al^  eÄ,  bo§  flt^  ba&  SB  ort  an  mir  erfüllte: 


Digitized  by  Google 


8. 


93on  @et>an  nad)  g>art6;  \xtib  weiter  bit  tta* 
Orleans;  unb  weiter  M$  tiad)  93loi$ 

d)  mödjte  lange  bei  biefet  3cit  ocrroeilen  unb  mu[j  mid)  bodj 
furj  fajfen.   £)te  Seit  mar  311  groß  unb  i$  in  ber  großen  3*Ü 
ein  reine«  9Kd)t8. 

3$  enuafnite,  baß  idj  troo  meiner  ^upenb  fdjon  bamalS  otel 
gelitten  Ijatte;  Ja,  auf  mir  logen  ©ajitffale  mit  folgern  Stauf, 
baß  fte  mid)  Iettfjt  hätten  germalmen  fönnen.  Sie  Ijötten  eö  aud) 
ftajer  getan,  märe  ioj  nltftt  —  bejfen  bin  i$  mir  Ijeute  Mar  bewußt  — 
folrf)  Träumer  unb  ^Jfjantaft  geroefen,  ber  fidj  feine  eigene  SBelt 
erbaute,  feine  eigenen  2Renfd>en  fdjuf.  Qcnc  ©djitffale  betrafen  oor 
allem  meine  Emilie;  aber  aud)  anbei? &  UnljetlooUeS  &u  ertragen 
unb  $u  burajfämpfen,  blieb  mir  trofc  meiner  großen  ftugenb  nidjt 
erfpart.  9ßun  aber  burfte  ia)  ben  5h1eg  miterleben,  SßlÖ&ltdj  fiel 
aQe£  ©djroere,  infofern  e$  midj  felbft  betraf,  oon  mir  ab.  (£$  §atte 
fidj  aufgeldft,  glcid)  einem  Gerodlf  oor  ben  ©trafen  ber  Sonne, 
mar  genügen  unb  gefdjrounben.  ->^t  gab  e«  nucrj  für  midj  nur 
ba$  beutfdje  93aterlanb  unb  feine  große  geredete,  feine  fjeUige  (sEadje. 
»Ulis  befreienb  unb  erlofenb  oon  bem  eigenen  f leinen  ©efdjtrf  empfanb 
id)  fd)on  Damals  ben  Krieg,  ^dj  füllte,  mie  er  bie  2flenfd)en  über 
ftd)  felbft  erljob,  gleid)fam  aud  bunflen  iiefen  ju  leudjtenben  f>öljen 
empor . . . 

33erfd)iebene  Gpifoben  beS  großen  Wanden  er&äbjte  id}  bei  oer« 
föiebenen  Gelegenheiten,  ^dj  müdjtc  fie  Ijicr  nidjt  roieberljolen.  9hrr 
bei  ©eban  mußte  td)  als  bei  bem  glorreia)en  Änfang  etwa«  oer« 
roeilen. 

Qm  Oftober  ging  eö  mieber  in  (SUmftrf$en  ben  oorrüdenben 
Xruppen  nadj  ober  ftugleidj  mit  biefen  bis  unmittelbar  oor  *ßart$. 
Ta*  Canb  entbrannte  im  ftreifdjärlerfrieg.  Gegen  biefen  fjeimtürfifajen 
fteinb  mußten  aud)  mir  (Sanitäter  uns  oerteibigen.  Unferen  Gegnern 
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mar  fdjon  bamal«  tii^tö  heilig,  alfo  aud)  ntdjt  ba8  SRote  tfreug  be« 
(Erbarmen«,  ©te  oerfolgten  aud)  uns,  fdjoffen  auf  ble  Sajarette, 
öerjuc^ten  un»  ointerrua.0  ju  toten,  {jxoer  *.ög  oraojte  etne  neue 
(Greueltat,  «ber  ble  (Erinnerung  baran  ift  mir  oerblaftt.  dagegen 
fteljt  in  meinem  ©eb5d)tntS  eine  ©adje  rote  eingebrannt.  £>a8  finb 
bie  Ceiben  ber  SBerrounbeten,  ift  ifcre  fcapferfeit,  i&re  #elbenfjerraaV 
feit.  gd)  Ijabe  oielfadj  geöufeert,  roie  ber  ©olbat  felbft  ba$  &urd)t- 
bare  eines  Krieges  roentger  fennen  lernt,  als  berjenige,  ber  ben 
$3errounbeten  auf  bem  @d)ladjtfelb  nuf f ndit,  bem  gefallenen  auf  bem 
gelb  ber  (Efjre  bie  Iefcte  JRu&eftätte  bereitet,  im  Za^reU  ©unben 
uerotnoet  uno  an  \spterDciagern  itept.  Jt>er  strieger  eilt  ooiroart», 
tmmer  oorroorts,  oa»  tg)rauen  gtnter  na)  ia)]eno.  vafr  laßt  e»  tus 
fein  9$ermädjtni$  ben  Cajaretten,  Ärzten  unb  Pflegern  jurfirf . . . 

SSir  folgten  alfo  bem  ftegreidjen  £eer  auf  bem  gufee.  Die 
Orte,  roo  roir  längere  3eit  oerroeiUen,  roaren:  Ca  gerrere,  ßeman8 

viur  Dtc  et)  iut!i ucnminDctiMi  TflnoGti  Viht ttolinic  tirt  >  vcl  olnin rpit . 
bie  anberen  rourben  fogleid^  abtransportiert.  3U  93errounbeten 
gejeuicn  ]taj  ote  Vecrtrantten.  A)te  lanttaren  y-inricniungen  roaren 
bamal«  im  ©anjen  nodj  ^öd)ft  mangelhaft.  @d  fehlte  an  XranSport- 
rnttt^ln .  Däiitin  (ihcd  qti  ö^n  not tucnoinlt^n  lüipoitn ntcn tcn »  tiüCThciiioi 
an  auett  Jtyoqitaten,  ote  etner  späteren  £$ett  tm  sertege  jum  ^s?egen 

nur  roir  litten  ^öufig  SHangel  —  ba#  roollte 
niajiB  oe}agen  — ,  rooni  aoer  ne,  ote  oerotent  üaiten,  etne  ^  ileHc  Su 
etqaiten,  turer  unoergieta)ittt)en  Aapyertett  uno  qarten  cetoen  rourotg. 
«ber  aud^  baS  atte«  fdjroinbet  ju  niäit«,  im  »ergleiä)  ju  ben  <&nt- 
bebrunaen  unb  Seiben  bed  ieöiacn  StrieaeS  . . . 

Unfere  Ärmee  ftanb  oor  ^ari«,  fte  umjingelte,  belagerte  eö. 
5Wan  erroartete  taglid)  ben  ©eginn  ber  »efdjiefeung.  SBie  fott  id^ 
unfere  (Erregung  fd^übem?  $eben  2:ag  t>icfe  e»  tmmer  roieber: 
,^eute  fangen  fit  an\"  «ber  38oä)e  auf  Söoaje  oerfrri^,  olme  bafe 
mit  ber  ©e|'d)iet3ung  begonnen  rourbe.  SBe«^alb  gef^  e«  ntdjt? 
Äuf  unferen  ©emfitern  lag  bie  (Erwartung  gleid)  Älpbrucf. 

Die  53errounbeten,  bie  un«  täglid)  eingebrad^t  rourben  unb  bie 
mit  fragten:  ^Söarum  beginnt  bie  ©efdjie&ung  oon  $arl3  nod^  immer 
nid^t?  3)er  geinb  ift  Ja  bod^  oon  un8  eingefdjloffen?   ©ir  l>aben 
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Den  (j-eino  ja  oorg  tn  Oer  $)ano^  —  aucq  oteie  Joraoen  mußten  tetne 
Slntroort  auf  unfere  grage;  fte  rou&ten  nur,  baft  unfere  f>eeTe  oor 
^ariÄ  ftfinben  unb  tt> arteten,  (£ptb  ernten  waren  ausgebrochen,,  bet 
Juitnter  roctr  oommto  falt.  Die  *_lunrtterc  boten  tcDlecbte  Untercuntt 
manaje  Gruppen  tagen  oet  ]taTrem  ^ron  auf  fretem  jyeioe.  vtuer  mit 
bet  93efd)ief3ung  oon  ^ßariS  tuurbe  rje^öqevt  unb  gejögert .  . . 

Qm  Januar  mürbe  id)  tn  ba3  Casare«  oon  ©erfaltteä  gefdjicft, 
ba8  im  faiferlid)en  ^rfjlop  fidj  befanb  \}d)  fc)otte  meinen  ^Dienji  in 
npii  VÄiiipn*  OcTcn  "nfln fip  w>cmuiOt  uon  oioiuCc  ^>ettici  icnrnuiiipn . 
Ociuc in i u) un n t n  t iun aOii icdc t  •^liDiiic&iuicri      'su  u /uiiüicn  un it icx 

\\ ^  53^^f ölDc$  l^o ^)  1  Svön i  q  333t l cl i^t  ^  f q i i o  1 1  ff  u ti  ö  99 o Ott« 
HJflTcn  jit|ßntntcnQC^OQCii/  fein  531icf      in  jeinent  531  tdf  (^luf)tc  unb 

lODIC  Pö,  CtriC  tTIllDlQtlt  lltllClJOTlldL IC  »vlQlTliTIC. 

$118  &nabe  mar  idb  ^euae  uon  5f  önio  Jöilöelmö  (SinAuo  in  Serltn 
uCH/vivit  nuco  utv  ocxonuiiQ  in  ovutiiqvUviq*  vcuri  iuliiiv  ilu  un  uern 
Ort,  mo  er  jum  beutfa^en  5(aifer  geffirt  roerben  foQte* 

"Jtncfj  naä^  S3ougiooI  nxirb  ia^  gerufen«  <3fn  meiner  (J vlnnerung 
tft  biefeft  53onaiuaI  ein  reimer  unb  reiAooQer  Ort.  5V(o  iah  ben  Sftont 

Vl?Aliit>!<iM        ««««^        S.  i  ,     ,  Xt          -  ^  -  -  -    -  -  -  ^  B  —  Q        aakIaAa        m  a  M        in  I  ii        Wm  A        ä  •  •  C       W  -  

<>uicricn  iiiio  un ven  cm  » yCTnüiuv  Apinic  mein  mi i  uip  qiit  oem 
^tu w iu q d  x o i n t. n t c x c n b l ^^^^ö w ^ of c tt ^  icu tt^CY  o q i n n  tu 
nradtjrootlen  ^Seljen,  mit  nompöfen  vütett.  @o  fa^  irf)  bamald  ^ßarid. 
•ptnetn  tarn  ttt)  attaj  m  spateren  ^jonren  ntemai».  »ue»,  roa»  ta) 
oon  ^sartö  renne,  t)t,  au»  oer  Entfernung  gejeuen,  oer  grtmmtge 
SWont  Valerien  unb  feine  geftungSroerfe,  bie  ber  enblld)  erfoigenben 
8ef<r)iefeung  nid^t  lange  ftanb  Gleiten  . . . 

<Sa^mäcr)Iitt}  roie  id)  mar,  ging  oieleS  Uber  meine  irraft  —  ob« 
gletdj  ber  Ärieg  mid)  erftarfen  lieg  unb  bad  oor  allem  innerlich; 
unb  ed  gefrfiaf)  mandjeö  ÜDkl,  bag  id)  jufammenbrad).  Steine  SKutter, 
fd)on  bamal«  nid)t  mec)r  jung  —  mar  id)  bod)  ein  ©pätgeborener  — , 
forgte  ftd)  fd)mer  um  mid),  erbat  immer  bringlid)er  meine  Slficffccjr. 
SWein  ^err  (5t)ef  unb  bie  Ärjte  moöten  mit§  inbeffen  nld)t  fortlaffen, 
behaupteten,  mid)  nid)t  entbehren  ju  fönnen,  fd)rieben  meiner  Butter  : 
Raffen  @ie  un8  Q^ren  ©o^n,  er  ift  un«  notroenbig!  ©ir  merben 
ton  naco  oeften  5crü|ten  oor  laDeyaoren  |a)u^en. 
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©erabeju  fxbhifä  mar  in  jenem  ScTiegfirointer  bie  Sfälte  unb  eS 
gab  oiele  erfrorene  ©llebmafjen  Geilen.  £abei  fehlte  eS  an  Heiz- 
material. (Sin  jeber  fndjtc  fi$  gegen  bie  Äalte  511  fdjfifeen,  fo  gut 
er  fonnte.  ©0  ftd)  lein  #ola  fanb,  oergriff  man  ftd)  an  ben  OTöbeln. 
£>fen  gab  eö  in  t^rancreidj  titcfit/  nur  tfamine.  3n  bieten  loberten 
1 1  ^ ^  ^^^^^^^^jl^^  ic^nr ^  ^^{*^jimn v^l^cn  i^n^J  hj^i^J  ^^jxi^t  on  ttc w w ^ 
oarem  gao.   wn  oen  ^yetnoen  rouroe  oteje        uu  alt?  %serorea)en 

«xtroar:  4jteier  viame  toaro  oatnaio  unseren  trauen  gegeoeu 
unb  biefer  Sftame  oerblieb  un8.    Unfere  freinbe  wollten  und  bamü 

t  *^  #fe  H  (  ,  ■  L  A  %■  TS  _  *    _  fcfc»  -*  k.—  —    _  l—  _  -  «  Sk        m1 1  i-%  w*  2  |  4  *  •  ■  «  •  «1  h  A  »»»  f  W*  r  \  %*      % «  i  !  X  _  f  _  ^ 

motben. 

•»  *J^^l4t4|lr^      Vvjfvll     \/vlWI|llvV     qW»WU»"IIwv^      1VU  l  vw^      |  Vit» 

ta  roeiß,  aua)  nur  000  ©erinqite  oeic^uotgt  ooer  gcnoitinien.  r/gc» 
©aju^. 

ttber^oupt  erfüllt  nürf)  nod^  ^eute  eine  ^nd)c  mit  faft  l?o^» 
mütiaem  ©toU:  bie  ßaltuna  unterer  Brunnen  in  »^etnbedlanb.  2)aö 
galt  nta)t  nur  yur  oen  ajinjier,  ]onoem  auaj  yur  oen  logetiannren 

»arbaren.  Qn  gelnbe^lanb  al»  (Sieger  ein  SBoIt  ^öa^fter  ©eftttung. 

^apreno  enouc^,  enouaj :  —  ^pan»  oe|(qO||en  touroe,  roagicno 
in  atten  Seilen  beS  geftürjten  ÄaiferreiO)»  bie  2)eutfd)en  @ieg  auf 
(Sieg  errangen,  roafjrenb  ^JariÄ  bem  (Sieger  fta^  eTgab  unb  im  ©a^lofe 
oon  SerfailieS  ba9  beutfa^e  Äaiferreia^  proflamtert  mürbe,  gefdjaffen 
oon  Otto  oon  93i£marö  unb  ben  beutfa^en  Urmeen  —  irf)  fage, 
mä^renb  all  biefe0  ©roge  fid)  begab,  oerbanb  idj,  pflegte  ii)  SBunben, 
ftanb  ia)  an  (Sterbebetten,  erlebte  ein  ttbermafj  oon  Ceiben,  lernte 
u 1 1 0  ^J^icö^j^c  w ^xi^  v^c^i  ^^^^ t l^^J^^^^tcTc  ^^^^ n ^1  ( c \ \  J cnj'icji  ixrt^j  l^c^ 
munbern. 

9(uf  ^erfaiUed  unb  ®ougioal  folgte  »enume  la  SHolanbe.  ODad 
mar  für  und  (Sanitäter  ein  fdjltmmer  Ort,  Unfere  $ermunbeten 
unb  mir  maren  bie  einzigen  Setoobner  unb  aerobe  in  jenen  ©egenben 
trieben  e«  bie  greifa^ärler  befonber«  arg;  bei  bem  ^ob^en  (Sajnec 
tonnten  mir  bureb  bie  Souren  ber  Xrttte  um  baÄ  6auö  Berum  feft« 
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fteflen,  ba&  roir  Skdjt  für  «Radjt  umfa)licf>en  rourben.  ©eftönblg 
mußten  roir  auf  einen  Überfall  gefaxt  fein,  mußten  rohe  2Sad)e  galten. 
SBir  roaren  fibermübet  unb  überret5t  unb  fonnten  einen  folgen  3«* 
ftonb  auf  bie  $5auer  nur  fajroer  ausholten.  Qa)  entfinne  mid)  ntd>t 
mefjr,  auf  roeldje  SBeife  roir  oon  SBeaume  la  Stofanbe  fortfomen.  öS 
ging  nadj  Orleans.  $)ie  Canbfdjaft  roor  unfäglidj  öbe.  Itnabfefjbar 
befcnte  fta)  bie  ©bene  unter  bidjter  ®d)neebecf  e.  ftranfreid)  ^ätte  Sibirien 
fein  lönnen.  33erounbernSroert  roaren  roieberunt  unfere  Solbaten. 
Söenn  id)  baran  gurfitfbente,  roeitet  fid)  nod)  Ii  eine  mein  $er&  oor 
3tol v  Me  3rf)mäl)unn  unb  $efcf)impfung,  bie  über  und  fegt  aus* 
gegoffen  roirb,  beroeift  nur  ben  9teib  auf  beutfdje  ^jelbenljerrltdjt'eit, 
bie  fidj  ber  Söelt  fdjon  bamalS  offenbarte  . .  . 

Jjpn  Orleans  erhielt  id)  mein  O imitier  bei  einer  oorneljmen 
Familie.  Zw  beroofmte  ein  fleineS  Calais  in  ber  SHne  bc  Ia  33re* 
tonnerie;  in  ber  nämlidjen  Strafte  befanb  fid)  ein  Stnnbbilb  ber 
Jungfrau  oon  Orleans.  SttefeS  2ttal  fjatte  bie  ^eilige  ^ran!reitt) 
nid)t  befa)fifcen  fönnen! 

Qn  biefem  |)aufe  rourbe  mir  ^erjlia^e  @üte  beroiefen.  2)ie 
gamilie  beftanb  aus  bem  £>erm  unb  ber  §r*au  beS  |>aufeS  unb  in 
einer  Soditer  oon  groger  Sdjönbeit.  (Sin  einziger,  no$  fetjr  junger 
©ofm  fämpfte  gegen  und  oor  ^arid.  SRadj  bem  Kriege  blieb  id) 
mit  biefer  ftamilie  nodj  burd)  Qaljre  in  brieflichem  33erfeljr.  Stobet 
roaren  eS  Tyranneien,  oon  fanatifd>em  Patriotismus  befeelt.  96er 
niemals  fiel  in  meiner  ©egenroart  ein  Süort,  baS  ben  aufgejroun» 
genen  $>auSgenoffen  hätte  oerfe^en  fönnen.  28aS  ia)  fpätcr  in  biefer 
gamilie  erlebte,  erljöfyte  nid)t  nur  meine  Serefjrung,  fonbern  erregte 
audj  meine  Serounberung !  SMefe  Ceute  roaren  in  Söafjrljelt  bie  Sin* 
gehörigen  einer  großen  Nation  . . . 

^m  Januar  famen  bie  Sajladjten  jroifdjen  Orleans  unb  93lotS. 
(SS  mar  am  Suloefier,  als  id)  mid)  in  biefer  Stobt  befanb.  Un- 
mittelbar bei  unferem  Ca^arett  flog  bie  Coire  unb  am  jeweiligen 
Ufer  ftanb  ber  geinb.  Slodj  führte  eine  kniete  oon  Ufer  5U  Ufer, 
©ie  rourbe  in  ber  SReujaljrSnadjt  oon  ben  Unferen  in  bie  Cuft  ge« 
fprengt.  ^löfclidj,  mitten  in  ber  Sftadjt,  erhielten  roir  ben  Befehl, 
ben  9ftüo?$ug  mit  unferen  ©errounbeten  anzutreten.  Allgemeine  33er» 
rolrrung  entftanb;  niemanb  roufote,  roaS  gefdjefyen  roar.   5Die  Mte 
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dritte  gerabe  in  ber  9Jciijaljr$nad)t  ifjren  .fröfjegrab  erreicht  unb  bic 
Canbftrafee  roar  ein  einiger  lebenbiger  (Strom,  bcr  rficfroärta  flutete, 
über  un8  tjtnroeg  flogen  bie  ©efdrojfe  unb  erhellten  pljantnfitfc^  bad 
Qunfel  ber  9ind)t.  Kütten  Ijinein  in  bie  unauffjaltfam  nad)brängenben 
Sparen  fielen  bie  ©rannten.  309  roäre  ht  jener  Sßarfjt  fiajer  erbrüeft 
roorben  ober  erfroren,  Ijnttc  nidjt  ein  (Gütiger  ftdj  meiner  erbarmt; 
mtdj  in  eine  $eo!e  gefüllt  unb  in  einen  ber  SBagen  ju  unferen  SSer« 
rounbeten  gefegt 

Me  biefe  Vorgänge  finb  in  meiner  (Stornierung  djaotifd)  bura> 
einanber  geroirrt  ®o  aud)  fpäter,  als  idj  meine  93erle$ung  erfjlelt; 
id)  entftnne  midj  ber  Vorgänge  erft  roieber,  al$  i rfi  $um  jroeitenmal  in 
Orleans  bei  meinen  freunblidjen  geinben  im  Ouorticr  lag;  biefe$ 
2ttal  felber  ber  Pflege  bebürftig.  SßieUeidjt  roaren  e&  jroei  ober  audi 
brel  2Bod)en,  bie  idj  roieberum  in  bem  fleinen  ^alaiS  in  ber  9tue  bc 
la  ©retonnerie  jubradjte,  oon  jartefter  ©orge  umgeben.  (5tne$  £age8 
bemerkte  id),  bafe  SWutler  unb  £odjter  tiefe  Trauer  trugen  unb  er- 
fuhr oon  bem  alten  Ttencr  be3  $>aufed,  bafe  ber  einzige  So  Im  uor 
"4?nvis>  gefallen  fei  (Gefallen,  roäljrenb  ein  Angehöriger  be8  feinb- 
Hajen  CanbeS  in  bem  Manie  gleid)  einem  @olm  gepflegt  nmrbe. 
3Jtit  feinem  SBort  ermähnten  bie  £rauemben  ben  ©efaflenen.  Unb 
e«  roar  ber  einige  ©ofm! 
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nbe  Januar  befanb  id)  midj  nodj  in  Orleans,  oott  bort  auS  ging  e& 
roeiter  oon  Ca^arett  gu  Barrett.  Stm  Jcbtjaf tcftcn  erinnere  id)  mid) 
praeter  ©tobte :  an  9teirruS  unb  (Strafeburg.  21  n  beiben  Orten  mar  tri? 
tätig.  34  erinnere  tnictj  ber  beiben  fo  lebhaft  Ujrer  ©otte$f)äufer 
megen:  ber  ^om  oon  SRetmS  unb  baS  fünfter  511  Strasburg!  Der 
Dom  oon  SReimS  foH  buraj  bentjdje  ©efdwjfe  im  jetzigen  Slrieg  fd)toer 
befdjäbigt  roorben  fein  unb  ber  ©mpörungSfdprei  über  bie  Untat  ber 
©arbaren  burdjgellt  bie  SBelt  Tantal«,  im  3<abTe  1871,  roofmte  iaj 
am  Domnlafc,  ber  uon  altert ümlidjen  ©ebäuben  umgeben  unb  fetjr 
eng  mar.  ©tnbringlldj  gebadete  id)  ber  Qungfrau  uon  Orleans, 
ber  £elbln,  meldte  bie  granjofen  oon  ben  önglönbern  befreite. 
Qefct  mürben  mir  Deutfdjen  bie  JBefreiungStat  für  granfreidj  oer- 
rieten,  «ber  ef)er  liefee  ftd>  baS  ftolje  granfreid)  oon  bem  roelt- 
beljerrfdjenben  önglanb  unterjochen  unb  $u  einem  93olf  oon  ©flaoen 
ernlebrigen,  als  fia)  mit  unferer  #Ufe  oon  (Jnglanb  &u  befreien. 
(Steigert  fidj  bod)  ber  #afc  granfreidjS  gegen  unS  bis  5ur  SRaferei, 
bis  junt  SBafmfinn.  damals  mar  eS  anberS.  Qdj  fönnte  oiele  ©et» 
foiele  anführen,  roie  baS  franaöfifdje  93olf  bamalS  über  unS  badjtc. 
2Bof>loerftanben:  baS  93olf!  ©S  beflagte  baS  Unglüo!  auf  baS  leiben« 
fdjaftlld)ftc,  gab  jebod)  nidjt  und  bie  ©djulb,  fonbern  feinem  ftatfer 
unb  ber  Sfcaiferin,  ber  SRepubltf  unb  ben  Vertretern  eine«  roütenben 

Obgleich  idj  oon  Orleans  unmittelbar  nadj  SReimS  fam,  gebadete 
id)  ber  <SdjtlIerid>en  Jungfrau  meb,r  als  ber  tyftorifdjen.  (Sine  »uf- 
füb,rung  oon  ©Ritters  Qungfrau  fjatte  ju  meinen  ftärfften  Knaben» 
einbrürfen  gehört.  öS  mar,  als  bie  fugenblidje  Stlara  3ic8le*  bum 
erftenmal  in  ©erlin  gaftierte.  Das  Stoniglidje  (SdmufptelljauS  crioieS 

Mbem  unaebeuren  Slnbrana  beS  SßublifumS  aeaenüber  als  oiel  Iii 
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Hein  unb  fo  fanb  benn  bic  SSorftelhing  im  königlichen  Opernhaufe  fiatt, 
ein  Ausnahmefall  ohnegleichen.  Qch  wohnte  mit  meinem  Sater  ber 
Aufführung  bei  unb  erinnere  mich  nicht,  jemals  eine  ähnliche  33e- 
geifterung  erlebt  gu  haben  —  außer  bei  einer  Aufführung  oon  ©rill- 
pnrjerß  SRebea  mit  ber  ftanaufchef. 

\)W  befanb  ich  t«  SRelmS  unb  mein  lebhafter  ©eift  oer- 
roeilte  oor  bem  Tom  im  oierten  Alt  beS  Schillerten  DramaS  mit 
SHara  3ie9Ier  al0  Jungfrau.  C£ö  ift  fpöter  (Sitte  geworben,  über 
biefe  Tarftellerin  ju  lächeln;  ja,  fic  5U  btfpötteln.  $aul  #enfe  nannte 
fic  nur  „bie  Donnerbüchfe".  aber  bin  ihr  $ant  fchulbig  unb 
ich  bante  ^xn.  Qn  meiner  Qugenb  meefte  fic  bie  ©cgeiftcrung  oon 
$aufenben ;  unb  ich  bin  ber  Meinung,  mem  cS  gegeben  marb  ju  be- 
geiftern,  bem  joden  mir  un8  banfbar  erweifen . . . 

(Straßburg  mar  franftöfifdj  gemefen  unb  mar  mieber  beutfeh  ge* 
worben,  eine  mit  ©litt  erfümpfte  herrliche  (Errungenfchaft  unferer  gel- 
ben, ein  hehrer  Sohn  unfered  ÄampfeS  für  eine  auch  bomalö  große 
unb  geregte  (Sache.  Auch  in  ©traßburg  bcutfcfje  unb  fran^Sftfche 
Sermunbete;  auch  &tet  ^Q^orett  bei  Casaren.  ^dj  tonnte  fcfjon  bamalä 
meinen  ©oetfje  ein  wenig,  hatte  ©oettjeS  DithgrambuS  über  ©rtotn 
oon  ©teinbach  gelefen  unb  oor  mir  erhob  lief),  einem  £raumbllb 
gleich/  SKeifter  ©rroind  SSunberbau.  Dort  oben,  auf  einer  ber  höchften 
Spieen,  hatte  ber  junge  ©oetlje  geftanben,  gleichfam  fchmebenb  ^»ütfcfjen 
£>itnmel  unb  ßrbe.  Um  ben  (Scfftoinbel  ju  befämpfen,  mar  er  auf 
bie  Plattform  getreten.  Schon  in  biefem  Leinen  lag  ber  gange  ©oethe 
unb  oft  follte  ich  m  3ufunÜ  8U  mir  fclbft  fpredjen:  „(Srfteigc  ben 
Straßburger  X om,  tritt  hinauf  auf  bie  Plattform ;  frfjtuebc  jmifchen 
Gimmel  unb  Grbe,  bedinge  ben  ©chtoinbel,  be$rolnge  bich  felbft  unb 
erliege  nicht  beiner  Schwäche." 

Qn  Straßburg,  im  Anbluf  beS  Dom«,  offenbarte  ftdfj  mir  bie 
.fterrlichfett  ber  goHfchen  »aufunft.  9h*t  nur  ihre  $errlichfeit, 
fonbern  zugleich  ihre  innere  Sftotroenbigfeit  für  ein  ©Ottenaus 
be$  SWorbenS.  Die  ©ottf  erfchien  mir  bamalS  al£  alleinige  AuSbrucfS« 
möglichfeit  für  unfere  Religion.  Religion  ift  SWufteriunt;  Religion 
hebt  bie  mühfelige  unb  belabene  (Seele  oon  ber  örbe  jum  $immel 
empor.  Mit  ben  SBölbungen  ber  gotifchen  ©aufunft  ftieg  meine  junge 
Seele  jur  ©ottljeit  auf  inmitten  all  be$  ©rauenS  eines  SrrtegeS. 
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©nbe  9uU  1871  fe&rte  id)  au«  ©tra&burg  gurürf.  Qd)  hatte 
getan,  roa$  in  meinen  Straften  ftanb,  unb  meine  Strafte  maren  nur 
id)roari)  geroefen.  SBtcI  gurd)tbareS,  uiel  Grljcbcnbeö  unb  $>errlia)e3 
erlebte  id) !  x)d)  hatte  menfd)lid)e  ©fite  erfahren  unb  baS  oon  ftreunb 
unb  geinb;  Ütenf  oon  93erwunbeten  unb  Shranfen,  $>anf  oon 
Sterbenben.  SDtetne  Maine  ra  ben  tjatten  mia)  behütet,  rote  fte  nur 
tonnten.  Qa)  max  *^ncn  Heb  geworben:  ba&  „kleine!"  2tteine  CUjefS 
hatten  mra)  gefa)äfct.  (Sie  teilten  mir  mit,  fte  hätten  mid)  für  ba8 
(Sifcrne  Streu,:,  oorgefd)lagen.  5lbcr  Urnen  waren  für  bie  ganje  Mo- 
(onne  nur  jwet  GHfeme  Srreuje  jugefteHt  roorben;  unb  e£  mar  nur 
natürlid),  bat;  innere  ffirftlid)en  Jyüljrer  biefe  ©^ren^eia^en  erhielten. 
Steine  Sfcameraben  grollten :  fte  wallten  ihren  ^ fmgften  ausgezeichnet 
l'cben;  id)  felbft  barfjte  ntrfjt  baran,  bau  id)  ohne  jeneS  clircnbe  91b- 
jetdjen  jurürffehren  füllte.  ©rofje  ©ntfchlfiffe  maren  in  mir  gereift 
unb  mußten  aufgeführt  werben:  nta)t  Öanbwirt  wollte  id)  werben! 
£)enn  id)  beburfte  für  mein  sufünfttgeS  geben  ald  CebenSglficf  unb 
Lebensarbeit  eined  onberen. 

Qdj  hatte  wenig  gelernt;  fortan  wollte  id)  lernen.  Qd)  wollte 
mir  ein  geiftlgeS  83efifctum  erwerben,  ot)ne  ba$  id)  niemals  würbe 
glüeflid)  fein  fönnen.  Tiefer  ©ntfehlufe  aber  brad)te  für  mid)  ben 
Stampf  mit  meiner  guten  SHutter,  bie  mia)  nia)t  oerftehen  würbe; 
mit  meinen  „$3rtüd)en  ©erroanbten",  bie  mia)  fdron  als  Knaben  für 
einen  $>albnarren  hielten ;  brad)te  ben  Mampf  mit  bem  Vorurteil  unb 
oielem  anberen,  bem  id)  fytv  feinen  tarnen  geben  will. 

®o  fftmpfte  io)  benn. 
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3rf)  roafjlte  bie  Unioerfttät  Qena,  um  0ÜVt  weint  Stubien  gu  be« 
ginnen,  weil  ei?  in  meinem  lieben  Düringen  lag,  nnljc  bem  f leinen 
Ort  am  Ufer  ber  Qlm,  roo  meine  elterltdjen  (Erjietjet  lebten  unb  wo 
id)  ßlücflidje  JJaljre  uerbrndu  hatte ;  nud)  nnlje  bem  Torf  mit  bem 
ölten  Cinbenboum  auf  bem  $Hrcf)pla$.  Unb  bann :  Qena  mar  in  ber 
Wilie  oon  S&elmar! 

^m  f)erbft  1871  bejog  id)  bie  SPhtfenftabt.  Vlber  {ärmere  folgen 
be8  $rieg£  geigten  ftet).  SOteine  an  firfj  übergarte  $örperbefd>affen« 
beit  mar  pinrfjijd)  unb  pljnfifcc)  für  mein  furdjtbareä  Erleben  nidjt 
ftar!  genug  gemefen.  Weine  niemals  robuften  Heroen  umreit  jerrfittet 
unb  bie  Heine  fdmell  geseilte  93erlefcung  am  7y  1 1  f 5  ermied  fia)  plöfclia) 
als  bebenElidj.  SSunben  brauen  auf,  $nod)enfplitter  eiterten  auS. 
2o  mar  idi  benn  ein  red)t  miferabler  <&tiibtnt,  ber  [idj  an  jmei 
Störfen  müljfam  bafjinfdjleppte. 

3fdj  fuajie  mir  eine  möglidjft  beljaglldje  unb  belle  SSofmung  unb 
fanb  fte  in  einem  altertümlichen  fkm£  am  gürftengraben.  Unter 
meinen  genftern  befanben  [id)  bie  Anlagen  ber  Stnbt  mit  glleber« 
bäumen  unb  ©olbregen,  QaSmin  unö  ■Hotborn;  unb  über  einen  weiten 
^lafc  binweg  batte  id)  einen  freien  ©lief  auf  ©artenlanb,  Darüber 
freunblidje  $>öljen  aufwiegen.  ($3  mar  ein  liebliches  93tlb,  gegen- 
wärtig gewiß  uotlfommen  oerönbert.  Tie  Uniuerfität,  JeneS  ef)r« 
roürbige  ©ebäube,  barin  oiele  ber  ©rofeen  einer  vergangenen  $t\t 
gelehrt  hatten,  barunter  Jvriebrid)  SdjiHer,  lag  in  fürgefter  ©nt» 
femung  uon  meiner  äöofmung  gegen  heften  $u.  Ter  lUbenbfyimmel 
Überprofite  baS  graue  .$>au3  mit  einem  iünlbadjin  auS  *ßurpur  unb 
©olb.    @S  mar  alSbann  ein  richtiger  geiftiger  gürftenfifo. 

2US  id)  und)  ^nljr  unb  Tng  einmal  beSjelben  SBegeS  ging,  fat) 
id)  an  ber  9Hauer  beS  $>aufeS,  m  bem  id)  mein  erfteS  glfirflictjeS 
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$ena 


Qenenfer  ©tubentenjahr  oerlebte,  meinen  Sftamen  eingezeichnet.  (5$ 
mar  ein  eigentümliches  ©efühl,  baS  mich  beim  Cefen  be8  9iamen&  unb 
ber  9af)re$äGl)l  befchlia). 

§eute  an  jene  Qtit  jurücfbenfenb,  erinnere  ich  m^  "MM  mefjr, 
mit  eö  tarn,  bau  ich  meine  Äbftcht,  mich  otm  iebem  93erfehr  fem  gu 
galten,  nicht  ausführte,  oielmehr  fet)r  balb  unter  ben  ©tubenten  jaljU 
reiche  ©efannte  befafc.  333 ir  fch (offen  einen  53 unb,  bem  mir  ben 
tarnen  „grrcie  ^Bereinigung"  beilegten,  liefern  herein  gehörten  bie 
meiften  geiftigen  Elemente  ber  bo  mal  igen  ^enenfer  2tubentenfd)aft 
an,  ein  SRütll  frethettSllebenber  Ijodjftrcbenber  junger  ©eifter;  benn 
himmelhoch  flammte  unfere  ©egeifterung  für  alles  Sdjöne,  (Jble  unb 
©ute.  diejenigen  unter  und,  bie  ftch  am  ftürfften  gu  einanber  hui« 
gebogen  fühlten,  bilbeten  in  bem  größeren  Streife  einen  engeren.  3U 
ihnen  gehörten  ftarl  Fehrbach,  3<ohanneS  $röln,  ©ilhelm  fcenaen, 
bereu  tarnen  fpäter  guten  $lang  be  Famen.  SBilhelm  &engen  galt 
für  ein  ©ente.  Tiefer  intime  9Hng  tagte  bei  mir.  SSir  famen 
möchentlich  mtnbeftenß  an  jioet  Ubenben  jitiammen,  biöputierten, 
hielten  Sieben,  f  pradjen  über  ©Ott  unb  9Wenfcf>hett,  über  Söiffenfchaft 
unb  ftunft,  über  aüeö,  roaS  junge,  leibenfehaftlich  füt)lenbe  ©emfiter 
erfüllt.  Muri)  und  freunbltdj  gefinnte  Dojenten  befuchten  biefe  Slbenbe 
unb  Ralfen  bat  allju  jugenblidje  Reiter  bSmpfen.  denn,  ich  roteber» 
hole  eü :  unfere  ©elfter  brannten  lichterloh  .  • . 

©emift  beftyt  bie  Qugenb  aller  gelten  ^Begeiferung;  befifct  bod) 
bie  Qfugenb  aller  gelten  ihre  Qbeale.  ^Begeiferung  fehlt  auch  nic^t 
ber  3fugenb  oon  heute,  nicht  ber  Qugenb  elneS  neuen  ©efdjlec^tö. 
$cf)  bin  nicht  nur  ein  alter,  fonbern  auch  ein  altmobifcher  3Rann  unb 
mill  nichtd  anbereS  fein:  als  folcher  fehe  ich  bie  gugenb  oon  beute, 
bemühe  mich  ehrlich,  fte  $u  oerftehen.  Qdj  fann  eS  nicht  immer,  fnnn 
eS  nur  feiten;  ein  JöefenntniS,  baS  ftch  mir  föroer  entringt.  SReme 
Begabung,  ju  fahret  ben,  ju  fd)rift|teüem,  ift  gering  im  Sergleich 
au  meinem  Talent,  ju  lefen,  anzuerkennen,  ju  (oben,  gu  Benmnbern. 
(£S  macht  mich  glüeflich,  berounbern  gu  bürfen.  ©Iüdiich  bin  ich, 
menn  ich  Qugenb  berounbern  unb  fdjctyen  fann;  roenn  ich  ^T 
2öat)reS  unb  (&hieS  ftnbe,  nichts  fttilicrjeS,  rein  (Strebertum.  @o  balb 
ich  ©ute  bei  unferer  mobernen  Qugenb  —  unb  rote  hoch  begabt  ift 
ße  oft!  — -  erfenne,  wirb  mein  ^erj  roarm. 
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96er  tri)  tooflte  oon  meiner  eigenen  Qugenb  foredjen  unb  von 
ber  ©egelfierung,  roeldje  bie  Qugenb  meiner  Seit  buräjglühte,  gleich 
einem  geuer  oon  oben  tyxab.  3»iUc  bie  jungen  8eute,  bie  um  mld> 
toaren,  tonnten  |ta)  oto  jur  usqta|e  oegetjtern.  ®te  tonnten  iqroarmen, 
fte  Rotten  ihre  ©ötter.  Xicfe  beftfct  audj  bie  Ounnib  DOn  ^ute  unb 
©oethe  ift  mirf)  für  fie  ber  ©ötter  aUerhöthfter.  Oft  ober  mufj  tdj 
benfen,  moS  toohl  ©oethe  ju  bem  ©djtoarm  feiner  heutigen  Äboranten 
gefagt  hätte?  Oft  fchelnt  mir,  old  trieben  fte  mit  feinem  heiligen  Spornen 
SWifobTauch;  unb  er  mürbe  otele  oon  Ihnen  aus  feinem  £emoel  oer- 
jagen.  ©oethe  fdnrelben  fte  auf  Ihr  Sanner,  wo  fie  bod)  eine*  onberen 
Kamen  als  bem  ihre«  geiftlgen  Heroen  jujubeln  unb  aujaudföen: 
Strinbberg ! 

28lr  jungen  oon  Qena  begeifterten  und  bamaU  für  ©ufctow 
unb  ©eibel,  für  $aul  $eofe  unb  Hbolf  SBUbranbt.  33or  allen  anberen 
aber  für  ©uftao  greotag.  (Jrelgniffe  bebeuteten  für  und  „<2>ofl  unb 
$>aben",  bie  „SHnber  ber  SBelr"  unb  ®pielhagen8  „^roblematifay 
Staturen",  fcäcfelg  „KatürH$e<S$öofung8gefäy$te"  erregte  in  mannen 
(Gemütern  einen  ©türm,  bem  einen  jum  $>etl,  bem  onberen  jum 
Unheil  gereidjenb.  Unb  mie  mir  unfere  Cehrer  oerchrten!  8Slr 
glichen  in  ben  bumpfigen  ^örfälen  ben  ^fünglingen  ©rledjenlanbd, 
bie  unter  ben  ^lotanen  am  Ufer  be3  Äep^iffo«  auf  bie  Ce^ren  ber 
gro&en  SBeifen  laufdjien. 

Son  jenen  ©rofeen  nenne  icfj  aufeer  ömft  ^ütfel  hier  nur  ben 
Kamen  beS  einen: 

Siutto  gif  eher! 

Sei  fluno  giftet  bie  05cfcf)id)tc  ber  grledjlfthen  ytylofaptye, 
ober  über  $>ege(,  Schopenhauer,  gierte  ju  h ören !  —  ©8  mar  bwnald 
bod}  eine  gute  Seit!   gür  mtd)  war'S  eine  grofce  Qtitl 

Qu  einer  Sorlefung  oon  Shmo  gifdjer  erfchlen  eincö  £age8  ber 
Wrofcberjog  oon  @ad}fen-g&eimar.  Xte  SSorlefung  mar  31t  (Smbe, 
ber  gfirft  forao)  mit  bem  Sßrofeffor,  faxten  etwas  jtt  fragen.  <piö$llth 
mürbe  mein  Käme  gerufen:  „$err  ^Kirfjarb  Sofj!" 

Sin  meinen  Störten  Rumpelte  ich  alfo  oor  unb  ftanb  oor  bem 
hohen  $errn,  ber  mich  freunblidj  über  meine  ÄriegSfchitffale  befragte 
unb  mir  einige  gütige  Starte  fagte.  Qn  Qena,  im  $oHeg  oon  Äuno 
ftlfctjer,  fanb  meine  eTfte  perfönllct)e  Begegnung  mit  einem  gürfteu 
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\tatt,  beffen  «nbenfen  id)  nod)  heute  oott  ehrfurd>t3ooUer  Stonfbar- 
feit  t)od)t)alte  .  . . 

,\n  bei  iUät)c  uon  an  ber  Strafje  und)  Weimar,  lag  ein 

alte8  gelbed  ©ebäube,  bie  fogenannie  „Clmühle".  Tod)  mar  barin 
uon  einem  SDHttter  fo  wenig  $u  fehen,  roie  von  einet  [d)9nen  3Jtüllcrin. 
lUud)  hörte  man  fein  SDiühlrab  rauften.  Tic  Cluu'ible  mar  ein 
2Birt3h<*u$/  ein  Siebling&lofal  ber  Bürger  unb  Stubeuten,  berühmt 
aber  mar  fie  burdj  ben  tarnen  etne8  ©roften  unb  ©eroalttgen :  Otto 
oon  83i8martf  follte  in  ber  Clmühle  gerecht  hoben  unb  ein  glürfltdjer 
SJcenfdj  gemefen  fein. 

Tieiem  ouvdj  ben  einen  tarnen  inftorifd)  gemorbenen  Baumert 
gegenüber  befanb  ftdj  ber  ©arten  eine*  roohlhabenben  QenenferS,  ein 
umfangreiches  ©runbftücf,  ausgezeichnet  bitrctj  feine  SRofenpflanjungen. 
Horn  ^rühfommer  bis  jutn  (©pätherbft  erglühte  ber  ©arten  in  SRofen« 
röte.  Qnmltten  beS  ©lütjenS  ftanb  ein  flehtet  helle*  $>au&  Tiefen 
mietete  td)  unb  beroohnte  e£  mit  einem  Ttener. 

r  a  3  mar  nun  ganz  etmn  *  für  mid),  für  einen  ^^antaften  meiner 
Art.  §a)  tidjtete  mictj  behaglich  ein,  unb  ba£  „SRofenhauS",  roie  c$ 
genannt  rourbe,  gelangte  ju  einer  gemtffen  Berühmtheit.  Qd)  hte& 
nämlich  und)  bem  $)aufe  ber  „SRofenherr".  Sftidjt  etma  ber  Dlofen« 
fooalier;  benn  SfcaoaliermäfjigeS  mar  bev^lid)  menig  an  mir.  y)d) 
ging  nodj  immer  am  2tod,  mar  nod)  immer  |diunid)ltd)  unb  altes  in 
allem  ein  redjt  elenbeS  SWenfchenfinb  mit  zerrütteten  9ceroen  unb 
fdjlaflofen  9täct)ten.  üöic  uorher  fanben  ftd)  nud)  hier  jebe  SBodje 
einige  SJiale  gute  ^rcunbe  bei  mir  ein  unb  mir  festen  unfere  93e- 
geifterung  unb  (Schwärmereien  inmitten  ber  Siofengluten  fort,  häufig 
bis  fpät  in  bte  Üftactjt  hinein.  x}d)  ueranftaüete  allerlei  phantaftifcfje 
fycfte :  <3ommemad)t$traume  mit  ^eibnifeejem  $3acd)antenfpuf.  Ter 
Aufenthalt  besagte  mir  fo  fehr,  bafc  id)  nud)  mährenb  ber  grofjen 
Serien  bort  blieb,  im  SRofenfmuö  einen  SRofenhof  fjaltenb  . . . 

Stuf  ber  Canbftrnf$e,  bie  ben  ©arten  begrenzt,  mar  ich  in  meiner 
.sVnnbeu^ett  häufig  mit  ben  Äameraben  gemanbert:  oon  Sulja  und) 
3«na;  unb  auf  biefer  nämlichen  Canbftrafje  hatte  td)  bamalS  als 
Änabe  ein  (Erlebnis,  baS  ftä)  mir  tief  einprägte. 

($S  mar  um  ^ftngften  getoefen.  Tic  2djule  hatte  fidj  in  Qena 
oerfpätet  unb  mir  manberten  im  9ttonbfd)ein  nach  V>nuie.  (Sehr  er« 
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mühet,  Blieb  i$  hinter  ben  anberen  .SVnnbcn  aurütf.  kj>lötflid)  fprang 
uor  mit  aus  bem  im  golbtgen  gritfjlingSfdjmutf  prangenben  töälbdfjen 
ein  junger  Surfte  tyxvox  unb  rief  einem  lfm  auf  ber  Canbftrajje 
erroartenben  SWenfdjen  laut  ladjenb  ju:  er  Ijabe  feinen  Qmtd  er» 
reicf>t  unb  „um  bie  SWarie  fei  e$  geftrjcfjen!"  9lud)  ber  onbere  lotete 
laut,  unb  ladjenb  eilten  beibe  baoon. 

Dljne  ju  oerfteljen,  ma&  ber  SSorfott  bebeutete,  ftonb  iä)  unb  falj 
ben  beiben  nad).  $er  £on,  in  bem  bie  SBorte  ausgerufen  raorben, 
baS  roilbe  #olmlad)en,  erroerftc  in  mir  ein  ©effiljl,  ald  Ijabe  fi$  in 
bem  Ieutt)tenben  ©eljölj  etroaS  93öfe8  begeben. 

3a)  ftanb  norf),  als  bie  ©ebüfdje  be8  UnterljolaeS  ftdj  teilten  unb 
ein  3Jläbd)en  tjeraudtrat,  eine  jarte,  foft  FinMirftc  ©eftalt.  @ie  rief 
unter  leibenfd>aftlid)em  (Sdjludföen  ben  tarnen  eine«  SttanneS,  mit 
£önen  tjeifcer  «iebe,  mit  inbrünfHgem  gießen.  Sil«  fte  ben  beliebten 
nirgenb«  erblttfte,  fajrie  fte  jammeruoll  auf  unb  oerfolgte,  leiben» 
fdjaftltdj  metnenb,  ben  Sttann,  ber  fie  in  ber  glansuollen  ^fingftnaa^t 
»erwart  uno  oeria||en  gatte  .  .  . 

^ie  (Erinnerung  an  bie  fdjnmnfenbe  ^Sbd^engeftalt  auf  ber 
einfamen  Sanbftrafje  wollte  midj  lange  nidjt  ntefjr  oerlaffen.  3(15  id) 
fpater  SBudjer  unb  Dramen  fa^rieb,  befanben  ficr)  barin  fjäuftg  grauen» 
genauen,  jener  veryunrten  uno  2ueria||enen  gieta),  ote  mir  tn  torem 
,jammer  ntajt  nur  eroarmensroert,  lonoern  auo)  oercijrungßioürotg 
erjdjienen. 

aucetn  druitu&  oer  ^yrau,  oer  ueuenoett  uno  oertrauenoen,  oer 
jeben  Opferd  an  Ccib  unb  ©eele  fähigen  grau  —  biefe  inbrünftige 
^rauenoereqrung  oegann  yur  mtaj  mtt  jenem  5ntaoenerleont0  tn  oer 
SRonbnad)t  ber  Sanbftra^e,  an  melier  mein  friebli^e«  «Rofen. 
bau§  lag. 
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„SKadjtgebanfen"  /  „«öifionen"  /  „Helena" 


d)  ermähnte,  bog  irf)  jrfjon  bamalS  in  meiner  Qenenfer  ©tubenten« 
jeit  an  Schlaf loficjf cit  fdjmer  litt.  Sic  mar  eine  golge  be$  5Vvien«j 
unb  fte  fotlte  ba8  Unglfirf  meinet  ßebenS  lucrben. 

3$  tonn  feit  länger  als  nierjig  Qafjren  nädulidj  nur  für  furje 
Stnnben  Schlaf  ftnben. 

Ter  Ijetlige  2d)laf  be8  9Jlenfd>en  roarb  mir  im  Kriege  gemorbet. 
$n  folgen  fdjlaflofen  9iäd)ten  erinnerte  idj  mid)  meiner  ©ebanfen 
roäfjrenb  jenes  SftarfjtgongS  auf  bem  Sajladjtfelb  oon  Sebnn.  Sie 
(afteten  auf  mir  nodj  immer  toie  ein  ftlnbrutf.  Um  midj  baoon  ju 
befreien ,  ocrfudjte  irf)  iiicbcr^m' rfjrcifjcn ,  roa8  irf)  in  ber  Sftnrfjt  be8 
jtoeinn  @eotember  1870  auf  meinem  ©ang  oon  ©ajeHleS  biß  &um 
Ufer  ber  flJtaaö  gebndjt  unb  emofunben  fjntte. 

3n  bem  SVret^,  ber  fid;  aUroödjentlid)  bei  mir  oerfammelte,  mar 
e8  Sitte  getoorben,  baft  biefer  unb  jener  eine  tum  ilnn  nieber* 
gefa^riebene  Arbeit  mitbradjte  unb  oorlaS,  bie  barauf  oon  ben  anberen 
einer  eingefjenben  unb  aufjerft  ftrengen  Beurteilung  unterroorfen 
mürbe.  Qd)  fjntte  btöijer  nidjtS  oorgelegt:  benn  meine  Reimereien 
maren  ©elbftbctenntniffe,  nur  für  mid)  aufgejeidjnet.  ©ineS  %benb& 
lieg  trf)  mid)  l)  in  reiften,  meine  „SRadftgebanfen  auf  bem  Sd)larf)tfelb 
oon  Sebnn"  jum  Vortrag  $u  bringen.  Tic  greunbe  fanben  fte  fehr 
pf)aniaftifrf> ,  aber  fte  fnradjen  mir  Begabung  JU.  So  fam  e8,  bnf; 
und)  jenen  9Jnd)igebnnfen  meine  „SJiftonen  eines  beutfdjen  Patrioten'' 
entftanben,  aurfj  fte  au$  feiner  anberen  Urfadje  niebergefrffrieben,  als* 
um  mid)  oon  einem  feelifdjen  3)rurf  &u  befreien.  £iefe&  9Wal  mar 
eS  ein  ftiemlid)  umfangreirf>e&  Sd) vif tftürf  unb,  oon  ermerfter  Iii  t  elf  ei  t 
Herleitet,  mnrf)tc  trf)  bie  greunbe  and)  bamit  befannt 

Tiefe  „93iiionen"  enthielten  in  einer  SHcilje  olftonftr  gefreuter 
(deficiten  unb  ©über  (Säuberungen  beö  ©rauenff  beSÄriege«;  aud) 
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fie  bebenf lieft  hiaenbliA.  in  ber  Gmpfinbuna  foroobl  roie  im  &u3- 
^nxcf  ^to^^  n  &  c  x  t  \*i  c  ?  11  •        mein  ein  eigenen  C^k-j  tonnen  mo  ^^ten 
C^n^^^n^^J*   90^i umictn^jte  mi^^j  ü n^)  icie^  mi * 

„DaS  mu&t  bu  bruefen  laffen!  Du  bift  ja  ein  Didjter!" 

(5$  gefcfial)  $um  5  weiten  iVinlc,  bafc  idj  btefeä  feierliche  Söort 
qorte.  ^je$i  jagten  e»  tntr  meine  ^tuotengefagrten,  ote  meine  guten 
^teunbe  roaren. 

<5in  „Dieter"  fottte  ber  $J>antaft  fein?  Surfen  (äffen  foflte  et, 
Ion»  er  roie  tm  ^raum^ttjtano  nteoergeiajiteoen  patter  Ajxt  yiocnt« 
gebonfen  foroo&l  roie  bie  «ifionen  foüten  im  Drutf  erfdjeinen:  fottten 
geie|en  roeroen  r 

«13  33u$  gelefen! 

(58  fom  mir  gan^  unroaljridjeinUd)  oor,  gerabeju  unmöglich 
(Siner  ber  greunbe  jagte  mir  bie  SWanufcripte  loajenb  ab,  unb  ia) 
liefe  e«  lodjenb  gefa)efcn. 

Da  eine«  frönen  $age8  braute  mir  jener  greunb  jroel  ©üdjer: 
Sroei  gebrutfte  33üd>er,  beren  93erf  affer  idj  roor!  Die  „9iad)tgebanfen" 
unb  „Die  SSiftonen".  Cefcteren  roor  fogar  nod)  ein  britte«  beigefügt: 
„#elena,  au«  ben  papieren  einer  SBeltbame". 

Der  Gimmel  roel&,  roie  id)  ju  bem  Qnljalt  unb  bem  Stiel  blefer 
legten  ©d)rift  getommen  roar;  benn  in)  rou&te  non  einer  Söeltbame 
nidjt  baS  geringfte;  leimte  midi  audj  gar  nidjt  bau  ad),  etroaS  baoon 
ju  erfahren,  unb  nun  baue  idj  über  btefeS  u oll f omni en  unbefannte 
grauenroefen  nld)t  nur  gefa^rieben,  fonbem  in  greflgelbem  Umfa^lag 
lag  nor  mir  bad  gebrühte  3^urf),  erfdjienen  bei  (Sdjabeli^  in  3ül"^- 

Tn*  Unheil  roar  gefa^e^en  unb  ging  feinen  ©ang;  unb  jroar 
einen  fe^r  eigentümlia^en  @ang,  beffen  ©erlauf  idj  noa)  §eute  niajt 
oerftefje.  Die  Weinen  ©ajriften  erregten  nämlidj  ein  gcroiffe«  «uf- 
fe^en.  Qdj  erhielt  ©efpred|ungen  über  ©efprea^ungen.  ©erotffe  frei- 
ftnnige  ©lörter  brauten  fogar  eigene  Ärtifel  barüber,  unter  biefen 
bie  „©artenlaube"  einen  »uffafe  mit  ber  ttberjdjrift:  „©ine  (Stimme 
m  ber  SBüfte^. 

SBleberum  eineö  frönen  Xaged  ftürjte  jener  freunblic^e  greunb 
in  mein  SRofcnljau^  unb  rief: 

^aft  bu  aber  ein  ©lütf!  Deine  ©iftonen  rourben  in  Dentfa> 
lanb  oerboten." 
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2ttetn  „@lütf*  mochte  midj  nidjt  glütfltd).  Qd)  Ijatte  in  feuriger 
3ugenMid)fett  unb  fiberfdjmftnglidjer  (Jmpfinbung  <5elbftericbte8  ge- 
Gilbert;  gef Gilbert  ba$  ©rauenooUe  eine«  Krieges,  baß  gurdjtbare 
eine«  ®d)lad)tfelbe$,  ben  gammer  ber  Cojorette.  $)eutfd)lanb  Ijatte 
gcftegt,  fein  ffiufjm  erfüllte  bie  SBelt.  2öe*fjalb  foUte  eine  foldje 
(stimme,  mie  bie  meine;  nidjt  fagen  bürfen,  mie  entfefclid)  oa$  Siefen 
beS  tfriegeö  fei?  3<dj  füllte  mid)  bura?  ba*  ©erbot  meine»  ©üdjlein* 
tief  bebrütt,  obitc  mir  einer  ©drnlb  gegen  mein  Saterlanb,  bem  id) 
oott  Eingabe  gebient,  bemufjt  gu  fein.  Um  ba«  ®d)i(ffal  meine« 
SkdjeS  fümmerte  id)  mid)  nidjt  roelter,  fd)rieb  aud)  nid)t8  anbereS 
nteber,  obgleid)  meine  greunbe  brängten,  mid)  gufammenftuneljmen, 
meine  Sdjroermut  511  befämpfen  unb  etroa«  9  Jenes,  ©ute8  unb  ©e» 
funbeS  $u  fd)relben.   (£3  blieb  inbeS  bei  meinem  <5d)roeigen  . . . 

sJlod)  eine  anbere  fd)roere  golge  Ratten  bie  (Stnbrürfc  be8  Strieged 
auf  mein  ©emüt.  3u8leldJ  mit  ocn  fdjlaflofen  9töd)ten  jeigten  fid) 
biefe  ©inbrficfe  in  einer  SBeife,  bie  mid)  oerftörte. 

gdj  hatte  eine  überaus  fromme  örjieljung  gen  offen,  neigte 
bei  meinem  pöantaftifdjen  SBefen  $ur  Sttuftit ,  befajj  ein  leibenfdjaft- 
(id)e8  93ebürfni8  und)  ©ebet.  Qd)  glaube  nia)t,  bog  id)  mein  gießen 
an  @ott  rid)tete,  an  ben  ©Ott  ber  ßird)e.  Da«  göttlidje  SBefen, 
baß  id)  mir  fctjnf ,  moditc  managen  f)eibnifd)en  3U9  f)aben;  aber 
td)  oerefjrtc  auf  bad  tnbrünfttgftc  eine  überirbifd)e  göttlidje  3Wad)t, 
gab  mid)  ihr  mit  ganzer  (Seele  hin,  tfagte  ihr  meine  Ceiben  unb 
91öte,  rief  fte  auf  gegen  ben  Jammer  ber  3Renfd)f)eit,  oerlangte  oon 
ihr  $>itfe,  Befreiung,  örlöfung.  Unb  (Jntfefeen  ergriff  mid),  als  id) 
eines  ingetf  erfennen  mufcte,  baß  mir  bie  ©nabe  be8  ©ebetÄ  oerfagt 
blieb.  34  geriet  außer  mir,  mar  ber  SSerjioeiflung  nahe,  rang  nad) 
©ebet,  rang  mit  ©ott.  (so  gelang  mir  jebod)  nicht,  burd)  ©ebet 
mid)  roieber  ber  ©ottfjeit  £u  nnhern.  Qn  mir  mar  etroaS  gletd)fam 
au$gelöfd)t,  unb  btefeö  S(u8gelöfd)te  mar  etroaS  £>oljc*  unb  $eilige$ 
geroefen. 

3)aö  oon  mir  gefa)affene  ©otteSbilb  erblaßte  mehr  unb  mefjr, 
marb  immer  fdjemenfjaftet,  fd)manb  hin  &u  einem  ©d)otten,  einem 
^Ijnntom.  SBergeblid)  oerfud)tc  id),  ed  neu  $u  geftalten.  Qd)  fühlte 
mid)  fd)ulbig  eines  33erbred)en£  an  ber  ©ottfjeit,  als  hätte  id)  in  mir 
bie  Gottheit  getdtet.   Oft  fahrte  id)  laut  auf: 
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„$el)re  &u  mir  mieber  jurütt!  $>u  barfft  mid)  nic^t  oerloffen! 
S8a8  foll  icf)  oljne  bid)  beginnen?  Oljne  btdj  mufe  id)  oerjagen! 
(Siel),  idj  bin  jung  unb  roiU  leben,  roill  glücflidj  fein!  3cf>  tonn  eä 
nld>t  olme  bidj!  (Erbarme  bidj  meiner!" 

33ergeblid>  alles  fingen!  Tie  ©ottljeit  blieb  mir  entrücft  unb 
ba$  ©ebet  würbe  auf  meinen  Sippen  jur  Cäfterung.  Qd)  mußte 
nidjt  au8,  nodj  ein. 

Tq  td)  aber  leben  unb  glfitflid)  fein  roollie,  mufcte  icf)  etroaS 
finben,  baS  mid)  olme  blc  üftnajt  be8  ©ebetS  am  Seben  erhielt  unb 
mir  ba&u  ocvfjalf ,  ein  glütfliäjer  3Wenfdj  ju  merben.  2tud)  nadj 
«möglid)!eU  ein  guter  9Renfdj!  2tadj  kämpfen,  beren  Söunben  uiele 
Qaljre  nid)t  oernarbten,  oerftel  idj  enbliä)  auf  einen  SluSroeg,  ber 
mir  $tlfe  $u  bringen  fd)ien.  Qd)  gelobte  mir  felbft :  „an  jebem  £ag 
meinet  CebenS  irgenb  jemanbem  etroaS  greunbltd)e$  ju  ermeifen, 
momöglid)  eine  SBofjltat,  fei  fie  audj  nodj  fo  gering.  SöenigftenS  ju 
uerfudjen,  irgenb  Jemanbem  eine  greubc  ju  bereiten  ober  iljm  mofyU 
jutun"  . . . 

Qfdj  bin  alt  geroorben.  33iele8  mujjte  ia)  erfahren.  SBollte  ia) 
baö  S3ud>  meiner  ©rfafjrungen  fdjreiben,  fo  föme  eine£  ber  traurigften 
©üdjer  juftanbe,  ba$  {ematö  gefdjrieben  mürbe,  ftd)  mürbe  ed  nennen 
müff en :  ,,93ud)  ber  (£nttäufd)ungen  eines  2Henfd)en,  ber  bic  2ttenfd)en 
liebte."  Slber  jenes  alä  Jüngling  mir  felbft  geleiftete  ©elübbe  oer« 
jud}c  idj  nocfi  tjeiitc  311  erfüllen.  9t od)  deute  roirb  e£  mir  oft  genug 
fdjrocr  gemadjt.  Tod)  mürbe  td)  nuri)  Ijeute  nodi  ocr^meifeln  müffen, 
lDollte  td)  ntdjt  immer  mieber  oerfud>en,  irgenbeinem  SWenfdjen  und) 
2ttöglta)feit  etmaS  greunbliaje«  ju  ermeifen,  unb  fei  e8  baS  Silier- 
geringfte. 

25e8  9ftenfdjeniammer$  ift  ein  Stteer.  Qd)  fctjöpfc  barauö  {eben 
Xag  einen  tropfen,  um  bie  glut  be3  Jammers  ju  uerminbem. 
SRur  um  einen  armfeligen  tropfen! 
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3dj  0 erliefe  mein  SRofenhauS  unb  ben  91  o|cn garten,  d erliefe  ftena. 
yiad)  9^finrfjen  ging  tcf).  3$  roäfiltc  SUcfimhen,  rocil  cß  bie  $>aunt* 
ftabt  bed  mir  feit  meiner  Stinbtjcit  oertrauten  93anern(anbe£  war, 
roeil  über  äTcflnchenß  Hochebene  in  feierlicher  aflajeftat  bie  Alpen 
auffliegen,  weil  Zixol  als  bie  2cf)iuc(tr  ^tollen«  gilt. 

Auch  in  anfingen  frmb  ich  eine  äBohnung,  wie  fte  (S  tu  beuten 
fonft  niefit  oufeufuchen  pflegen:  in  einem  üielljunbertjäfjrigen  *ßa* 
tri  ^icvljaitfe  ber  SBeinftrafoe ,  ba*  gotifct)e  SBogcnfenfter  unb  im 
©iebermeierftil  eingerichtete  3immcr  &cfafe.  £auSfrau  föchte 

für  mich  11  nb  nerforgte  mich  mütterlich;  eine  echte  Ältmfindme« 
rin,  fo  bafe  ich  out*l  *n  3forathen  bem  SßirtShßuSleben  fernbleiben 
lonnte. 

(Schön  ift  aJcünchen  auch  fefet  noch-  ©ine  liebe,  heimeliche  ©tabt 
Slbcr  um  oieleS  fchöner  fteht  mir  ba8  München  oon  bamatö  in  ör» 
tnnerung.  überbie«  mar  eß  bajumal  noch  feine  ^rembenftabt.  5£ie 
Rotels  roaren  ©afthäufer,  unb  «Münchens  Jöurgerfchaft  lebte  nach 
©rofjoäterroeife.  Sßenn  ich  burch  bie  ttubroigftrafee  jur  Unioerfttät 
ging,  tonnte  ich  bie  mir  ©egegnenben  Söhlen;  unb  abenb«  festen  bie 
«Stobt  roie  auSgcftorben.  £teS  mar  jebodt)  nur  (Schein ;  benn  SDlfinchen 
lebte  in  ben  J&Uern  unb  ben  ©r8uftuben  luftig  weiter. 

Auf  ber  Unioerfttät  hörte  ich  &ei  «Michael  ©ernauS  unb  9Horifc 
Sarriere  ßtteratur;  bei  ^rofejfor  ©runn  Stunftgefchichte.  $)a  ich  ™i 
bamalS  noch  nicht  roufjte,  waS  eigentlich  au«  mir  werben  fottte,  roarf 
ich  wi«h  mit  Seibenfehaft  auf  bie  Archäologie;  mar  ich  "<"h  d» 
Stnabe  getoefen,  als  fchon  bie  Jhtnft  ber  ©riechen  mächtig  auf  mich 
geroirft  hatte.  9?un  ergab  ich  »MJ  blefem  gottbegnabeten  SSolf  mit 
ganjer  ©eele.  Auch  befafe  bic  ©luptothef  bie  %ineten,  in  beren 
fcempel  ich  fpäter  ftefjen  joUte,  nach  Athen  hinüberblicfenb.  {pHenifge 
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©fulptur  unb  Ärdjiteftur  mürben  mir  in  jener  Qeit  ju  ben  Offen- 
barungen l)öa}fter  Kultur  .  . . 

SWfindjenS  ^oftijentcr  ftanb  Damals  in  voller  ©lüte.  9Htt  bem 
Sc^aufpicl  fonnte  nur  bad  SSiener  SBitvgtljeater  riaalifteren.  SBofjU 
oerftanben,  bao  alte  ©urgtfjeater !  ©oettje,  Spider  unb  Cef  fing  fat) 
tri)  fpäter  in  äfmlidjer  SBollf ommenfjeit  nur  in  SSien  unter  SMngelftebt 
unb  f>einrid)  Saube.  G£  mar  Damals  norf)  bie  fy'it,  mo  eS  für  ba8 
©djaufptel  einen  ®til  gab:  einen  ©til  für  ©oettje,  für  ©filier,  für 
Sefftng.   SMefe  3eit  ift  jefct  oorbet. 

Jöalb  befafe  idj  aua)  unter  ber  2Rfind»ener  ©tubentenfefjaft  gute 
©efannte,  unb  eS  maren  audj  t)ier  fjodjftrcbenbe ,  leitet  erregbare 
|ungc  ©elfter.  Äud)  in  2Jifimf)en  fdjlofe  fid)  ein  SRing,  ber  in  meiner 
beljaglidjen  SMnung  tagte.  Qn  oerteilten  Sollen  lafen  mir  bie 
Xragöblen  ber  ©rieben,  fpielten  fic  audj,  ea^te  StubentenoorfteHungen. 
SReineä  jarten  «u8jet)en3  roegen  übergab  man  mir  trofc  meine«  lah- 
men gufteS  bie  metbltdjen  Stollen.  8u8  biefen  gelegentlichen  ©tu- 
bentenfpielen  follte  etmaS  bebenHidt)  QugenblidjeS,  aber  fet)r  ©e- 
lufttgenbeS  entfteljen:  eine  nötige  flomöbiantentruppe  mit  rifyigen 
tfomöbiantenfafjrten  unb  mit  meiner  $erjon  als  ^ireftor"  be8 
fatjrenben  33olfe8. 

2)ie  feitiame  ©efettfa^aft  befaß  eine  t leine  »üt)ne,  auf  ber 
fte  bie  groben  abhielt,  unb  jmar  befanb  fidj  biefe  nidjt  etma  in 
2flünd)en,  fonbern  in  ^artenRrdjen.  geben  ©amStag  fufjren  mir 
t}inau8.  £ie  93at)n  ffit)rte  bamalS  nur  bis  2Beilt)elm,  bann  mußten 
mir  bie  ^oft  nehmen.  93oUe  oier  ©tunben  unb  länger  bauerte  bie 
ga&rt,  bi*  mir  baS  fdjbne  Xal  unterhalb  ber  3ugfpu)e  erreichen. 
Qn  ^artentirdjen  Ratten  mir  unfer  befonbered  Slbfteigcquartier.  SMefeS 
lag  in  bem  alten  £eile  beS  fajon  bamal«  faft  oollftänbig  nieberge« 
brannten  ©ebirgeborfö  in  einem  fyübjd)cn  «fjauie,  bem  Gfjepaar  ©adjö 
gehörig. 

TproyeDor  ivtiamei  v&aa)e  mar  eine  mett  uno  oreu  oetannte  iper* 
jonliajfett,  isrunoer  Der  oeruomten  garten  monier  ^mmt3|couie. 
{JrgenDetn  *jU|au  mnajte  miaj  mu  oen  oetoen  auege^eiajneten  iücen|a)en 

LMtAuul    3k  ^—  u«u       C^MAiMtXtiMACi        «    J|  .  .  ,  ^  «.  -  I  «  ,  .  .  .  Sk       Maua««       l  J  1    ,  (  .   _  I    i.  Muftl.tfi 

Deronnt/  um  oeren  ^yreunoiajayt  im  maro  uno  oeten  cteoe  ia)  erpieit. 
3J?ann  unb  föxau  roaren  im  uoUften  ©inn  be8  SBorteS  Originale. 
®abei  beibe  tjUfreicr)  unb  gütig.  £)ie  grau  flrofe|jor  —  gefegnet  fei 
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ihr  Änbenfen!  —  unterste  mit  roahrer  Ceibenfdjaft  unfer  fonber- 
bare«  ßornöbiantentum,  beforgte  ©tojfe  unb  ©chneiberinnen,  einen 
grtfeur  für  bie  perfiden  nnb  eine  Oberau«  getiefte  $erfon  al«  „©arbe- 
robiere".  Stfefe  mar  5^affi ererbt  unb  ©ouffleufe  gugleid^.  Qm  £>aufe 
herrf(f)te  ein  treiben  roie  in  einer  »übe  be«  fahrenben  »olf«.  2öir 
fpielten  teil«  ©jenen  au«  ben  tflafftfern,  teil«  oon  mir  oerfaßte 
£ragÖbten  unb  Äomöbien.  (Sin  roeibliche«  SRitglieb  bulbeten  mir 
nldjt,  unb  außer  ber  „erften  Siebhaberin"  mußten  onbere  bartlofe 
3<fingUnge  grauenrotten  übernehmen,  mie  e«  noch  ju  ©oetlje«  Qtiien 
in  Qtalien  (Sitte  geroefen.  ©«  mar  ein  farmlofed  romantifdje«  Un« 
mejen. 

£>er  SGßinter,  in  bem  bie  erften  ©inftubierungen  ftattfanben,  mar 
bitter  falt,  ähnlich  bem  Söinter  oon  1870.  ©i«metlen  oerlleßen  mir 
3)iünd)en  erft  mit  bem  legten  3u9e/  fw^ren  bann  jälmeflappemb 
in  ber  alten  Sßoftfutfche  oon  Söeilheim  naa)  ^ßartenfirchen,  um  oft 
fdjon  (Sonntag  naci)t«  mieber  ^eimjufe^ren  unb  Montag  früh  bie 
SSorlefungen  $u  fy'öxm.  2o  führten  mir  ein  eigentümliche«  Goppel« 
leben,  balb  al«  ehrfame  ^ufeniünglinge,  balb  al«  leichtftnnigeS 
$omöbiantenpad  unb  luftige«  übenteruölfdjen. 

Qn  ben  großen  gerien  erfolgte  unfere  „Tournee".  2Sir  Ratten 
einen  Agenten,  ber  für  un«  gemaltig  SKeflame  machte,  mit  ben  Sühnen 
fleiner  Canbftäbte  förmliche  Sfomtrafte  nbfctjlof?  unb  bie  2nd)e  ichr 
roichtig  nahm,  namentlich  betreff«  unfere«  ©elbbeutel«,  ber  eigentlich 
nur  mein  ©elbbeutel  mar.  SBir  mieteten  einen  möglidjft  paffenben 
SRaum  unb  fpielten  froh  unö  fred)  brauf  lo«.  33i«roellen  nahmen 
mir  fo  oiel  ein,  bau  mir  unfere  £Mrt«hau$rechnung  ein  lief)  befahlen 
tonnten ;  in  ben  meiften  gälten  j eb od)  maren  mir  baju  außer  ftanbe. 
£ann  hieß  e« :  ©elb  herbei !  Oft  mußten  mir  borgen,  mußten  unfere 
©arberobe  oerfefcen  unb  mit  (Sdjimpf  unb  ©djanbe  abziehen.  Vi  bei 
luftig  mar  e«  barum  borf),  unb  ich  bnifr  gern  an  biefe  meine  „2SiI 
heim  •  2Keifter-3cit//  äurfief,  bie  für  mich  gugleic^  auch  Sehrjahre 
roaren. 

$n  ^artettfirchen  gefchah  mir  auch  fonft  ©ute«.  Tic  SBunbc 
an  meinem  guß  mar  niemal«  ganj  geheilt,  ^mmec  mieber  brach 
fie  auf;  immer  mieber  eiterten  Suochenftücfe  au«.  Steine  gute  greunbin, 
Sabine  (©ach«,  wußte  auch  bafür  SRat.   <£«  gab  im  X*orf  ein  alte* 
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XBeiblcin,  baS  im  9Ruf  ftanb,  allerlei  gehetmniSoolle  Heilmittel  51t 
fennen,  in  geroi|fen  ^ädjten  geroifje  Kräuter  $u  fuchen  unb  barauö 
SSunbertränfe  unb  SBunberfalben  $u  bereiten,  riefe  roeife  grau 
uerabreid)te  mir  93äber  unb  falbte  meinen  gufj  unb  —  roaljr  unb 
wahrhaftig!  —  bie  SBunben  fd)loffen  fid),  brachen  nad)  biefer  SBunber* 
für  nie  roieber  auf.  ^n,  id)  fräftigte  mid)  berartig,  bafe  ich  fpatcr 
ein  ganj  leiblicher  ©ergfteiger  mürbe  unb  auf  Climen  unb  in  @enn« 
tjutten  ein  fröhliches  Hlpenleben  führte  .  .  . 

SRetne  2ftünchner  $tlt  umfaßte  jmei  oolle  Qatjre.  @ie  mären 
^aljrc  reinen  QugenbglficfS  geroefen,  rjattett  mid)  nicht  immer  001t 
neuem  Anfalle  einer  tiefen  ©chroermut  tjeimgefucht.  (Sie  ergriffen 
mic^  ptöfcltch  unb  entführten  mid)  ben  Sötenfchen  unb  ber  2tabt  in 
tiefe  ©tnfamtelt,  in  ber  ich  ein  Unfein  ganj  in  ber  ^(jnntaiie  lebte. 
9(uch  mürben  meine  dächte  immer  fchlaflofer,  unb  bie  Littel,  bie 
mir  einige  ©tunben  (Schlummer  oerfchafften,  mußten  in  immeT 
ftärferen  $)ofen  genommen  roerben.  $abet  log  bie  3u*unf*  noch  in 
nächtlichem  Tuntel  oor  mir  unb  ich  würbe  oft  oon  einer  bumnfen 
^Ingft  gepaeft  borfiber,  roaö  au$  mir  werben  follte. 

äöfirbe  e«  mir  roohl  jemals  gelingen,  ein  nüfciicheS  Smtglieb  ber 
menfchlichen  ©efeUfchnft  ju  roerben  ?  Unb  roenn  e&  mir  nicht  gelang, 
roa«  bann?  Qch  mar  im  ©runbe  ein  fehr  emfthaft  benfenber  3ttenfch 
unb  erfannte  frübjeitig,  bafe  ein  unnüfceS  Sttitglieb  ber  bürgerlichen 
©efellichaft  feine  25afein$berechtigung  befaß,  »n  mein  fogenannteS 
fchriftftettertfcheS  Talent  bachte  ich  bamal«  mit  feinem  ©ebanfen. 

SBaä  alfo  follte  aus  mir  roerben? 

Kg  roar  immer  biefelbe  bange  grage,  barauf  ich  feine  Slntroort 
rou&te. 

3u  jener  Seit  roar  e8,  bafo  ich  ouf  t\ntt  JReife,  bie  mid)  an  ben 
(Somerfee  führte,  jum  erftenmal  bie  ftrau  erbüefte,  bie  fpäter  roic 
ein  lichter  (Jngel  in  mein  Ceben  treten  follte;  bie  f)tutt  mein  ange« 
betete«  SSeib  ift,  ber  (Sdmfcgeift  meinet  tafeln«. 
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njmifchen  mar  ich  mit  meiner  2Jtutter  öfter  in  ©erdjteSgaben  ge» 


^roefen  unb  bort  Eigentümer  eines  ©runbftücfä  geroorben.  ($8  log 
in  ber  ©emeinbe  Äönigfee,  bem  ffiblichften  ©rbenflec!  be8  $>eutfdjen 
[Reiches.  Dort  51t  leben,  in  tiefer,  feierlicher  ©nfamfeit,  mar  für 
mich  eine  SJorfteHung,  beren  ©lücfSgefühl  mich  übermfiltigte.  £>er 
SBalb  ringsum  mar  ber  ben lichfte  Sftaturparf,  bie  ©uchenroipfel  luölbtcn 
fich  5U  feierlichen  ftuppeln,  ihre  Stämme  leuchteten  gleich  ftlbemen 
Säulen  unb  ba^mifchen  bunfclten  bie  Söalbriefen  ber  Lipome  mit 
ihrem  fcfjün blätterigen  Caubmerf.  Unb  gar  erft  bie  ßbeltanncn!  (Sin 
lichter  SUberfchimmer  lag  auf  ihren  3roeigen,  bie  oft  bi&  auf  ben 
©oben  fyera  bringen.  Ter  Untergrunb  mar  fd)toellenbe£  9Koo$;  ge* 
maltige  3?eläblÖcfe,  mie  bie  krümmer  eined  ©ergfturjeS,  logen  ba* 
jmijchen  jerftreut.  33on  einer  felftgen  $)öhe  fah  td)  herab  auf  ben 
&önigfee;  ba8  ganje  ©ebtrge  breitete  fid)  oor  mir  auS:  00m  ©öll 
bie  jum  SBafcmann,  ein  mahrer  &önig$blicf! 

33on  meiner  SSiefe  am  gelangte  ich  t»  fteilem  Slufftteg  51t  anberen 
ftiUen  binnen,  gleichfalls  oon  h<xhftämmigem  Vouluunlb  umgeben. 
|)ier  mohnten  meine  nächften  SNadjbarn.  Sie  häuften  auf  hunbert* 
Jährigen  £>8fen;  in  Rufern  mit  Srreuageroölben,  mit  fteinbefchroerten 
grauen  Schinbelbädjern,  oor  bem  fwmje  ricjelnbe  Brunnen,  auf  ben 
liefen  meibenbe  gerben.  Qd)  machte  mit  allen  S3efanntfd)afi  unb 
fteöte  mia)  iimcn  nli?  künftigen  SJlitberoohner  ihrer  (Sinfamfeit  oor. 
^cfc)  marb  freunblich  empfangen  unb  man  brachte  mir  nach  Uroäter» 
fitte  auf  fchöner  ÜWajoIifafchüffel  33rot  unb  (3al$,  S3utter  unb  £>onig. 
•jlud)  oon  ihrer  SRtlch  mufjte  ich  5um  SMfommStranf  Coften. 

Qd)  nahm  mir  oor,  mit  ben  33ergbauern  ju  leben.  Söar  ich 
nicht  felbft  eine*  £anbmannd  Sotjn  unb  oon  Minb  an  jum  i*anbmann 
beftimmt  geroefen?  Qd)  mollte  bie  Qntereffen  ber  Reinen  ©emeinbe 
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nid)t  nur  teilen,  fonbern  fte  und)  Gräften  förbern;  wollte  baju  bei* 
trogen,  it)re  f)öa)ft  prtmitioe  8anbmirtfa)afi  ju  lieben.  Reifen  wollte 
id)  if)ncn!  Um  ifir  Vertrauen  wollte  idi  werben.  x]d)  war  ooQer 
3ufunftet)offnungen,  notier  guFunftörröumc  . . . 

Sur  3Beit)naa)t8jeit  befugte  td)  von  9ftünd)en  auö  wieberum 
©erdjtcdgaben.  Da8  #au$  ftanb  bereit*  unter  Tad)  unb  gerabe  am 
Gfjrifttag  falj  td)  e$  jum  erftenmal.  (5*  mar  ein  £nq  ooll  eitel 
<5Han§.  £>ie  Älpen  ftrabjten  unb  e8  ftrat)lten  bie  Stoiber,  gftlber 
unb  SSiefen.  SJlanljrcif  überjog  93äume  unb  ©üfdje.  Qeber  nerborrte 
.jpnlm  ^atte  fid)  in  eine  Söunberblume  oerwanbelt,  bie  in  bet  Sonne 
üt  ©rillantfeuer  funfeite.  Die  bereiften  ©räfer  glidjen  mörd)ent)aften 
Rainen  uon  meinen  Korallen,  bie  Watten  fdjienen  mit  ©maragben  unb 
Rubinen  beftreut.  §113  ta)  ben  2öcg  flu  meinem  £>au$  antrat,  läuteten 
in  ©era)teSgaben  bie  ©lorfen  jum  £>od  hhü,  unb  mir  mar  onbädjtig 
gu  9Hutc,  alä  träte  idj  in  einen  Dom.  SJlid)  ergriff  ein  (Gefühl,  roie 
td)  ed  in  biefer  Strt  meber  früher  nod)  fpäter  jemals  roieber  em* 
pfunben  Ijabe.  3um  erftenmal  fat)  id)  ba$  4>au£,  bau  id)  mir  in 
biefer  feierlichen  (Sinfamfeit  erbaut  Ijatte.  28ela)eS  3djicf fal  würbe  mir 
barin  miberfaljren? 

93on  bem  £urm  fjerab  grüßte  mid)  bie  mit  füttern  nerjlerte 
f  leine  £anne,  am  9iid)tfeft  aufgeftetft.  Der  53aum  war  oerborrt; 
aber  bad  Wölb  gleiste  im  wintcrlidjen  ©onuenfdjein  unb  baö  bunte 
iöanbmcrf  flatterte  luftig  im  SBinbe.  Der  Sdjnee  lag  meterfyoa)  unb 
e£  gab  jum  #aufe  t)inauf  feinen  Sßfab.  9)tül)fam  mußte  td)  mid) 
bura)  ben  falten  ©lanj  emporarbeiten;  wa8  eine  oofle  ©tunbe  wöljrtc. 
Vlber  bann  ftanb  id)  oben! 

x)m  £aufe  fehlten  nod)  bie  treppen  unb  e3  führten  Leitern  oon 
einem  Stodwerf  gum  anberen.  3ic  waren  mit  CS t^  unb  Steif  über« 
gogen.  ^a)  fletterte  uon  SRaum  gu  SRaum  unb  in  Jebcm  mufete  id) 
benfen:  2öa$  wirft  bu  jwifa)en  tiefen  oier  SBänben  erleben?  . . . 
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n  biefe  fteit  fiel  ein  (Ereignis,  baS  fajltmme  folgen  für  mldj 
b,atte :  Qd)  oerlor  einen  großen  £eil  meine«  Vermögens.  Qener 
©atte  meiner  (Sdjroefter,  ber  meinen  93ater  oon  bem  ©ut  oer* 
brängte,  baS  mir  gehören  joüte,  ber  über  bie  altmobifdje  33erotrt- 
fdjaftung  meines  SSaterS  ftetS  fpöttifc^  geläd)elt  Ifatte,  mar  burdj 
oerfdjiebene  ttnglfirfSfälle,  burdj  foftfpielige  Neuerungen,  bie  fia)  als 
gebjfajläge  erwiefen,  in  immer  größere  ®d)roierigreiten  geraten.  2)ie 
borgen  roaren  gemad))en  unb  nümäl)Iid)  mar  ein  Teil  meinet,  fomie 
beS  Vermögens  meiner  9Jtutter  in  ben  $u\ammtnbxu$  geworfen 
morben,  fo  bafj  für  uns  fernere  Qtlttn  anbraten. 

35a  bcroieS  mir  5lbolf  SSilbranbt,  ben  rennen  gelernt  ju  Ijaben, 
für  miaj  ein  grofeeS  ©lütf  bebtutttt,  feine  greunbfdjaft  unb  rief 
mia)  $u  fid)  Wien;  bei  Ümt  mürbe  ftdj  entfajeiben,  roaS  aus 
mit  lucvbcti  füllte. 

ftugufte  unb  $lbolf  äSilbranbt  maren  begnabete  3Renfd)en.  2(ugufte 
Silbranbt  —  fte  blieb  für  iljre  SBiener  »ugufte  »aubiuS  —  mar 
bie  edjte  SHmftlernatur,  ebenfo  gefdjaffen  für  i&ren  ©ü^nenberuf, 
roie  ifjr  ©arte  junt  Srt^ter.  ftebe  ©tunbe  im  £aufe  blefer  beiben 
uerbrarfjt,  marb  für  midj  jur  greube.  2öeld)e$  Temperament  burdj« 
glütjte  bie  grau,  meiere  SöeiSfjeit  erfüllte  ben  SWann!  (Sie  ein 
funfelnbeS  geuerroerf  oon  SBifc  unb  ©eift,  er  fa>n  bamalS  bei  aller 
-yeiierrett  ein  viogenarier.  ^xi  feinen  ia)eipitta)cn  mit  mtr  empfing 
ia)  fretS  ben  (Sinbrurf,  als  laufdjte  tdj  ben  Sefpen  eine«  großen 
Seifen  ©riedjenlanbS.  Gr  erfaßten  mir  als  ber  oollfommene  attenfdj; 
feine  (5ieun0|tt)att  mar  mtr  Oer  unfdmuuarfte  socfip. 

3n  einer  frillen  (Strafte,  nab,e  bem  tfarlSplafc,  mietete  id)  ein 
befdjeibeneS  Duartier.  £>a  tdj  fdjon  einmal  gefrfjriftftellert  ^atte, 
fajrieb  irf)  mieber  unb  idnieb  ein  tolleS  3eua  aufammen:  m5aen 
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niiL  nmc  vpciiicx  uic  ociOtn  uuniniö  cuiiiuiiocncn  -ouuhi  DCiAtincn. 
t}o)  nannte  ne  ,/©a)eroen,  gebammelt  oom  muoen  sutanne".  £)tc 
oetoen  *öanoe  erjajtenen  roteoerum  in  jenem  ©anoetyet  -ücriag,  otjne 
bau  idb  bafür  einen  $3fennia  «Honorar  erhalten  hätte.  T)amal£  er» 
regten  aud)  biefe  immer  nodj  feljr  jugenblichen  (Schreibereien  ein  gc- 
roiffeS  Huffehen.  «lä  uor  ungefähr  breifetg  3aljren  eine  neue  Qeit 
mit  einem  neuen  ©efdjleclu  unb  einer  neuen  Literatur  anbrach,  hörte 
iA  bidmeilen  bic  Üftuneruna.  eiaentlicfj  hätten  bamal$  meine  „©cberben" 

•  ********    *w**ß     ww*+  ijv%hi  »H/    v  *  »4  V-  #  »  •  » »     /       7  *  •    *r*****^*9^    *w**r*9**'     M         *******  *r  w  •  * 

ben  93eginn  ber  neuen  (Spo^e  in  ber  beutfdjen  Stteratur  eingeleitet, 
vjm  umjana,retraei>  lipo»  „.uceijnunn  joiqte  jenen  reajt  Deoenutcgeu 
33ud)ern  .  . . 

3m  $aufe  SSilbTanbt  füllte  ich  mich  inamifchen  wie  ju  £aufe. 
SMefe  eblen  2flenfdjen  Ratten  einen  Jhtaben  Robert  oon  einer  #olb« 
fellgfeit,  ble  mich  an  ba8  Änäblein  im  (Stall  jn  ©ethlehem  erinnerte. 
3a)  liebte  ba8  Äinb  fo  innig,  mle  ich  bie  ©Item  oerehrte.  SSie  mir 
bie  beiben  in  ihrem  Siuhm  unb  ihrer  8tebe  bamalS  al*  bad  gefegnetfte 
$aar  erfc^ienen,  fo  nud)  ai»  bo3  glürflia^fte.  IMefer  fa^öne  ©laube 
foflte  fidj  leiber  fpäter  als  Qrrtum  ermeifen. 

3m  ^aufe  Söilbranbt  lernte  tdj  uiele  berühmte  Banner  unb 
bebeutenbe  grauen  fennen.  2lua)  fdjöne  grauen.  (Sine  ber  fa)5nften 
mar  bie  ©räfin  ^ön^off,  eine  geborene  ^rinjeffm  6ampo  üieale, 
fpötere  gßrftut  ©ülom.  i)ie  (Gräfin  nur  anjufeljen,  mar  beglürfenb. 
(£d  mar  ein  öffentliche^  ©e^eimnid,  baft  grang  £enba$  bie  irfjönc 
grau  leibeni^aftllT  liebte;  id)  hatte  jeboa)  nia^t  ben  (Sinbruo!,  aU 
ob  feine  Ciebe  ermibert  murbc. 

ülua)  bie  größte  ^ragbbin  ber  beutfa^en  ^üljne,  (£b,arlotte 
Jöolter,  lernte  ia)  fennen.  2lbolf  Söilbranbt  hotte  bamald  gerabe 
fein  SRömerbrama  „§lrria  unb  SWeffalina7'  gefa^rieben  unb  ^axlottt 
Holter  fpieltc  bie  SDieffalina  ju  ihrem  nnb  beS  $)i(hter«  hö^ftem 

Xriumph- 

Überhaupt  ba£  Surgtheater!  Tie  ^SUte  ^urg/'  wie  bie  SBiener 
ihr  geliebtes ,  meltberfihmted  2dmuipielhauß  nannten.  äBie  mürbe 
in  bem  $aufe,  einem  langen,  formalen,  Ijäßlirfjen  Soften  gefpielt! 
($£  mar  noch  009  nlte  $><*u$  unb  bie  alte  M imft.  £)amal£  lieg  ftch 
(eine  ©eele  träumen,  baß  eine  neue  Shunt  balb  auf  ber  Sßü^ne 
triuutphierenben  (£tnaug  halten  mürbe.   Ü)ie  alte  große  Scunft  ging 
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oerloren.  S)iefe  alte  grofoe  Shmft  ift  feit  boib  einem  9ttenfdjenalter 
tot  unb  begraben,  audj  im  ©ebäajtniS  bet  Cebenben  . . . 

9ind)  unb  nad)  madne  irf)  bie  ©efannifajaft  bet  SWnftler  jener 
oergangenen  Seit.  9ttit  Slbolf  (Sonnentfjal  rourbe  idj  fpöter  befreunbet. 
Slber  niemals  §5tte  irf)  mir  bamald  träumen  laffen,  bafo  ©onnentljal 
unb  Gfmrlotte  SBoIter  in  einem  Vrama  oon  mir  bie  $>auptroQen 
fplclen  rofirben.  Jvreilidi  nidjt  meljr  m  bem  alten  $aufe.  TiefeS  fiel 
in  ©djutt  unb  Srfimmer  unb  mit  if)m  audj  bie  $rabition  ber  SBiener 
Xragöble. 

Qd)  entpnne  mld)  nidjt  meljr,  roie  e$  fom:  bei  irgenbeiner  ©e- 
legenljeit  Ijörte  mtd)  Äbolf  SBUbranbt  au&  einem  Trnma  oorlefen. 
(£r  meinte,  id)  befäfee  eine  ftatfe  ©egabung  jur  $eflamatton,  unb 
er  riet  mir,  jur  »uöbtlbung  biefe«  Talents  bie  Salierliaje  Sweater, 
fdjule  gu  befugen.  Qd)  "*f löetc  midj,  rourbe  geprüft  unb  angenommen, 
ttber  e8  roar  eine  üble  Seit,  bie  id>  in  jenem  Shmftinftltut  oerbradjte, 
beffen  literariidier  Seiter  ftleranber  oon  SSeilen  roar.  tiefer  rofir» 
bige  SOTann,  ein  ftreunb  beS  unfeligen  Jrronprinjen  SRubolf,  roar 
mir  perfönlidj  feljr  gugetan.  $>te  unb  ba  fanben  öffentliche  Huf« 
ffiljrungen  ftatt,  bei  benen  id)  mitroirtie  unb  audj  jebeSmal  ©elfall 
erntete.  $ro$bem  roaren  biefe  geroaltfamen  SBerfudje,  mir  alt  SRegl» 
tator  einen  gutünftigen  ©eruf  gu  idjoffen,  burdjauS  oerfeljlt  . . . 

Slbolf  3i>ti bvanbt  nahm  mtd)  btSrocilen  mit  (irf)  in  bie  ©urg  gu 
ben  groben.  SSeldje  SSelt  erftanb  mir  ba!  ©8  roar  rounberbar  gu 
erleben,  roie  ein  Shmftmcrf  fidj  aömäfjlid)  entroirfelte  unb  geftaltete, 
biS>  eö  alö  etroad  ©olltommcneä  oor  bem  (Staunenben  ftanb.  $>5uftg 
leitete  ber  Xircftor  felbft  bie  groben,  Qdj  hatte  oiel  oon  ber  bämo« 
ntfdjen  9iatur  grang  oon  $>ingelftebt8  gehört,  ftber  ben  äftann  auf 
ben  groben  feljenb  unb  beobadttenb,  aljnte  idj  in  ifjm  ba8  93öfc  um 
beS  ©Öfen  rotden;  ÜMngelftebt  erfaßten  mir  al8  bdfer  SRenfdj  am 
leibenfdjaftltdjer,  faft  elementarer  Ctebe  gum  ©öfen:  gugleidj  aber 
füblte  id)  beS  SWanneS  ©ebeutung. 

Unb  nun  $>einrid)  Caube! 

Qd)  rourbe  ifcm  oorgefteHt,  er  unterhielt  ftc^  mit  mir  unb  erteilte 
mir  bie  (Erlaubnis,  feine  berühmten  ©onntagnadjmittage  gu  befugen. 
Äudj  $>etnridj  Caube  fanb  td)  mrf)t  gerabc  liebenSroert ;  jebenfaUS 
roar  er  nidjt  liebenSrofirbig.   Unter  feinem  (Jinfluft  ftanb  jebod)  ein 
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jeber,  ber  fid>  tf)m  na&te.  Der  flcine  große  2Hann  Ijatte  nic^t  nur 
etwa«  knorrige»,  fonbern  etwa»  Stnurrige*.  (Seine  tfünftler  um- 
gaben iljn  role  ba8  ©efolge  ben  £errfd)er.  ©o  rourben  benn  ble 
©onntagnadnntttage  für  mid)  ju  geftftunben.  Set  grau  Qbuna 
ftonb  td)  in  froljer  ©unft.  (Sie  mar  groß  unb  fjoger,  fleibete  ftd) 
altmobiidj  unb  trug  eine  #aube,  bie  fie  nid)t  eben  oerfdjönte.  ©ie 
fte(»t  mir  in  Erinnerung  als  fdjroeigfam  unb  gutmütig,  oon  ge- 
brühtem Söefen.  <S3  mochte  ntdjt  leidet  fein,  f>einrtdj  €aube  jum 
Vj)q tt pn  wt  ud ucn 

Die  bemerfenöroertefte  ^erfönltdjfeit  in  ber  Umgebung  be8  be- 
beutenben  9Hanne8  mar  ein  «einer,  fcäfelidjer  ^ube  mit  lang  fjerab- 
Dünnen  u  etil  n  initcin  «1  innr*  uon  luinucrincni  ciuoit  iirn  uno  nui  ein  tili 
($troad  in  feinem  SBefen,  ba£  mid)  beftig  abftieft.  (58  mar  ber  geiftige 
viojutant  oe»  söuqneniontgs».  «uejanoer  vgptracojw.  ^petnriaj  iiauoe 
ertrug  oa»  iiataientum  oieje»  vJtentajen  mit  großem  Joeijngcn.  ii/tnn 
jagte  mir,  ber  f leine  jfibifdjc  $err  fei  ein  ©enie;  unb  roer  e8  in 

VW       •'yVHI4mi  |  W^Wll      \^  H  4-4  |  C  14  4  J  I  4       <■}  V»VMW      V  V  W  l  JJ  ^  •  "      •W4*%»  J       4  #  l  M  |  |  W-      |  I  V*l  W4§ 

il)m  audbiiben  iaffen.  (&»  fei  jebod)  ferner,  bei  i^m  «ufnalime  ju 
finben.  Qd)  l}örte  il}n  ©djiCer«  Demetrius  rejitieren  unb  war  be- 
get|ien,  oaajte  nta)i  meor  an  oa»  «o|ioi5cnoe  oc»  iueanne»,  oer  oie 
©eftalten  (ScfjiüerS  fo  lebenSooß  unb  groß  oor  bie  l^lngeriffenen 
.purer  (yi  ^teilen  oerjtano.   «u»  ^traco)a)  mta)  rennen  lernte  uno 

roodte,  bot  er  mir  fogleid)  an,  meine  $lu&btlbung  ju  fibermaä^en. 
SoOer  Danfbarfeit  nalim  idj  an:  follte  er  boä^  burd^  feine  fublime 
srunu  oe»  Vortrag»  uno  veqrcne  logar  an»  etnem  mtnoer  «jegaoten 

Ö3  mar  ein  eigentfimlidjer  Unterria^t.  S3i«roe«en  mußte  man 
ftunbenlang  roarten,  bid  an  ben  ©lüo?lid)en  bie  SRei^e  fam,  cor- 
gelajfen  gu  roerben.  ©tanb  man  bann  enblid)  bem  SKeifter  gegen- 
über, fo  mährte  bie  „©tunbe"  feine  jel^n  SWinuten!  ©eroölina^ 
fprod)  nur  er  unb  ber  ©djfiler  ^örte  ju.  ©igroeilen  burfte  biefer 
ba8  ©el)5rte  nad)fpred)en,  um  bei  jebem  SBort  unterbrod^en  ju  roerben. 
Die  qualooHe  ©mppnbung:  Tu  roirft  t»  niemal«  erreidjen,  roirft  ed 
niemaid  ju  etroad  bringen,  rourbe  man  nid)t  los. 

Der  Stteifter  befaft  eine  grau  SWeifterin.   (Sie  roar  fung  unb 
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fyübfd),  eine  SBöfjmin  unb  trug  iljr  bunfleS  föaat  in  fforfen  ©retcfyen« 
sopfen  nteoerqcnigeno. 

(5iau  vuejanoer  '^ttoroicn  ließ  itet)  ipater  doii  igrem  iWicmne 

I  .  j  l     •  J\  n  *  *      4  -  >  J  —    |%l  A  ^  #  i  ■  ■        J  -  »      a    a  u  W  AI*    .Ii  ^     r\n  »*        VI  4  2  rt  ■  .  I  l    A  *  Vt  rt  ^   A  M  A        AM  * j 

[  »V  %*  •  4r  1 V  V  »  I  ■  V  ■»     lillvv  »III    O^"^   •^^w*^r»#»»  ^  VHtVÄ'    •AÄHrWwW»»  • 
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Dbgletd)  eine  ber  jcfjönüen  ©täbte  bet  SBelt,  blieb  SBien  für  mtd) 
bod)  immerhin  eine  ©tobt!  «Ifo  dauern,  Qemfity,  ©etöfe!  3$ 
fjielt  e£  öat)cr  in  &fterreid)$  E)errltd)et  £>auptftabt  nidjt  länger  au8  unb 
50g  nad)  ©rinjing,  ba*  bamalS  einen  faft  börflidjen  Cfjarafter  trug 
uno  oa»,  oon  ^eiocm  umgeoen,  am  ^yuß  einer  anntuttgcn  $)ugei« 
fette  liegt.  £a3  börflia)e  ©rinjing  erfdjien  mir  begefjrenSioerter  als 
bad  majeftätifc^c  SBien.  Sftal)e  bei  ber  Hinblicken  ,STirrf)e  ftnnb  eine 
ßinbe.  $>ie  JHrdje  mar  ((ein  unb  ber  Cinbenbaum  alt.  3l)o$  erinnerte 
mtd)  lebhaft  an  eine  onbere  eljnofirbige  $)orffird)e  unb  an  eine  anbere 
oiellmnbertjä&rige  Cinbe!  ©in  glütfti^er  gufatt  liefe  mid)  m  einem 
($cffjau8  SSoljnung  finben,  ber  SHrd)e  unb  ber  Sinbe  gerabe  gegenüber, 
gaft  mar  e8  mie  bamalS  . . . 

gortan  begann  id)  ein  eigentümliches  Doppelleben.  Vormittags 
tonnte  id)  babeim  arbeiten,  tonnte  bie  Cinbe  grünen  unb  blühen  fe^en 
unb  bei  offenem  genfter  auf  baS  9faujd)en  in  ben  Steigen,  auf  baS 
Orgelfpiel  unb  ben  ©efang  in  bem  Sftrdjlein  Ijören.  9?ad)mittag8 
mufete  to)  in  bie  ©tabt  jum  „attetfter*.  (Selten  benufcte  la)  bie  $a$r. 
gelegenljeit  oon  ©rinfting  nad)  SSien.  Sie  beftanb  in  einem  OmntbuS, 
einem  ©efäfjrt  au«  ©rogoater^eit.  £a  id)  faft  jeben  Äbenb  im 
Sweater  aubrad)te,  Ijod)  oben  auf  ber  ©alerte,  entroeber  in  ber  ©urg 
ober  im  <5tabtt1)tatex  unb  ba  nad)  bem  Xljeater  ber  DmnibuS  nad) 
©rinjing  nia)t  meljr  fuljr,  mufete  id)  ben  ^iemlid)  toeiten  SBeg  aud)  lieim. 
toärts  ju  Js-ufj  5urü(tlegen :  aud  ber  grofeen  2 lab t  IjinauS  auf  baS Canb, 
aud  bem  ©etoüljl  unb  bem  ©etöfe  ber  ©trafen  in  börflidje  (Stille! 

$5iefe  Sftad)tgänge  ftefjen  mir  in  lebhafter  (Erinnerung.  $)ie 
Seele  erfüllt  oon  ben  ©inbrfirfen  etneS  <2>d)illerfd)en  JrauerfpieleS, 
eines  Tramnö  oon  ©fyafefpeare  ober  ©oetlje,  oon  Hebbel  ober  ©rill- 
parjer,  ging  id)  meinen  einfamen  SSeg,  beS  SSetterS  ntd)t  ad)tenb,  aud) 

8.,«.c.»t.8.  6 
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roenn  eS  regnete  unb  fd^nette  ober  heftiger  2ötnb  roefjte.  5)ie  fjefyren 
i?)e|tQiten  Oer  ia)ron,en  unjerer  .Majutngen  leoten  tn  mir  uno  liefen 
mtcu  ocr  Zutriuajtett  oergejfen.  ,jcö,  empjano  oteje  erjt  roteoer,  roenn 
id)  tn  meine  ^orfgaffe  lam  jur  JHrdje  unb  jum  Cinbenbaum,  roaS 
tntnicr  p vi t  tiQdi  lUfttti'rnfirtit  ficirhnu.  ^  ie  iDCite  v£ötitnue  bittuertc  ni i et) 
jebod)  nic^t  am  frühen  $lufftel)en;  benn  e8  mar  fdjon  bamal£  meine 
($eroot)nt)eit,  felbft  nad)  einer  fdjlaflo$  ©erbrachten  sJ?nd)t,  morgend 
jeliig  am  <Sd)reibttfdj  ju  fifcen. 

»udj  in  ©rinjing  fufjr  idj  fort  $u  fdjriftfteHern.  Qd)  fdjrieb 
oiele  gramen,  oon  benen  id)  fcute  ntdjt  einmal  meljr  ben  £ltel 
roeifo.   Qfjre  SSertlofigfeit  erfennenb,  oernidjtete  id)  fte  fpäter. 

3mei  oon  biefen  nieten  bramatifdjen  33erfud)en  —  mefjr  waren 
[ie  nid)t  —  blieben  jebodj  erhalten,  mürben  gebrueft  unb  in  ber  $reffe 
überaus  günftig  befprod)en.  Qa,  einige  ber  93efpred)ungen  maren 
mefcr  a!8  günftig  unb  id>  mürbe  nad)  bem  ©rfd)einen  ber  (Stücfe  oon 
bem  Qntenbanten  be$  (Stuttgarter  #oftljeater3,  geobor  9Set)l,  unb 
bem  berühmten  ©djaufpieler  ©iegmunb  griebmann  biefer  $5ramen 
roegen  nidjt  nur  eine«  ©riefroedjfete  geroürbigt,  fonbern  aud)  oon 
iljnen  perfönltd)  aufgefudjt. 

£aS  eine  Sdjaufniel  Ijatte  (Saoonarola  jum  gelben,  baS  anbere 
einen  jungen  beutfdjen  ^ßriefter,  ber  unter  *pto  IX.  in  glüljenber 
93cgeifterung  für  feinen  (Glauben  nad)  SRom  tarn,  bort  bie  ©rflärung 
beS  Dogmas  ber  Unfe!) (barfeit  erlebte  unb,  oon  biefem  (5reignt$  auf« 
tieffte  erfdjüttert,  jur  CoSfagung  oon  ber  fat^olifajen  $ird)e  getrieben 
rourbe. 

über  meinen  ©aoonarola  fajrieb  ber  Ceiojiger  Citeraturprofeffor 
9flubolf  ©ottfdjatt,  ber  @ottfa)eb  feiner  3eit,  in  3ettfd)rtften  unb  in  feiner 
&teraturgefd)id)te  ein  Sange«  unb  breite«;  unb  <&iegmunb  griebmann 
moOte  bad  Trrmin  in  Hamburg  jur  ^(uffü^rung  bringen ,  roenn  id) 
mid)  ju  ^tnberungen  b,fitte  entfa^lie^en  fönnen,  road  id)  lürfjt  tat,  roie 
grog  nud)  bie  S8td)tigteit  einer  foldjen  aHererften  ^(uffü^rung  für 
mtd)  geroefen  roöre.  $(ber  road  griebmann  oon  mir  forberte,  ging 
gegen  meine  Überzeugung,  ^a«  ^rama  „Unfehlbar*  rourbe  in  ber 
treffe  al«  bie  Sirbett  eine«  ange^enben  Xrnmntifcrö  gerühmt ,  ber 
^mit  fü^ner  $anb  m  ba«  geiftige  Sebcn  feiner  £age  griff". 

Wuf  falbem  SBeg  jroifa>en  meinem  SBo^nort  ©rtnjing  unb  SBien 
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lag  Döblinq.  Dort  befanb  ftrt)  ein  CanbljauS  inmitten  großer  ©ärten, 
mit  2Bcrmf)äufem,  mit  erotifdjen  ^fum^en  unb  mit  3$arf  anlagen,  bie 
firf)  btö  gur  Donau  btnabjogen.  Der  oorneljme  ©ifc  gehörte  einem 
$>errn  oon  $Bertf>eimftem,  unb  t&  mar  roieber  »bolf  ©llbranbt, 
ber  mtdj  bort  einführte. 

Da8  £>au3  SBertljeimftein  mar  roeit  über  Söten  Ijtnaud  befannt. 
grau  Qofeflne  oon  SBert&etmftein  mar  nia)t  nur  eine  bcr  anmutigften, 
jonbern  audj  eine  ber  ebelften  grauen  SBiend.  ©ine  munberoolle 
©eftalt  mar  aud)  bie  einzige  Jooster  be8  £aufe$,  granjiSfa  oon  SBert- 
(jeimfietn,  allgemein  granji  genannt.  Der  SJater  mar  eine  überaus 
feine,  ftiüe  ^erfönliajfett,  babei  äfinftler  auf  ber  ©eige.  DiefeS  Sßaar 
oerfammelte  um  ßdj  aUeS,  toa£  bamalä  in  SBien  an  bebeutenben 
^erfönliä^feiten  lebte,  grau  oon  SBertljeimftein  Ijtelt  einen  magren 
£>of  oon  Stunfilern,  ©eleljrten,  «Staatsmännern  unb  Diätem.  Qd) 
jagte:  einen  roafjren  $4f.  Das  SBort  ift  Euer  ber  richtige  ÄuSbrutf; 
benn  fie  gltd)  einer  Äönigin,  ber  Königin  oon  2aba. 

Da$  £>au£  JBertfyeimftein  mar  ein  iübifdjeS  $>au£.  (J*  mar  jum 
erften  2Wale,  bog  irf)  in  einer  jfibifdjen  gamilie  uerf ehrte,  unb  Id) 
tann  nidjt  mit  genug  Söärme  fagen,  melden  (Sinbnirf  biefe  gamilie 
auf  midj  machte.  Mlle,  bie  &u  bem  $>auS  2Bertl)eimftein»©omperä 
gehörten,  maren  Sftenfdjen  oorneljmer  Ärt,  in  ber  ©efmnung  fomobj 
mie  in  ihrer  £>anblung8meife.  Da8  £>auS  mar  oon  ber  Sltmofpljäre 
l)öd)fter  ©efittung,  feinfter  Kultur  in  ©efelligfeit  unb  Ceben,  in  Shmft 
unb  ©eifi  erfüllt  ftdj  burfte  ftolj  barauf  fein,  in  biefem  £>aufe  Äuf» 
natyme  gefunben  $u  fyaben,  unb  jroar  bie  allerfreunblidjfte.  Um  bie  (Säfte 
bed  $aufe£  ju  nennen,  müfjte  irf)  alle  bebeutenben  ©elfter  2Bien* 
aufgören.  Shirf)  oon  auSmärtS  $ommenbe  gehörten  otelfad)  ju  ben 
ftntimcn  be8  £>aufeS.  Qdj  erinnere  nur  an  granj  oon  Vcnbnrf)  unb 
*ßaul  £>eufe.  Unb  alle  bie  f rfjünen  unb  eblen  grauen,  benen  id)  in 
biefem  gesegneten  .{laufe  begegnete!  (Sine  ber  gütigften  foHte  irf)  mir 
jur  greunbin  geminnen,  bie  id)  lebendlang  mie  eine  SRutter  liebte 
unb  ueretirtc.  ($£  mar  bie  Sdjroefter  QofefinenS  oon  Söertfjeimftein, 
bie  ©arontn  (Sophie  £obe3co,  eine  grau,  ber  irf)  UnoergefjlidjeS  ju 
oerbanfen  habe  an  Wüte.  Spreche  irf)  ihren  tarnen  aud,  fo  ge)rf)iel)t 
eö  ooßer  8lnbad)t;  unb  gebenfe  irf)  ihrer,  bie  längft  im  ©rabe  ruljt, 
fo  möd)te  id)  ftiH  bie  £>änbe  falten,  iljr  tlnbenfen  Ijeiligenb  . .  . 
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3fm  £aufe  SBertljeimftein  fpicttcn  SSienS  2Huftfer  tyre  ncucften 
Äompofttionen,  lofen  JBienS  berühmte  SMdjtcr  iljre  neueften  Aromen, 
©ebidjte,  ©rjitylungen.  (5ine8  £age8  rourbe  audj  tcb,  aufgeforbert, 
oon  mit  ettoaS  ju  lefen,  unb  id)  tyatie  roitflid)  bie  Sßaioltöt,  einige* 
au&  meinen  roilben  unb  rofiften  „(Sterben"  in  biefem  eblen  Shreife 
oorjutragen.  Qdj  entfmne  mid)  nid)t  meljr  beS  (SinbrutfS,  ben  bad 
Sdjerbenjeug  auf  bie  erlefene  33erfammlung  madjte.  3<ebenfaU3 
erregte  e3  betroffene«  ©rftaunen;  ober  mon  blieb  mir  nodfj  mie  oor 
gütig  gefinni  . . . 

9m  (Sommer  feljrte  id)  nad>  ©ergfrteben  ju  meiner  SJhttter 
jurürf.  Sil«  Aleranber  (Strafofd)  Ijörte,  id)  befäßc  in  93erd)te8gaben 
ein  fdjöngelegeneS  CanbfjauS,  bot  er  mir  an,  einen  £ell  be$  (Sommer* 
bei  mir  ju  oerbringen  unb  mit  mir  ben  gauft  5U  ftubieren.  Ta 
biefer  £>err  mirfj  in  bem  JBafyn  erhielt,  id)  t) ä 1 1 e  in  ber  int  eine 
ftarfe  Begabung,  nahm  id)  ba3  großmütige  Anerbieten  banterfüllt  an. 
(5t  tarn  Anfang  Qful i ;  aber  er  fam  nicfjt  allein,  fonbem  braute  feine 
grau  mit,  jene  -Tarne  au$  ©dornen  mit  ben  (^retdjen^öpfen.  Qa, 
id)  follte  aud)  feine  ttinber  bei  und  aufnehmen,  nebft  einem  Stoiber« 
ftäuletn  unb  einer  Xicnevin,  roaS  id)  freilidj  bebauernb  ablehnen 
mußte.  Aber  ba3  ©Ijepaar  lebte  bei  mir;  oielmet)r  e8  Ijerrfdjte  im 
£>aufe,  unb  meine  grunbgütige  SRutter  tat  lljr  mögltdjfte«,  ade  An* 
fprüdje  ber  ©äfte  erfüllen.  Tiefe  rühmten  iljre  pommerfdjen 
Kalbsbraten  unb  buten  ^Hal)infof?en  unb  blieben  fedj$  ober  adjt  2Sod)en. 
SSon  einem  ©tubium  beö  gauft  mar  fooiel  mie  gar  nietyt  bie  SRebe. 
X>er  SWeifter  litt  beftänbtg  an  heftigem  Kopffa^merj  unb  mußte  ftd) 
ausrufen.  SBäfyrenb  ber  Amoefenfyeit  ber  £>errfd)aften  feierte  meine 
UHutter  iljren  ©eburtStag  unb  war  über  be8  SWeifterä  Aufmerffam- 
feit  an  33lumen,  Korten  unb  Surferroerf  tief  gerührt.  Sßadj  feiner 
Abreife  erhielt  fte  für  ©lumen,  Korten  unb  Sudexmtxt  bie  SRedV 
nungen  .  . . 

(58  mar  bie«  ba8  lefcte,  maß  idj  oon  bem  £erm  erfuhr.  £raf 
id)  fpäter  Qljre  ßafjellenj,  bie  grau  roirflid^e  ©e^eimrat  oon  greutag 
in  ©erltn  in  ©efeHfdjaft,  fo  nötigte  bie  Erinnerung  an  Jene  @om» 
merferien,  bie  in  93erd)te3gaben  aufbringen  ber  Sftetfter  unb  feine 
©attin  mir  bie  ($ljre  angetan,  mir  ein  Cäd)eln  ab. 
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cn  SBinter,  bcr  biefem  ©ommer  folgte,  oerbracf)te  uf)  bei  mei- 
net Sftutter  in  33erd}te3gaben.  Unb  mteber  mar  e8  ein  SBinter 
u  oll  er  ©lanj.  ihrem  meinen  3rf)neeqciunnb ,  unter  bem  tiefen 
©lau  be3  Rimmels  lag  bie  ©ebirgSmclt  in  einer  (Erhabenheit,  bie  vor 
ber  SHajeftät  ber  (Schöpfung  CStjrfurcfjt  einflöfete.  Tm  meinen  Job 
ber  Sftatur  umgab  ein  ©chroetgen,  als  fei  eine  Königs leid>e  aufgebahrt 
fBäd|ter  ber  toten  2flajeftöt  waren  bie  Sllpen  . .  . 

Qefct  ^fitte  mein  |>au3  feinen  tarnen  an  mir  erfüllen  fönnen. 
ttbcx  e3  ftanben  mir  neue  kämpfe  unb  Ceiben  beoor.  Qd)  roufcte 
mieberum  nicht  auS  noch  ein,  unb  biefe«  Sttal  fonnte  fein  greunbeSrat 
mir  helfen. 

Qmblirf)  bradi,  juährenb  eines  SöanbertagS  in  ber  SRamfau,  eine 
fernere  Shrnnffjeit  au*.  'Der  Jag  mar  fo  fdjön,  ba\)  td)  mid)  am 
#interfee  nicht  aufgehalten  hatte,  fonbern  gleid)  weiter  ben  mir  roohl- 
befannten  ^fab  jur  f>aidalm  hinoufgeftiegen  mar.  Unmittelbar  oor 
mir  erhoben  ftdj  bie  gigantifa^en  gelSmaffen  ber  äftühlfturahörner 
unb  ber  SRciteralp.  SWir  mar  eigentümlich  gumute,  ald  fei  bieS  alle» 
nid)t  SSirf lirfjfctt,  fonbem  ein  iraumbilb,  als  roanbelte  id)  im  ©djlaf. 
^Jlöfclich  erfaßte  mich  ein  ©chminbel;  id)  fanf  $u  ©oben  unb  mufete 
nichts  mehr  oon  mir. 

©auern  fanben  mich  un0  trugen  ben  ©efmnungSlofen  hinunter 
nach  SRamfau.  9Jcein  3uf*°nb  erfaßten  ben  Seuten,  bie  mich  tonnten, 
feood)  fo  beben  flieh,  oaf}  fte  mich  nicht  nach  ©ergf  rieben  brachten, 
fonbern  in  einem  bäuerlichen  £>aufe  nieberlegten,  mo  ich  häufig  5L*ofj« 
nung  nahm.  äftan  berief  meine  Butter  unb  ben  2lrjt.  3$  mürbe 
nach  4><wf«  geführt,  mo  nläbnlb  ein  fd)roere$  Sfteroenpeber  ausbrach. 

Qn  meinen  ^Ijantaficn  foU  ich  beftänbig  baoon  geiprodjen  hoben, 
roie  fchön  ber  $ob  fei.  $>er  fa)öne  Job  fam  jeboa)  nicht  ju  mir  als 
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(Shrtöfer,  fonbern  nad)  langen  SBodjen  ftellte  ftd)  nümätjlirf)  bic  ©e* 
nefung  ein. 

darüber  mar  e«  9flai  geworben.  Sluf  ber  SBtefe  cor  bem  £aufe, 
unter  oen  ipricßcnoen  üuajcn,  muroe  mir  oa»  tager  oereitet  uno  taj 
tnmttten  oe»  ^ruuitngegianjeo  gebettet,  jfte  2üie]e  roar  goioen  oon 
^rimeln,  ringS  um  mid)  ein  Änofpen  unb  83lüf)en,  mie  ju  einer  Äuf» 
erftelmngSfeter,  ju  einem  Cftem  ber  Sßatur.  SBoIEenloS  blaute  ber 
Gimmel  unb  fd)hnmeroben  Altären  gleidj  ftiegen  bie  ©erge  empor: 
bie  totgemefene  unb  roiebergeborene  (Schöpfung  Ijtelt  $)anfgottefcbienft. 

Unb  e8  mar  ein  «uferftelmngSrounber,  ba«  idj  an  mir  felber 
erlebte! 

Qfn  ber  auferftefyenben  Statur  erftanb  audj  td)  jum  fieben.  Sftodj 
fyeute,  nad)  länger  als  oierjig  ^ofyfcn/  &in  id)  mir  meines  3ufwnoe^ 
oon  bamalS  bemüht  unb  empftnbe  feine  feiigen  @rf)auer  .  . . 

3$  fagte :  Unoergefclidj  ift  mir  nod)  tjeute,  melier  3auber  mid) 
bamalS  umroebte!  3$  beftaunte  jebe  ©lüte,  jebc  $nofpe,  jeben  #alm! 
Über  ben  golbgelben  ©efilben  ber  ^rimeln  gaufeiten  im  ©onnenfajein 
©Omaren  oon  galtern.  Qnfeften  fummten,  Slmfeln  flöteten,  im  SBalbe 
gurrten  bie  SBilbtauben;  (£td)fä&d>en  Vetterten  oon  ßroeig  au  3"«ig, 
fdjroangen  fidj  auf  unb  nieber  burd>  ba$  Junge  Saubroerf.  $>a  roaren 
audj  roieber  meine  alten  greunbe,  bie  fleinen  ®ped)te.  $>id)t  neben 
mir  liefen  fte  bie  «Stämme  ljurttg  empor,  mit  ujren  ©dmäbeln  bie 
SRinbe  jeTljämmernb.   Unb  roaljrtmf  tig !  ®d}on  rief  ber  5hufurf! 

3fö)  jä&lte  ni$t,  wie  oft  er  rief,  aö^lte  ntd)t,  roieoiele  Qa^re  i$ 
nodj  leben  mürbe  .  . . 

damals  aber  —  ja,  bamalS  lebte  W),  unb  idj  roollte  leben! 

©tarf  mollte  ia)  baS  Seben  oon  neuem  beginnen.  Steuer  3Jhit 
befeelte  midj.  Qdj  mollte  tömpfen  mit  bem  geben.  $)ie  Ceibcn,  bie 
baS  Ceben  mir  bringen  mürbe,  mollte  id)  ertragen,  otme  normal* 
barunter  ^ufammenjubredjen.  Arbeiten  mollte  idj.  ©ei  folgern  ftarfen 
SBillen,  roie  mein  neu  ermad)ter  CebenSroille  eS  mar,  mufjte  fid)  Arbeit 
pnben  laffen.  SSeldje  biefe  fein  mürbe,  barüber  mattete  idj  mir  in 
biefen  SHaientagen  feine  ©ebanfen.   ©enug,  e&  mürbe  »rbeit  feint 

Unb  es  roarb  Mrbeit! 
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öüig  genefen  ging  id)  im  £erbft  nad)  SHom.  WHx  mar  jutnutc, 
al«  mürbe  ftd)  in  Horn  mein  Sieben  erfüllen.  Hud)  bic  ©Tfüllung 
btcfcr  faft  moftifcfjcn  Stlmung  gehört  ju  bem  SBunberbaren,  baran 
mein  geben  reid)  ift. 

2tteine  «Mutter  blieb  m  »ergfrleben  unb  bei  ifcr  bie  £od)ter 
meiner  ölteften  ©a^roefter,  bie,  in  meinem  Älter  fte&enb,  mit  mir 
aufgemadrfen  war.  Qdj  liebte  fie  fefjr  unb  Ijabe  tljren  frühen  Xob 
lange  nid)t  fiberrounben  . . . 

ftd)  langte  in  9tom  an,  o&ne  ©mnfeblungen,  oljne  ben  SRat  ober 
gar  ben  ©eiftanb  irgenbeine«  2ttenfd)en  unb  ftieg  in  einem  «einen 
©aftfjau«  in  ber  Socca  bi  Ceone  ab.  öine  Softer  be*  »ejt&erfc 
btefer  befdfjeibenen  Verberge  rourbe  fpäter  bie  grau  Otto  ©reiner«. 

Oberen  £age«  eilte  td)  jutn  Äorfo,  00m  Äorfo  nad)  bem^ant^eon, 
00m  «ßantfjeon  hinauf  jum  Äanitol,  00m  Äanltol  hinunter  nad)  bem 
^orum,  00m  ^j-orum  naa)  oem  ^5Qiattn  uno  vom  paiatin  tn»  sroiojieum! 
Siadmtittag«  fam  bie  «HeÜje  an  ben  ^incio  unb  bie  »iUa  »orgfjefe. 
9W#en  Sage«  ©onft  $eter  unb  SBattfan.  «oller  ©brfurd)t  fc^ritt 
id)  über  bie  $iojja  bei  ^onolo  an  bem  CbeltSfen  oorbei  burd)  ba« 
$or,  burdj  roeldje«  ©oetlje  in  SRom  eingejogen  mar,  erft  jefct  ftdjer,  in 
SRom  5U  fein,  Sfattfirlidj  fudjte  id)  im  $orfo  gleid)  ba«  f>au«,  in  bem 
©oetfc  gewohnt  f)atte  na^e  ber^iajja  bei  «ßonolo,  gegenüber  SRonbanini. 

9hm  war  ba$  SRom  oon  bamal«  nodj  nidjt  ba«  SRom  oon  Ijeute ; 
alfo  nodj  nid>t  ba«  oerunftaltete,  mifjbanbelte,  gefd)finbete  SRom ;  nod) 
nicht  ba«  9>?om  eine«  neuen  ©efcbleditg  ber  SRomuluSenfel.  (Sä  mar 
bamal«  in  otelem  nod)  10 ,  nrie  S^incfclmann  unb  <&oetbe,  SBilbelm 
non  $>mnbolbt,  ^reOer  unb  SRottmann  e«  geje^en.  Unb  roer  nur 
ba$  neue  SRom  fennt,  lann  ftdj  oon  jenem  alten  9iom  feine  93or« 
neuung  mact)en;  |o  |enr  maro  e»  aon  oen  ytomem  |n)tmpnert. 
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©ine  Königin,  bic  Ijeljrfte  unb  herrlichfte  bcr  SSelt,  mürbe  com 
$öbel  entthront  . . . 

Wletd)  in  ben  eTften  lagen  meines  Aufenthalts  f-jnttc  ich  ein 
überaus  freunbliche«  (Srlcbniß.  ftd)  burchftreifte  bie  93111a  ©orghefe, 
Damals  nodj  {eine  öffentliche  Anlage  mit  Meierei  unb  Wilchroirtfchaft, 
mit  feinem  oon  ben  Römern  oeripotteten  ©oethebenfmal,  noch  nicht 
ummauert  oon  hohen  häßlichen  Käufern  roie  Jefct.  $5amal3  beftanb 
bie  SSilla  Sorghefe  noch  in  ihrer  ganjen  feierlichen  (Schönheit.  Qä) 
hatte  mich  «nübe  begeiftert,  mfibe  gelaufen  unb  ruhte  unter  ben 
bim f Ion  SSipfeln  hoher  (Steineichen,  bei  ber  moofigen  gontäne,  auf 
einer  ber  (Stetnbänfe  auS,  an  ber  (Stätte,  an  ber  ©oethe  am  gauft 
gebichtet  haben  foll.  (Sin  oornehm  auSfehenber  alter  £err  fam  oom 
Äafino  be8  SöegS.  $a  eS  fpftt  mar  unb  bie  Siüa  jur  beftimmten 
(Siunbe  gefchloffen  mürbe,  hatte  er  bie  greunbliehfeit,  mia)  barauf 
aufmerffam  5U  machen,  bafe  eS  Qeit  fei,  mich  5«  entfernen.  $ch 
geriet  mit  bem  gefälligen  9flahner  in  ein  fronjöfifch  geführtes  ©e- 
fpräch,  roobei  ich  mich  ö°cr  bie  ©inbrüefe  erging,  roeldje  bic  SSiUa 
auf  mich  machte.  Qö)  mochte  in  matten  ÜMtlmramben  fprechen;  aber 
ber  alte  |>err  hörte  mich  nicht  nur  gebulbig  an,  feine  greunbllchteit 
fteigerte  fich  fogar. 

3<n  ben  roeiten  Anlagen  befinben  fich  wie  befannt  oerfchiebene 
jerftreut  liegenbe  Heinere  ©ebäube,  oon  SBiefengrünben,  (Steineichen- 
hainen  unb  ^inienroalbungen  umgeben.  Qa)  p^ontafierte  baoon,  roie 
munberooll  es  fein  müßte,  in  folgern  buen  retiro  ju  häufen  unb  in 
biefer  föftltchen  (Sinfamfeit  5U  fchaffen,  5U  arbeiten.  $>er  freunbliche 
#err  liefe  fidj  auch  biefe  ttberfchroanglichfeiten  gefallen,  lächelte  bann 
unb  fagte: 

„(Sprechen  ©ie  boch  morgen  nach  ber  Storfofahrt  im  ^ßala^o 
Sorghefe  oor." 

3$  fragt  oerrounbert: 
^  ^alajjo  ©orghefe^ 

„Felben  (Ste  ftch  nur  beim  Sortier,  ©uten  »benb,  junger  #err .* 
itomit  entfernte  er  ftch  unb  auch  für  mich  mar  e$  höchfte 
|u  gehen.  3$  fanb  ben  Ausgang  bereit«  gefchloffen,  boch  fehlen  ber 
Pförtner  auf  mich  gemartet  ju  ho&en.  Söahrfcheinliih  hotte  Jener  ©üttge 
bem  9ttann  gefagt,  bafo  fia)  in  ber  33iOa  noch  ein  grember  befinbe. 
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Ofjne  über  ben  Vorfall  oiel  nad^ubenJen,  begab  id)  mid)  am 
£(benb  be8  nndjftcn  Sage«  nadj  bem  "ipalaft,  ben  id)  nidjt  eines 
dürften ,  fonbern  eines?  Königs  roürbig  fanb,  unb  faßte  bem  mnje» 
ftätijdjen  Pförtner,  id)  fei  von  einem  alten  £>erro  ju  biefer  Stnnbc 
&erbefteUt  roorben.  Der  2ttaieftätifi$e  mufterte  mein  bef^etbene* 
Äußere  unb  meinte  IjeTablaffenb : 

,/Der  f>err  gürft  ermattet  ©ie." 

,^Skx  erroartet  midj?" 

,/£er  $err  gürft." 

(Er  rief  einen  Sebienten,  mit  bem  Auftrag,  midj  ju  bem  gürften 
$u  fähren.  ©0  gefdjalj,  unb  id)  ftanb  oor  meinem  freunblidjen  ©e- 
fannten  oon  geftem.  &er  gfirft  empfing  mid)  auf  ba£  liebend« 
rofirbigfte  unb  bot  mir  an,  in  einer  ber  f leinen  Stilen  be£  tyaxH 
SBolmung  ju  nehmen.  Qdj  füllte  mahlen  unb  ba*  übrige  mit  einem 
ber  Beamten  befnred»cn. 

Selber  tonnte  id)  ba£  großmütige  Anerbieten  nirfn  annehmen; 
ju  oiele  Sdnuievfafeiten  f teilten  ftd)  ber  SluBfübjung  bcS  id) Linen 
planes  in  ben  SSeg.  3$  Ifatte  einen  Liener  galten  müffen  unb 
mußte  nnd)  nidjt  rerfjt,  mie  e8  mit  allem  übrigen  einguridjten  geroefen 
roare.  Slber  e8  mar  ein  rei^ooller  ©eginn  beS  neuen  Cebenö,  baS  id) 
in  Sftotn  für  mta)  erhoffte  .  . . 
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urrfj  einen  3uf°H  erhielt  id)  in  SRom  eine  Unterfunft,  bie  mid)  mit 
ed)t  S3offifc^er  83egeifterung  erfüllte.  Sic  lag  an  ber  Spiajja 
93arbertni  im  fjödjften  ©torfroerf  be«  $Huife8,  barin  otele  ^aljre  fpäter 
grtebridj  9lte$f$e  an  feinem  3Qrat*mftTa  ff^neb.  ©ie  trotte  nadj 
römifdjer  Sitte  eine  ^erraffe  mit  Pergola  unb  bot  einen  wahrhaft 
beraufdjenben  ©lirf  über  9iom.  £tef  unter  mir  liefe  ber  Srunnen 
©erniniS  feine  SBaffer  {prüfen,  mir  gerabe  gegenüber  flieg  ber 
Ißala&fto  ©arberini  gar  gemaitig  auf  unb  bie  $3ia  Duattro  fontane 
führte  jum  Duirinal  empor. 

Unb  ba£  Vcben  auf  bem  ^lafc!  Tae>  geben  «Rom«!  ©elbft 
bie  fdjriüen  Stimmen  ber  Serfäufer  unb  8lu8rufer  ber  ge\hm$tn 
fanb  id)  melobifdj.  Unb  meiere  Slugenroeibe,  roenn  ein  Marren,  oon 
einem  ^oar  mädjtigcr  meiner  Dorfen  gejogen,  fdjroerföllig  ba^er- 
geroUt  fam,  ober  ein  Junger  3Setturin  au«  bem  SUbanergebtrge  ft$ 
jeigte,  ba«  grellbunt  bemalte  jroeiräberige  ©efä^rt  mit  SSeinfüffern 
t)od)belnben,  ba«  $ferb  mit  bunten  ©dmüren ,  Spellen  unb  Ctuaftcn 
gefdjmfitft,  er  felbft  unter  bem  blauen  3eltbadj  hingeflegelt 

2ttetn  £au«berr  mar  ein  beutfdjer  Citerat:  Settungftforrefpon- 
beut,  ©r  hatte  für  oiele  ©lätter  „JHömiiaje  »riefe  unb  »erid)te" 
5U  fdjreibcn  unb  mäajtig  ju  tun;  benn  gerabe  roäljrenb  biefe«  meine« 
erften  römifdjen  Sötnter«  begaben  ftdj  in  ber  eroigen  ©tobt  roelt- 
gefd)tdjtlidje  ©reigniffe.  Äönig  SStftor  ©manuel  ftarb  am  9.Qanuar  1878 
unb  furj  oor  ihm  hatte  pu«  IX.  bie  #etligfett  feine«  ßeben«  mit 
ber  eroigen  ©eligfeit  feine«  $obe«  oertaufdjt. 

*  SMe  geier  für  ben  oerftorbenen  f>errfdjer,  ber  mit  £>eutfd)lanb« 
f>ilfe  Italien  geeinigt  unb  SRom  jur  £>auptftabt  be«  ÄÖnigreith«  ge- 
malt hatte,  fanb  im  Pantheon  ftatt;  ba«  2otenamt  für  $tu«  IX.,  ben 
erften  ©cfangenen  00m  SSatifan,  roarb  in  berCapeQa  ©iftina  jelebrtert. 
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über  alle  tiefe  großen  Gegebenheiten  hotte  mein  £auSljerr  &u 
berieten.  9hm  Hebte  er  etroa«  ju  fefjr  ben  römifd)en  ©ein,  befon- 
ber8  ben  33tno  bi  graScati,  mar  aud),  trofc  feiner  oorgerütften  fytyot, 
gefälligen  grauen  gar  falb,  ©eroöljnlid)  lag  er  bi»  Wittag  auf 
feinem  oor  ®d)mufc  ftarrenben  Sotterbett  unb  btftierte,  rnurfjenb 
unb  fdjroarjen  Äaffee  fd)lürfenb,  feine  Slrtifel  einer  ©efretärin,  einem 
bebauernSroerten,  bemütigen  grauenroefen,  einer  £eutfd)en,  bie  auf 
irgenbeine  Söetfe  in  feinen  $>lenft  unb  ganj  unter  feine  2ttad)t  ge- 
tommen  mar,  au8  ber  fte  ftd)  nid)t  ju  befreien  oermodjte. 

Qd)  mofmte  jenen  erhabenen  geierlid)feiten  bei  unb  fahrte b  meine 
ßinbrürfe  nieber.  2Jiein  fymitytx  lad  fie  unb  belobte  mid)  ^öc^Hc^ft. 
fortan  mußte  tri)  über  oiele  römifdjen  ©efdjefmiffe  Geriet  erftatten, 
bie  ftetS  feinen  »eifatt  fanben  unb  bie  iri)  ihm  überlieg.  3$  johlte 
bem  £errn  eine  jiemlid)  Ijofye  ^enfton,  oon  ber,  wie  Jene«  armfelige 
<S*efd)öof  mir  anoertraute,  ber  ganje  |>au8ljalt  beftriiten  marb.  tiefer 
£au8ftanb  mar  eine  toße  Goleme,  aber  ed)t  römifd);  alfo  mar  ich 
entjütft  . . . 

SBenn  id)  für  meinen  £au8l)errn  nid)t  tütig  fein  mußte  unb 
einigermaßen  freie  Q/tit  fjatte,  bürdet  reifte  id)  9tom  big  in  feine 
legten  SBinfel.  Ter  SHomraufd)  erfaßte  mid)  berarttg,  bog  id)  in 
$tab,rljeit  mie  trunfen  mar.  Tie] er  SRaufd)  mar  jugleid)  lieber, 
ba£  SHomfieber  be£  $Deutfd)en,  von  bem  bereits  bie  alten  (Sermanen 
ergriffen  mürben  unb  bem  fte  in  3cijoren  erlagen.  SBie  e$  oor 
^ohrbunberteu  mar,  fo  ift  ec>  nod)  heute:  genau  nod)  ebenfo  groß  ift 
bie  @efmfud)t  be8  Xeutfdicn  nod)  Italien  unb  feine  ©lürffeltgfelt, 
roenn  feiner  ©efjnfudjt  (Erfüllung  5uteil  roirb.  Tos  SRomfteber  onrft 
ihn  unb  feine  93egeifterung  wirb  jur  £runfenljeit. 

Tofe  id)  feine  9)lonbnnd)t  im  $>aufe  aufhielt,  mag  man  mir 
glauben!  ttopitol  unb  gorum,  &ol  offen  m  unb  Cateranulafc  maren 
bie  @tätten;  roo  id)  bie  3Ronbnäd)te  oerbrad)te.  To  id)  in  bem  bo« 
male  nod)  oerfumpften  S?oloffeum  häufig  gan$e  « tun  ben  oerträumte/ 
war  eS  ein  wahres  Sßunber,  baß  id)  nid)t  ba8  roirflldje  römtidje 
lieber  befnm,  meldjed  tbblid)  fein  fann.  Qd)  blieb  am  Ceben,  aber, 
mie  gefagt,  meine  Seele  oerftcl  rettungdlo£  Jenem  anberen  römifd)en 
gieber  unb  aud)  biefed  bringt  Xobedgefaljr  . . . 

9näroifd)en  maren  meine  <ßapft«  unb  #önig&artifel  in  beutfd)en 
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Teilungen  erfdjienen,  allerbingS  nicfyt  unter  meinem  Flamen.  8lber 
td^  liörte  burdi  meinen  eljriourbigen  Söirt,  ba\\  meine  Säuberungen 
gefielen ,  befonberS  bie  bei  geierlidjfeiten  im  ^nntljeon  unb  in  ber 
Strtfnifd)en  .Modelle.  £>a8  tounberte  mid),  benn  bie  (Etnbrfirfe  ber 
fielet  im  *ßant beon  foroofjl  wie  bie  in  ber  Siftina  Ratten  mid)  berart 
überwältigt,  baft  jeber  SluSbrucf  bafür  nur  ein  müfyfameS  Stammeln 
fein  tonnte. 

StaS  ^antfcon  mar  bid  jur  £ölje  ber  Salbung  fdjtoarj  au*-- 
gefdjlagen,  aua)  bie  £)ffnung  ber  Kuppel  fcf)roar$  oertyfiHi.  Xaufenbe 
oon  SBac^Sferjen  flammten  unb  gleidj  fibertrbifdjen  (Stimmen  er- 
{langen  bie  (Sljöre  unftdjt&arer  Sänger. 

Unb  nun  oollenbS  bie  Sirtinifdje  Mopelle! 

9<dj  fal>  9tttdjelangelo8  gewaltigen  ©Ott  bie  gtnfterni«  ber  Urwelt 
mit  beiben  Slrmen  jerretfoen,  fab,  iim  bie  ©eftirne  erfdjaffen,  fafj  ifm 
burdj  purpurne«  ©eroölf  ein&erfaljren,  gleich  bem  ©ott  ber  Otfane. 

$>aim  aber  bie  Sdjöpfung  be8  erften  SWenfdjen  .  . . 

55er  nämliche  ©ort,  ber  oon  bem  SBefen  ber  ©ottfjeit  baS  $>ämo* 
monlfdje  Ijatte,  plötUid)  ooU  milber  .^ew lief) feit  feine  Stetste  aud* 
[treefenb  unb  mit  ber  au$geftrerften  Ncdjten  ben  erften  -Iftenfdjett 
oon  ber  (Erbe  ju  fidfj  emporjie^enb.  $>er  ©rfdjaffung  beS  erften 
97canne3  folgte  bie  be$  erften  SöeibeS.   Unb  fiefc  —  fte  lebten! 

3fn  toaljrfmft  göttlicher  Sajönljeit  führte  ba$  erfte  Sttenfd&enpaar 
ba8  $>afein  beS  ^arabiefeS.  £)a  fam  bie  Verführung,  tarn  bie 
Sdmlb.  Verführt  oon  ber  (Solange  mit  bem  Slntlifc  be3  oon  ©ort 
abgefallenen  (Engels,  pflüefte  ba«  SBeib  oon  bem  33aum  ber  @r» 
fenntniö  unD  reichte  Die  »vructit  Dem  «Uianne. 

ÜJlit  biefer  (Empörung  gegen  baS  ©ebot  ber  ©ott&eii  fam  bie 
Sünbe  in  bic  SSelt :  bie  „(Erbfünbe".  Sie  rourbe  befrroft.  £>er  HU- 
roiffenbe,  ber  gemußt  haben  mufote,  bafo  fte  fommen  lüürbe,  ftrafte 
beim  od)  in  göttlitfjcm  ©rimme;  unb  mit  feurigem  Sdjtoert  oertrieb' 
ber  (Engel  ba«  fünbige  9Henid)enpaar  au$  bem  ©arten  (Eben. 

(ES  prangte  Jebod)  aua)  jefct  no$  in  ber  Sdjöntjcit  oon  ©öttem  . . . 

Unter  bem  getoaltigen  greSfogemälbe  be8  jüngften  ©eriajtd 
ooHjog  ftdj  ba«  £ocf)amt  für  ben  tyjpft,  ber  ju  ben  anberen  Stell- 
oertretem  ßfjrijti  auf  (Erben  oerfammelt  toar,  nndjbcm  er  ber  fatijo- 
lijdjen  SÜrdje  ba8  £)ogma  ber  Unfehlbarkeit  gegeben  hatte. 
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bex  (Sopcltd  ''wijtinQ  floninttc  ein  Vtci)tinccr.  (Sd  lucirf  feilten 
nncrernoen  (Ssojetn  auf  ote  $)eer)a)aaren  Oer  »ufernanoenen  uno  auf 
ote  au»  u)ren  prüften  fta)  Vo&rtngenoen,  roela)e  ote  >4>o|aunen  junt 
intcgter  neyen. 

ber  ^eilanb,  ber  tuie  ein  SRenfd)  gelitten  fyatte  unb  geftorben  mar, 
lonoem  eut  £>ero»  oer  .unttte.  »>er  tan  erouate  in  oent  <ä>emoge 
vom  jloo  erjtanoener  ^etoer,  ote  Qoajcrgooene  *5tnre  au»ge|treat, 
al$  jdo Ute  fte  ben  33ltfc  be8  Jupiter  fdjleubem,  ber  begriff ,  baft 
na)  ote  a'cuttcr  otejc©  5üten|a)en»  uno  iä)otte»|onne0  eroeoeno  an  ote 
Äbtie  be£  furchtbaren  fdjmiegte.  ^iefe  SDhttter,  bie  biefen  ©ofm 
mit  beut  (&d)tner$  anberer  ©rbentnütter  geboren  fyntte,  unb  beten 
^erj  unt  ifyreä  <Bob,ne$  Seiben  unb  (Sterbend  toiden  oon  ©djroertem 
buvdjbolirt  toarb. 

ama)eiangeio&  jungjte»  ia>ertcgt,  tnt  (&a)etn  oer  ijuntuut  oer 
Aotenrerjen  |ür  !ptU0  liL.  entjunoet,  unter  oen  zpetjen  oer  attage» 
d)drex  ben  klängen  be8  9Wi|erere  ^Jaleftrinaö  —  nein,  ba#  tonnte 
td)  nietjt  fd)ilbern! 
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(^Naö  v>aud  am  Storfo  nahe  ber  $ia^a  bei  ^Jopolo,  Gegenüber  tum 
Sionbanini,  mürbe  roieber  oon  einem  beutfdjen  SJcann  beroolwt, 
beffen  9tatne  gan$  !£eutfrf)lanb  mit  Siebe  imb  Verehrung  nannte. 

^ßaul  -S>et)fe  mit  feiner  frönen  unb  eblen  ©emaf)lin  uerbrnajtc 
ben  hinter  in  9xom  unb  fanb  in  ber  (£afa  ©oethe  Quartier.  @ie 
Ratten  ihren  jungen  Sohn,  einen  fonnigen  Knaben ,  auf  tragtfcfje 
SBeife  oerloren  unb  ber  fcfjroergebeugte  ©atte  führte  bie  üWutter  ber 
Sdjmcrjen  nadj  ber  einigen  ©tobt,  bie  fo  oielen  Sftühfeligen  unb 
$3elabenen  üroft  unb  (Erhebung  gemährte.  x)d)  fah  bie  betben 
traurigen  ^äuftg.  *ßaul  £>e«fe,  bem  ein  ©ott  gab,  &u  fagen,  roa£ 
er  litt,  lief?  feinen  ©ram  um  ba8  geliebte  Minb  in  ©ebidjten  oon 
erfdjütternber  Sdjonbeit  auSftrömen.  Wtandjt  Stunbe  fafc  idj  allein 
bei  ünn  unb  er  lad  mir  nur,  roa8  er  an  bem  nämlichen  Xage  uieber» 
gefdjrieben  hatte.  ©rft  allmählich  maren  bie  armen  Gütern  fähig, 
einige  wenige  oertraute  SWenfrijen  bei  ftch  ju  fehen.  SRömifdjer  ©itte 
gemäfe  fam  man  foät  am  &benb  gufammen.  ©8  rourbe,  gleidtfaHS  nad> 
nicht  genug  ju  rühmenbem  römifchem  ©rauch  nur  £ee,  Ctmonabe 
unb  ettoaS  ©ebnef  nernbreicht.  9Wan  ram  unb  ging.  Da8  ü hema 
ber  Unterhaltung  mar  9rom,  nur  SRom,  ein  unerfd)öpflid)er  ©toff.  3U 
bem  Streife  ber  intimen  gehörte  Jynnn u  Cemalb ,  2ftalioiba  oon  SJceufen- 
bug,  £>an8  f)opfen  unb  grau.  ©te  alle  (ernte  td)  rennen  unb  ade 
maren  freunblldj  gegen  ben  jungen  SJcann,  beffen  Söefen  nodj  immer 
etroaS  bebenflidj  *ßl)antaftifd)e£  anhaftete.  8lm  lebhafteren  hingezogen 
füllte  id)  mief}  $u  einer  Tnme  oorgerfieften  8Uter8,  oon  überaus  eblem 
SluSfefjen  unb  Söefen.  ©8  mar  l'intbilbe  iViuln",  geborene  oon  Solomb 
unb  Wrofmidjte  ©IficherS.  (Sin  tragtfd)e$  educffnl  abelte  ihre  an 
ft$  frfjon  abelige  Seele  mit  einer  füllen  SBeihe.  Sttad)  bem  £obe 
be$  (Batten  unb  ihre*  einzigen  SHnbeS  lebte  fte  in  äftünajen,  bie 
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greunbin  oon  ©eibel  unb  SSU^cIm  £erfc,  oon  s^quI  fcepfe  unb 
tiooij  Zbuoranot.  vöte  rouroe  attct)  meine  ^reunotn  uno  Die  lötunoe, 
in  ber  tdj  biefer  feltenen  grau  gum  erftenmal  begegnete/  mar  eine 
ber  gefegnetften  meine«  Ceben8.  SRein  gange«  Ceib,  olle  meine  Äämpfe 
unb  (Sorgen,  alle  meine  SBirren  unb  3rren,  mein  gange«  ®tf>ittfal 
trug  idj  länger  al«  breifeig  Qafjre  ^inbura^  gu  biefer  grau.  SBie 
fie  mid)  anhörte,  roie  fie  meine  Ceiben  mitlitt,  meine  2xt|i(fi~a(e  mit« 
erlebte,  roie  fte  oerftanb  gu  beruhigen,  gu  linbem,  gu  tröften.  —  Qn 
eetner  Seit  l)at  e«  ifjre«gleid)en  oiele  gegeben  .  . . 

tfannp  «seroaio  er)a)tcn  mtr  uoeraue  popett«oou.  <©te  mar  |eqr 
flug.  93ielleld)t  fogar  etroa«  gu  flug.  3<fj  berounberte  fte,  aber  e« 
tourbe  mir  bei  ifjr  nidjt  roarm  um«  £)erg.  ^ie«  gefdjalj  jebodi  bei 
SWalroiba  oon  ÜJlenfenbug,  ber  eblen  Qbealtftin.  -Man  roufete  fdron 
bamal«,  bafe  fte  iljre  Memoiren  fdjrieb  unb  bafc  biefe  etroa«  gang 
(Stngtgartige«  fein  mürben;  rauft  te  oon  ihrem  Ceben  unb  Sieben, 
oon  tpren  ^reuno)a)a|ten  uno  ^jegetuerungen ,  uno  Daß  zuteniaien 
unb  ü)inae  für  fte  oon  einem  (Sxbein  ber  SBerfläruna.  ben  ibre  eiaene 
litf)te  ^ßerfönlirfjteit  au«ftral)lte,  ummoben  mürben,  tiefer  2d)ein  oer« 
bietete  ftd)  um  ba«  £>nupt  oon  Wirfinvb  SBagner  gur  ©loriole.  9lud) 
ftanb  fte  bereit«  bamal«  griebrid)  9tHe^jd)e  na^e,  bodj  erinnere  irii 
mtet)  nta)t,  oen  i»camen  oteje»  \2>ron,en  gu  jener  .yett  oon  tpr  geqort 
ju  iaben.  ©ie  jog  mid^  ju  fta^  Ijeran,  fo  bafe  ia)  bei  ifjr  otel  oer- 
teorte.  yfOien  patte  oomai»  geraoe  |eme  „vcora*  gc|a)rteoen  uno 
ba«  Ü5rama  erregte  alle  ©emüter,  befonber«  bie  ber  grauen,  ^n 
bem  ©alon  oon  SRalroiba  la«  id^  einem  erlefenen  greife  ,,9lora" 
oor.  ajcx  stampy  oer  lycetnungen  roogte  maajttg  i)tn  uno  per,  mos 
peute  tQum  noaj  oe^nT|en  roeroen  tonn,  ^ju  oen  ^juporem  gepoite 
ceotn  Äa^uatnij  uno  ^etne  «A-oa^tet  ^.peo,  poa)cuittoterte  jetne  ivien« 
jepen,  oeren  ^reunoicpayt  mtm  jepr  octjutcne. 

Äber  bie  bebeutenbften  ^erfönlid^feiten,  bie  trf)  bamal«  fennen 
lernen  burfte,  roaren  granj  Ctfjt  unb  feine  greunbin,  bie  gürftin 
Staroitne  oon  «5tttgen|tetn.  ^jaj  i  et)  n e  u  uoer  oetoe  eigene  ificrtnne- 
rungen  nieber  unb  mödjte  mit§  bal)er  nid)t  aU^ufeljr  mieberliolen. 
ijoflieta)  ict)  tetn  svcuiuoeruanotger  otn,  oeyano  ta)  mta)  gang  unter 
bem  SBann  be«  (Deniud  oon  Cifjt,  ber  gugleid^  ein  grojjer  sDieni"rf) 
mar.   Hud^i  in  feiner  ®üte  grofe.         int)  ll}n  bamol«  ftetÄ  gu« 
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lammen  mtt  ocr  gmitm,  ote  auf  mtcn  cmen  oeunruqtqenoen,  ja  auf* 
regenben  (Sinbrucf  machte,  jo  bafo  i$  nicht  oerftanb,  wie  gerabe  fie 
beS  SMeifterS  Stufe  fein  fonnte.  Die  beiben  heroorragenben  2Hen- 
fdjen  beifammen  ftu  fetjen,  mar  ein  (©djaufpiel.  Die  gfirftin  be- 
loolmte  in  SRom  feine  eigene  ÜÖolmung,  fonbern  begnügte  ftcfj  mit 
einem  appartamento  mobiliato  in  ber  33ia  33abutno.  Qh«  Ge- 
mächer roaren  echt  römifdj,  auf  ba8  gefchmacflofefte  eingerichtet, 
oon  fdjreienbet  Buntheit,  baS  SRobtliar  nahezu  bürftig.  Aber  ber 
©eifteäflug  ber  gürfttn  mar  ein  folch  hoher,  bafc  fte  biefe  äfthetifdj 
unerträglichen  Dinge  oöllig  überfah.  ©ie  bewohnte  biefelben  SRäume 
über  jtoanjig  Qafjre,  ohne  baS  33ebfirfntS  ju  füllen,  in  ihre  Um- 
gebung etma$  (Schönheit  unb  Slnmut  ju  bringen,  greilich  fehlte 
beibeS  ihr  felbft.  Aber  auch  über  ihre  eigene  Anmutloftgfett  unb 
Unfcfjönheit  triumphierte  ihr  ©etft.  ©te  lag  beftänbig  auf  einer 
Ottomane,  altmobifch  gefleibet,  auf  bem  auffaüenb  großen  S^opf  eine 
mächtige,  fte  oerunftaltenbe  £>aube,  beren  93änber  unter  bem  SUnn 
gebunben  raaren  unb  beren  Umrahmung  ihre  an  ftdj  fdjon  fcharfen 
3üge  noch  fdjärfer  erfreuten  liefen,  SBä^renb  it)re8  langjährigen 
Aufenthalts  in  SRom  führte  biefe  merfrofirbige  grau  auch  feine 
eigene  $üd)e,  fonbern  Heß  ftch  ba8  ©ffen  aus  einem  nahen  ©aft- 
haufe  bringen.  Die  ©peifen  maren  oon  größter  (Einfachheit,  mürben 
jebod)  oon  ihrem  ftammerbiener  in  aller  gorm  feroiert.  Sefannt 
ift  auch,  bafo  fte  fogar  be8  Sommert  in  iKont  blieb,  obgleich  fte 
|ebe3  3ahr  beim  eintritt  ber  heißen  3ahre8jeit  bog  lieber  befam; 
bcfannt  ift,  bafe  fte  an  einem  moftifthen  SSBerfe  fdjrieb,  täglich 
einen  ganzen  Trucf  bogen,  ber  auch  täglich  gebrueft  mürbe,  3$ 
oergafe,  roie  oiele  Qahre  nach  ihrem  £obe  biefeS  SRiefenmerf  —  e$ 
foflte  ben  $athollai$mu$  mit  bem  33ubbhi£mu3  oereinigen  —  er- 
flehten barf.  ($3  fchmoll  gewaltig  an  unb  fte  fagte  mtT  einmal  ladt)enb: 
fte  jähle  feine  f)öt)e  nach  Detern. 

Qd)  möchte  nicht,  baß  biefe  ©d)tlberung  unfreunblich  f länge;  fte 
foH  nur  ba8  2Herfroürbige  im  SBefen  ber  gfirftin  beleuchten,  ©egen 
mich  mar  fte  bie  ©fite  felbft.  Sltterbingd  mollte  fte  mich  oefehren. 
Unb  ich  erlebte  in  biefer  ^inftcht  feltfame  Auftritte  mit  ihr.  Leiber 
ftnb  bie  ©riefe  ber  gürftin  an  mich  in  einer  törichten  Anroanblung 
oon  mir  oemichtet  roorben,  roa8  ich  jefr*  lebhaft  bebauere. 
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Tie  gfirfttn  befaß  eine  grofjc  ©abe  &u  reben,  eine  oiel  geringere 
jebod)  jum  3u^ren-  ipvad)  beftänbig:  immer  geiftooli,  immer 
anregenb,  immer  auf  3Kenfd)en  meiner  &rt  beunrutjigenb  mirfenb. 
91  uo)  menn  Sif&t  fid)  bei  il)v  befnnö,  mar  fte  bie  Sprecherin, 

er  ber  3»l)örcnbc.  Seine  Slrt,  ihr  311  l au i dien,  blieb  mir  lebhaft 
in  (Erinnerung.  ÖS  mar  etrooS  oon  anrifer  9tu(je  in  ujm,  mit  einer 
sJÜWene  leifer,  ganj  leifer  örgebung  in  feinem  mie  ©olbbronje  leua)« 
tenben  ÖJefidjt,  baS  feiner  oergeffen  fann,  ber  eS  einmal  fnlj. 

Slufjerorbentlidj  oerftanb  bie  f^ürftin  il)r  ßebcn  einzuteilen  unb 
grofj  mar  bie  äöirfung  icjrer  ^cvjünlidjfeU  auf  bie  oerfd)iebenften 
Streife,  bie  oerfdjiebenften  SHenfdjen.  9ln  anberer  ©teile  berichtete 
iaj,  mie  fte  bie  meiften  ihrer  ©efuctjer,  bie  fämtlid)  unter  bem  Sann 
iljreS  SBefenS  ftanben,  einzeln  empfing,  bamit  fte  auf  (eben  einzelnen 
mirfen  tonnte,  burdj  (einen  jroetten  5er  ft  reut,  durfte  idj  um  oier 
Ufjr  bei  ifjr  erflehten,  fo  mar  in  fpäteren  Reiten  meiner  ^xau  ge« 
ftattet,  um  fünf  Utjr  gu  fommen.  SSen  aber  empfing  fte  ntdjt?  Stile 
Stanbe  unb  Berufe,  alle  Nationen,  ^rinjen  unb  (Staatsmänner, 
bie  Äriftofratie  aller  Cänber,  alle  berühmten  gremben,  ©eleljrten, 
ftünftler,  SHufifer,  £idjter.  öS  mar  erftaunlid),  mar  bemunbernSroert! 

Sie  mar  nidjt  nur  gläubige  $atf)olittn,  fonbern  audj  gläubige 
Sptritiftin  unb  fühlte  iid)  ftetS  oon  einer  ©djar  oon  ©elftem  um* 
geben,  mit  benen  fte  nicht  nur  uerf  ehrte  mie  mit  lebenben  Sßer- 
fonen,  fonbern  beren  ©egemoart  fte  nndj  ihren  SBefudjern  oer* 
ffinbetc,  biefen  bie  Unftdjtbaren  oorfteHenb.  öS  mar  gerabe  fein 
angenehmes  ©efütjl,  menn  fte  mit  efftatifdjer  £>eiterfcit  berichtete, 
iueldje  Verdorbenen  jugleidj  mit  mir  fid)  bei  ihr  befanben.  Hlfo 
empfing  fte  bie  ioten  jum  Unterfdjieb  mit  ben  Sebenben  iiirtjt  einzeln, 
fonbern  lieg  fte  in  corpore  gu  fid)  fommen.  — 

©leid)  in  biefem  erften  römtfct)en  SBinter  mad)te  idj  bie  SBe« 
fanntfdjaft  eineS  SDcanneS,  bie  feljr  balb  &u  einer  innigen  greunb« 
idjaft  führte,  Qd)  liebte  biefen  SWann  nidjt  nur,  id)  bemunberte  tlm 
and),  fein  ©enie  erfennenb,  baS  oon  ber  SRadjt  feiner  ^erfönlidjfeit 
nidjt  ju  trennen  mar.  SMefer  SWann  mar  (Stephan  (Sinbing,  ber  grofee 
©tlbhauer  beS  Horbens. 

JJn  9tam  mar  er  bamalS  nod)  nöllig  unbefannt  unb  eS  ging 
ujm  ^erjlia)  fchledjt.   93alb  roaren  mir  unzertrennlich.   Qn  feinem 

»,*.t.pl.8.  f 


Digitized  by  Google 


98 


?cuudic  Jreunbe  in  ;H  ?  m 


Äufjeren  hatte  er  e  turne  uon  einem  28olf3menfchen;  bodj  foQ  er 
jdjon  bamalö  oon  ben  grauen  mcl  geliebt  roorben  fein.  Gr  fpradj 
bad  Tcuti'dje  gebrochen;  aber  tun?  er  fpi aefj ,  waren  SBorte  beö 
©enluS.  ©eftammelte  glommen  roaren  feine  SBorte,  unb  eine 
flamme  mar  ber  gange  SJlenfd).  31V im  er  oon  feiner  3ufimft  fpradj, 
rebete  er  roie  ein  Scher :  er  fat>  fid)  fclbft,  urnftro hlt  oon  ber  ©lorte 
be$  SRuhmeS,  SBert  frfmffenb  auf  SBerf  unb  JebeS  mar  ein  SOteifter. 
mer!!  Stephan  ©inbing  mar  gang  Sßorblänber,  gang  Sftorroeger, 
Sohn  einer  gemaltigen  Statur  be£  Speeres,  ber  Stürme  unb  ber 
Julien.  3n  feinen  Korten  hörte  idj  baS  93raufen  ber  Slorbfee,  fal) 
id)  bie  Srraft  feines  SBolfeö,  meld] es?  nodj  immer  einer  Urzeit  an* 
gugehören  faxten.  Ter  gange  Dienfeh,  mar  Straft  unb  SBiüe.  9Jtit 
biefer  Straft  unb  biefem  SBtflen  begroang  er  bad  geben  unb  alle 
f einbüßen  ©cmnlten,  bie  bamnls  gleidjfam  gegen  tfm  oerfchrooren 
roaren.  $d)  mar  fo  glikflidj,  iljm  einen  erften  größeren  Auftrag 
oerfdjaffen  gu  formen:  meine  mfitterlidje  Jreunbin,  bie  JBaronin 
(Sophie  £obe$co,  bef teilte  bei  Üjm  bie  (Gruppe  ber  SJarbarenmutter, 
bie  ihren  gefallenen  Sohn  oom  Sdiladjtfelb  aufgebt  unb  baoonträgt. 

$)eute,  mäljrenb  unfereS  großen  SlriegeS,  mährenb  id?  oon  ber 
Vergangenheit  fpredje,  gelten  mir  Teutidjc  allen  Völfern  ber  örbe 
als  Barbaren.  Vlud)  unfere  Mütter  mürben  fia)  ftart  genug  er* 
meifen/  tlirc  bei  bem  großen  Völfermorben  gefallenen  Söhne  oom 
33oben  gu  heben  unb  auf  ihren  Firmen  baoongu  tragen,  um  ben 
Leichnam  be8  geliebten  £oten  oor  ber  Söut  ber  Jeinbe  gu  fdfüfcen. 

Qn  31  om  f dmf  bamalS  Stephan  Sinbtng  jene  ©ruppc  ber  3>er- 
Clärung  ber  Mutterliebe  einer  grau,  bie  —  eben  eine  Barbarin  mar. 
$>a&  hat  Stephan  Sinbtng  oergeffen.  ©i8  gum  2lu8bruttj  bed  jetzigen 
großen  &riege$  mein  brüberlidjcr  greunb,  fdieint  er  n idit  nur  meiner 
nidjt  mehr  gu  gebenfen,  fonbern  e8  beroegt  mich  bie  angftooße  tjfurdjt, 
baß  er  ftd)  auch  abgemenbet  habe  oon  bem  beutfdjen  Volt:  oon 
bem  Volf  ber  Sarbaren,  bad  feinen  ©entuS  früh  ertannte  unb  hoch 
geehrt  hat,  ba8  ihn  auch  als  Seinb  ehren  mhrb. 


Digitized  by 


20 


3  n  ber  Sampagna 

1877-.78 

tpipB  lotitiic  icd  wo  cd  dom  opit  JL/iPiiiciipn  cr^nolcn.  Denen  tcu  oletcu 

wwr  ™ r  www  wwWP"       •  Wl       ^»       ™  •     ^»  w^W  W  I  » w        w  ^  n  f  m         ~  M      II  f 

ix)q ^ tch ö  meinet  cx^tox  iroin  t  j  cf)  c  11  n  tc  y$  ^vi  t)  ccj  0  i^ti  c  ti  t)0i& 
VUM  gälte.  \£&  oqanoen  |tC9  onnmieT  ote  «5e|ten  ociu|cger  viaiion. 
li no  rcirit  oroncic  ZLisun uni  runn  mii>  uciiiiir  dp  n  iücruLii .  nio  uiiii  uiiü 

•^www^'       w  w-  *  •  »  »■     •*  w  ^  I  lvw  v  wir  wm  w  www  w      w  »■»•»•  •     V *  •  ^r     ^r  ™*  I  •  •  •     -  -»■  »  » v  ww  w  m      www^      T%^^  www 

eble  2)?en)d)en  gu  Qfrceunben  gu  erwerben.  SBenn  id)  oon  biefen  aud) 

uicic  iDiPOPl  nirioPDPn  iriiiTJic.  10  100  ote  vKuimo  oulqh  iddiil  qii  ttiit. 
*>R1 ., *, ;  ^ r* , M  g      „ ,  ,f. ,  r,  1 .  2 j.  fi.10  c_t   r _ix^„   fi„, ,  fi  je  -„  CT?^_.r«.f*-_  wi- 

'ivcniuiicn»  ucXiuuiic  icn  liciv  oci  luicucn  icnniciAilUiCn  -otiiuiicn  uip 

—  —         •         I  I  "  •  I  wr  w  w        |      •  1  *J  wrw  •        |  ^^^www  *-      (  J  ww^wy  www  ^  ^ ' "  ^ 

*  I "      **     "  * » V  JUjl*  I       VtlVvlit  W  i  1 1  l  *         |       Q  Jj     Jj    I     JJ  /  f 

f  U^i  ff\  1 1  I X     ^ül     YtlrttTl  CVi^ft  S^*T  f>  »1  1        O  tl       ^  ..       lofl^*      YY1r»tt1      CSl>Y"l       1  tVl  K 

Udcffln^tc  öid  nzicf^  y OTT  1 T Olli  L- ^ Tl .  il o  iuöx^c  ^onix  ^^cilt^^ 
eine  <5%u\b,  beren  golgen  id^  eben  trogen  muß.  nun  auf  ©rben 
jebe  ©äjulb  ftdj  täd^t,  fo  täc^te  ftd^  an  mir  audj  fold^e  Qiebedfd^ulb 
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(Slcit^i  id3 ^Tcnb  öic  1  Sßintcrd  ticQQitncit  meine  6flmpfl jno* 
^oon^c^wnQCTi  ciu^  piiic       ^  hjio  lit.  thJt  freute  ^ic  i^^oitittliilii^cii 
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SSar  ber  Jag  fdjön,  fo  et^anbelte  tä^  mir  —  benn  in  §Rotn 
TitiiT^tp  öqö  prnQnuclt  iDcrocii  —  ein  dqIdcv  AjUBenD  ^JirQnoeti. 
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^teerte  metnen  Jüirgti  tn  ote  >taia)e  uno  otaa)  in  auer  perTgou»* 
frübe  auf.  naaibem  id)  im  (Safe  bei  @teco  eine  £affe  l'diroarActi 
HaTyeeß  51t  mit  genommen,  ^jft)  manoette  mia)  muoe  uno  um  ote 
9ftittag8$eii  motf  lo^  mid)  on  irgenb  einer  befonberd  frönen  ©teile 
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ntcoer,  aie  jüctttageoroi  ote  >urangen  oerjeqreno  uno  oqju  im  sutrgu 
lefenb:  bte  Äneibe,  beren  Canb  oor  mir  (aa. 
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$>atte  id)  genug  geraftet,  fefete  id)  meine  SBanbcrung  fort,  biä 
ble  oorgerütfte  3:age8jeit  mia)  jur  9lfitffel)r  sroang.  Sluf  fold^e  SSdfe 
lernte  id)  bie  Gampagna  in  iljrer  ganzen  £>errlia)feit  rennen,  ©ern 
möchte  id)  fa)ilbern,  roaS  la)  auf  biefen  SBanberungcn  jnl)  unb  erlebte. 

mürbe  jeboa)  $u  Zaubereien  führen,  bie  fein  (Jnbe  fänben.  SBie 
ober  rannte  ia)  ein  ©Üb  ber  Sampagna  felbft  geben?  2lua)  fte  war 
bnmaU-  anberS,  ganj  anberS  als  beute,  .freute  ift  bie  Sampagna  junt 
grofoen £ell  Shilturlanb,  ooü  (tffjlidjer  Neubauten.  33or  oierjig  3aljren 
aber  mar  fte  noa)  ©teppe  unb  äöilbni«.  ©8  erhoben  fia)  barauf  nur 
bie  gewaltigen  SRefte  ber  antifen  SBafferleitungen,  bie  einft  und)  ber 
$auotftabt  ber  SSelt  oon  allen  Seiten  ganje  Ströme  Eintrugen,  eS 
ftanben  nur  bie  rotbraunen  Waffen  ber  mittelalterltäen  2Baa)ttürme 
unb  Mafteüe  unb  faft  jebe  ©figelroeüe  bebetften  bie  krümmer  einer 
93iHa  ober  einer  «nlage  oon  prunf&aften  bauten  ber  Steigen  unb 
Sornelnuen,  ganje  33ejirfe  umfaffenb. 

3al)(lofe  gerben  roeibeten  auf  ben  ©rfinben,  $ferbe  unb  9tin» 
ber,  roie  in  roilber  gretbeit  lebenb.  3<ebe8  alte  SHauerroerf  mar  ein 
$>orft  ber  braunen  jjalfen;  jeber  ©a)aff)irt  in  ftottiger  giegetüjaut 
glid)  einem  ©atnr.  Stuf  ben  heißblütigen  langmälmigen  ^ferben 
fprengten  bie  Muffeljer,  in  ifjre  fo)roar$en  galtenmäntel  roie  in  eine 
£oga  gebüßt,  ben  langen  mit  einer  ©ifenjinfe  oerfeljenen  (Stab  in 
ber  $>anb,  ftolj  roie  bie  Sfönige  biefer  SBilbniffe  einher.  2Wan  tonnte 
bamalS  aua)  einem  ©riganten  begegnen  unb  baS  unmittelbar  oor  ben 
£oren  9tom8,  roie  e8  mir  mehrere  3ttale  gefa)alj.  Slber  aud)  biefe 
nid)t  gerabe  beljaglid)en  ©eftalten  gehörten  ju  ber  Staffage  ber 
römifa)en  Canbfd)aft  oon  bamal«. 

Ski  jeber  SBanberung  machte  ia)  eine  ©ntberfung.  Sie  beftanb 
entroeber  in  einem  Stürf  ontif er  ©trage,  beren  blaufa)roarje$  JBafalt- 
pflaftcr  aud  bem  üppig  roua)ernbcn  Unfraut  Ijeroorbunfelte,  ober  id) 
fvodi  in  eine  .fröljlung,  bie  fia)  alä  bie  SRutne  cincö  antifen  Shjmphaume 
erroied,  bann  roieber  fanb  id)  eine  aerbrod)ene  SRarmortafel  mit  bem 
Fragment  einer  ^nfdjrtft.  ©3  fonnte  aud)  ein  Stücf  praa)tooUen 
©ebälfS  fein,  roenn  nia)t  gar  ber  £orfo  einer  Statue  . . . 

SSeIa)c  (Valerie  oon  CanbfdjaftSgemälben  im  Stil  oon  griebria) 
greller,  £>£roalb  Hdjenbaa),  SRottmann  unb  anberenSWetftern  jener  ^ett! 

£>en  35orbergrunb  6ilbcte  eine  oon  <Stelneid)en  umbunfelte 
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©djludjt,  ober  ein  fdjilfberoa  offener  33arf)lauf,  eine  9tuine,  eine  ©d)af- 
Ijerbe  mit  Ibren  Birten,  ein  ©tfitf  blüfjenber  ©teppe;  ben  #lnter- 
grunb  ba8  ©abiner-  unb  SUbanergebirge.  3Beld)e  ©djönfjelt  ber 
Sinien,  roeldjeS  ©rfiaufpiel  oon  garben:  bie  toten  ©luten  beS 
Sonnenuntergangs,  bie  ultramarinblauen  ©djatten  ber  Dämmerung, 
ber  Purpur  be$  SlbenbfjtmmelS  über  9tom  mit  ber  ^eterdfuppel! 

Sßäre  idj  bodj,  ftott  ein  ©djrelberlein  $u  fein,  ein  UJlaler  ge« 
looroen!  JtJann  uatte  un  ote  qpemnncett  oer  romncncn  vtntur  in  ia>e» 
ftnlten/  Silbern  unb  garben  fagen  fönnen.  ©o  aber  bringe  id)  e3  nur 
ju  einem  ©tammein  unb  baS  mü^felig  genug. 

Unb  in  biefer  Canbfdjaft  bie  (Erinnerungen !  ^ie  getunlti  gen  @r» 
eigniffe  ber  2öeltgefa)id)te  auf  bem  nämlichen  «oben,  ber  jefet  ©teppe 
unb  SWoniS  mar.  Qebe  ®a>Ue  ein  Slatt  in  bem  33udj  ber  SBelt- 
gefdjidjte,  jeber  ©tein  ein  ©djrtftftfitf.  »ber  nid&t  nur  SRuinen  unb 
Xrümmer,  SBilbniS  unb  ©teppe  —  aud)  ein  griebfjof  ift  biefeS 
rounberbare  £anb,  9iomd  Gnmnngun  ein  einziges  Xotenfclb  unb 
barin  ber  ©erg  ©orafte  ein  monumentaler  ©ebenfftetn:  Requiescat 
in  pace! 

tüt)a)en  Prummern  uno  ytutnen  manoeroo,  raupte  im,  oan, 
unter  mir  im  ^a?a)oß  Der  i&roe  ringsum  ytom»  statatomoen  |taj  er* 
ureaten  tn  einer  ,£teje  oon  jroet  uno  oret  ^sptoaujerten.  4ja»  maren 
aber  nur  SRomS  djriftütf)e  £oten!  Qfebe  ©djolle  ber  unabfefjbaren 
©efilbe  mar  gebüngt  mit  $elbenleibem  ber  ^eibniftt^en  ©ermanen. 
©o  mar  benn  aurf)  für  ben  &eutftf)en  SRomd  (Sampagna  ^eiliges 
^nnb  .  .  . 

2öt»njeuen  oegiettete  mia)  auy  metnen  2ii>anoerungen  \®tepi)Qn  ^m* 
bing.  ^eö  Äünftlerä  klugen,  bie  ^^mfnen  l^0ftcn/  ft^ienen  auf 
biefen  ©treifaügen  in  bie  3ufunft  ju  fe^en.  ®r  erblirfte  bie  ©c 
ftalten,  bie  er  fa^affen  mürbe,  ©eift  oon  feinem  ©eift.  ©d&roeigenb 
iörte  id)  ju;  benn  immer  nod)  lag  meine  eigene  Sufunft  in  nüajt- 
lia^em  'Dunfei  oor  mir;  unb  nur  bie  ©eftalt  ber  geliebten  grau 
leuchtete  mir  au»  ber  £unfelf)eit  entgegen.  Wliv  max%  als  ^örte 
ia)  tf>re  ^eüe  ©timme,  bie  ju  mir  fprad):  ,^)offe  nur,  glaube  nur! 
©laube  an  bia)  felbft!  Mua)  für  bia^  mirb  fiö)  mandjeS  ©rfe^nte  er- 
ffiüen.   Älfo  fjoffe  nur!  ©laube  nur!  ©laube  an  bia)  felbft V 

äfleine  SBanberungen  befa^rönften  firf)  balb  nia^t  nur  auf  bie 
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Gampagna  allein,  irf)  beljnte  fle  bi8  junt  «Ibanergebtrge  auS.  (ftneS 
£age8  gelangte  taj  an  ben  Sricmifcc  unb  nadj  Stemt.  Dort  In  ber 
©tobt  ber  Drftnt,  befanb  fi$  eine  grembenfcrberge,  bamal«  nodj 
oon  prhnttioer  Sänbltdjfeit.  ©8  gab  In  bem  rofafarben  getünd>ten 
£auS  nur  ein  etnjtgeS  ©aftjimmer  mit  einem  gewaltigen  (Sfjebett. 
$en  allgemeinen  2lufent&att  ber  gamilie  fomo&J  mie  ber  gremben 
bilbete  bie  $Wd)e,  in  meldjer  baS  fteuer  offen  auf  bem  $>erb  brannte, 
«n  frönen  Sagen  tonnte  ber  ©oft  auf  einer  ^erraffe  oermellen. 
$a8  Heine  f)au$  Hebte  an  ber  gelSroanb  fcodj  über  bem  Äbgrunb, 
in  beffen  SCiefe  bie  (Seeflut  bunfelte,  ber  „(Spiegel  ber  Diana" !  ©e- 
rabe  unter  bem  ©aft&auS  ragte  bie  gelfenflippe,  barauf  ftdj  ber 
Sempel  ber  ftrengen  ©ötttn  erhoben  Ijaben  follte,  ber  in  ifaem  Heilig- 
tum unb  in  ifaem  £ain  3flenfcf>enopfer  bargebradjt  mürben.  SRtngS 
um  biefen  fdjönften  tfraterfee  QtalienS  erftretften  ft(f>  bamalS  roa^re 
ttrroälber,  bis  hinauf  jum  ©ipfel  beS  2ttonte  (£aoo. 

9*emi  gegenüber  auf  bem  fteil  abfattenben  (Seeufer  liegt  ©enjano 
mit  bem  ^alaft  beS  gfirften  ©efarini.  33on  bort  aus  befmt  ftdj  im- 
abfcljoar  oor  ben  93lia*en  bie  (Sampagna,  begrenjt  oon  bem  fernen 
SHeereSftranb.  SSar  baS  3tteer  nidjt  blau  umbunftet,  fonnte  idj  ffib- 
lüärtS  baS  ßtrcefap  aufzeigen  feljen.   ©8  mar  IjomertfdjeS  Canb. 

2Me  Heine  grembenljerberge  gehörte  feit  Qaljrlmnberten  ber 
gamilie  be  (SanttS.  3u  meiner  Seit  beftanb  fte  aus  bem  bereite 
ältlichen  ©Iternpaar  mib  brei  (Söhnen,  pradjtooHen  Jünglingen,  jeber 
einem  gelben  ber  $neibe  gleid).  Tcö  f>aufe8  ))\ui)\n  aber  bilbete 
ber  ältefte  (Solm,  ein  berühmter  (Sänger,  befjcn  33ilbni|fe  an  allen 
SBänben  beS  ©aftljaufeS  5U  feljen  maren,  entroeber  als  ^Ijotograplnc 
ober  einer  iüuftrierten  3clnin9  entnommen.  2Sie  e$  für  einen  £enor 
fia)  fdjttft,  mar  ber  grofee  (Sänger  feift  unb  fett.  Sludj  fjatie  er  fteft 
in  aller  Herren  Säubern  ein  frfjöneS  SSermögen  erroorben.  $iSioeüen 
befugte  er  feine  gamilie.  Tann  geriet  ntcfjt  nur  baS  f)au8,  fonbem 
ber  ganje  Ort  m  eine  Aufregung,  als  märe  ein  fcalbgott  nieber» 
qejttegen. 

&13  icf)  baS  erftemal  nad)  SRemi  gelangte,  marb  Idj  oon  einem 
folgen  ©nt^ürfen  ergriffen,  bafe  idj  mir  in  ber  bieberen  Verberge  bev 
be  (SanttS  für  ein  33itlige8  ein  (Stanbquartier  naljm  unb  fortan  ein 
Doppelleben  führte:  teils  in  9iom,  teils  in  9lemt,  bem  albanif^en 
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S3ergncft.  ^täuftg  oerliefj  td)  Diu  in  nod)  mit  einem  fpSten  3U8C/ 
(anate  bei  anbreAenber  Dunfeibett  auf  ber  (Station  uon  tUlbano  an, 
bie  bamald  nooj  tief  unten  in  ber  föbene  lag.  SBon  bort  au8  mufcte 

^füx^fptt  CS ol$fromt  ÖU^  frt^  ^?tl Tlt^^tTfl^f  frt$  x*cct)tcit  '^^C C II | C V  ^  L)txJ 

nadj  92emi,  mo  idj  häufig  erft  und)  äWtternadjt  eintraf.  fanb 
baö  5>auö  unoerichloffcn.  Aönbete  mir  felbft  auf  bem  £>erb  ein  »teuer 
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in  ber  Siunft  ber  Zubereitung  oon  Stttaffaront  braute  idj  eä  balb  jut 
.uietiterjajaji : 
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^  ii  iiir  eitlen  *-DCi Tucricn  «vituicic  ucnQLicn.  rvicuicu  luni  uiticr  «ijciv 
au£  (Snalanb  im  (Seaenfab  au  ben  metften  5Vnalefi  fein  SDHCttonSr/ 
uerrürft  mar  er  aber  bodj! 
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gineS  Sage«  manberte  idj  auf  ber  33ia  Slppia  bem  Sllbanerge* 
birg  ju.   ©dfjon  als  tdj  on  baS  ©rabmal  ber  Gecllia  SRetellö 
gelangte,  rourbe  id)  rate  von  einem  guten  Omen  gegrügt. 

Qd)  fjabe  erjäfjlt,  bag  idj  unter  ber  ©rin^inger  Cinbe  an  einem 
9tömcrbrama  gearbeitet  fjatte.  3>ie  $>elbm  ber  Sragöbie  mar  ba3 
SBeib  jened  reiben  GraffuS  ber  SRepubluf,  unb  irf)  gab  iljr  ben  luofil» 
lautenben  Flamen  Qftetella,  ofjnc  511  rotffen,  bog  biefer  (SraffuS  in 
Sinrflidifeit  eine  ©attin  Ramend  afletetta  befeffen.  §118  irb  nun  oor 
bem  berühmten  ©rabmal  ftonb,  la8  td)  bie  in  ben  golbgelben  Xraoertin 
eingegrabenen  Oettern:  „(Sccilia  Stella"  unb  idj  lad,  bog  m  ber 
gemaltigen  ©ruft  „afletella,  baS  SBeib  be3  GraffuS"  rulje.  »Ifo  ftanb 
id)  an  bem  ©rab  ber  £)elbin  meine«  $ramaS,  oon  ber  tdj  nidjt  ge- 
ahnt Ijatte,  bog  fte  Jemals  gelebt. 

3<n  munberfamer  Stimmung  fdjritt  irf)  bie  ©räberftragc  roeiter 
bem  ©ebirg  JU,  roeldjeS  fiel)  in  ewiger  @d)önfjett$linle  jur  (Ebene 
bjnabjenfte.  Qdj  erreidjte  baS  sroeite  berühmte  (Örabmal  an  jener 
©trage  ber  ©rufte,  Cinfnlc  rotonbo  genannt.  SEBie  e8  fam,  enrfinnc 
irf)  mirf)  ii irf) t  meljv :  mirf)  locftc  oom  91* eg  ab  eine  fd)immernbe  ©tobt, 
$u  meiner  Surfen  auf  ben  albanifd)en  f>öf>enafigen  tyingeftretft. 
graScati! 

<§tatt  narf)  ftlbano  meiter  5U  roanbern,  befd)log  irf),  .gradeati 
aufjufudjen.  JJd)  mugte  bie  33ta  Slppto  nerlaffen  unb  pfabloS  über 
bie  ©teppe  geljen,  bie  Ijier  einen  einzigen  SSeibeplafc  bilbete.  Huf 
ber  fajönen  glur  erhoben  ftdj  jeltäl)nUd)e  Spannen,  au$  Ijofjcm  gelb* 
Hamern  SRöljridjt  errietet.  $>odj  gemährte  id)  nidjt  bie  Birten  ber 
jaljlretdjeu  gerben,  bie  nur  oon  jenen  grogen  roeigen  SSolffcfwnben 
bemalt  mürben,  bereu  ©efä^rlidjfeit  befannt  Ift;  irf)  flimmerte  mid) 
nidjt  um  fie  unb  ^ftttc  meinen  Ceidjtfinn  beinahe  teuer  bügen  muffen, 
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beim  aläbalb  warb  idj  oon  einer  ganjen  SRotte  biefer  ©eftien  ange- 
fallen. «Sie  wogten  nid)t,  mid)  anjupatfen,  ober  fte  umtobten  ntic^ 
mit  toutenoem  laDetian. 

33on  folgern  ©efolge  begleitet,  fdjrttt  tdj  oomjärtö,  bem  fdjönften 
»erggeianbe  ju.  ©nblirf>  rourbe  mir  be«  ©etjeulS  &u  olel.  3$  blieb 
ftetjen  unb  bielt  ben  Ungetümen  mit  bonnember  ©tlmme  eine  SRebe, 
iijnen  oeoeuteno,  rote  uniajirruai  e»  jei,  einen  garnuojen  ^yremoimg 
in  foldjer  SSctfc  mittfornmen  ju  beißen.  Qd)  fpradj  mit  einer  Verebt- 
f  am  fett,  role  2Warfu8  ÜufliuS  Gicero  im  römifdjen  Semit  gegen 
(Satilino  gefprod>en  Ijaben  modjte  —  audj  biefer  mar  eine  ber  $er- 
fönen  meinet  ^rarna«,  beffen  £)elbin  in  bem  SRunbbau  au&  £raoertin 
on  oer  ^5tct  Pippin  oe|toitei  rooroen  mar.  ^jn  oueoreajenoem  großen« 
luatjn  jcgien  nur  mein  iseoonner  roioer  oie  ioinenoen  SDCjnen  ctcerontict): 
^nunerbin  mar  bie  SSirfung  auf  bie  SReute  außerorbentlidj ;  benn 
bie  Siere  ließen  ab  oon  mir  unb  enttotdjen  fnurrenb  unb  jafjne« 
flerfdjenb,  mit  eingesogenen  ®d)roanjen. 

3«  SRube  ging  id)  nun  meine«  SBegeS  roetter,  gelangte  nadj  ein» 
ftünbiger  SBanberung  auf  bie  nadj  f^radeati  füfjrenbe  Canbftrafje,  ließ 
midj  burd)  bie  Olioenmälber  oerlocfen,  00m  Sege  abzubiegen,  ftieg 
burd)  bie  leudjtenben  #aine  ^öfjer  unb  fjöber,  geriet  in  bie  Qrre,  fol) 
mta)  pioyiicu  oor  oem  geöffneten  ^portal  eine»  ^nrt». 

3d)  blirfte  Ejinein. 

@§  jeigten  ftdj  mir  bret  Caubgange,  oon  @teineid)enmipfeln  mic 
oon  bunClen  kuppeln  übmuülbt.  Wntife  ^ermen  bemoosten  bai? 
2:or;  leudjtenb  grüne«  SW00S  befleibete  bie  ©teinbilber  unb  überwog 
aud)  bie  fdjroarjen,  uiclfnrfj  gemunbenen  ©tamme  ber  ©teineid^eu, 
oura)  oeren  otcnte&  la/e^roetg  oie  vs?onnen|tropien  mut)fQm  jiaj  Joatni 
brarfjcn,  auf  ben  gleid)fa(ld  moofigen  @runb  ber  SBege  €id)tblumcn 
ftreuenb. 

uttngeum  tetn  UFcenja):  9tutgf!ttn  eine  vspnuc  uno  vsminrnteit, 
al«  befanbe  idj  mial  oor  bem  Eingang  ju  einem  «märajenfdjloß. 
^traumumyangen  )tt)utt  ia)  ourrn  oa»  oon  einem  «jappeniajuo  geironte 
portal  in  ba$  ge^eimni«ooUe  3nncrc  oei^  fremben  $3efi$tum£. 

Qa^  ging  unb  ging.  (£3  mar  feine  SRenfdjenftimme  ju  työren, 
niemanb  ju  fe^en.  T'er  @teineid)engong  führte  ju  einer  ^erraffe, 
oura)  oeren  geonneie»  ^,or  tet)  eintrat. 
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\\^t  lag  bie  33iUa  oor  mir,  ein  mädjtigeS  ©ebäube,  beffen  fämt« 
lidje  £üren  unb  genfterläben  oerfrf)lofjen  waren.  Qn  ber  gerne 
bellte  ein  £>unb  unb  ein  Sdjroarm  roetfcer  Rauben  flog  oor  mir  auf. 

Qwmer  nodj  fetn  menfäjlidjcS  Söejen.  Qdj  überfdjritt  bie  ^erraffe, 
auf  reeller  Wojenljerfeii  blühten  unb  metcrljoljer  33udj$bniuu  blumen» 
gefüllte  ^Rabatten  einfaßte.  Tie  ^erraffe  enbete  in  einem  (Steineiben« 
jjaln,  mit  einer  Fontane  in  Ujrer  SRitte,  von  (Steinbänfen  aud  93rudj* 
ftürfen  nntifen  ©ebälfS  umgeben.  2lucfj  gertrümmerte  Stntuen,  3n* 
fdjrifttafeln  au0  fpötrömifdjer  3eit  M  ü$  allerorten,  ebenfo  <$rab* 
ftelen  unb  geftür^te  2 a ulen,  al8  mären  fte  nur  gemeines  3 teinroe rf ! 
Tiefer  erften  Üerraffe  folgte  eine  jroeite,  ber  jmeiten  eine  brüte,  ber 
britten  eine  oierte.  Unb  überall  Sdjrocigen,  (Sinjamfeit,  $3erlaffen* 
Ijelt,  in  SBafjrfyett  ein  SWärdjenfäjloß  unb  in  biefem  3<*uberreidj  id) 
ber  einzige  SRenfd). 

$)ie  Scilla,  in  bie  id)  an  jenem  g-rübJingStag  embrang,  mar  bie 
3Mtta  Sttuti,  ber  9Jiardje[e  2ftuti  geljörenb,  bie  in  SRom  an  ber  jum 
itnpttol  bjnanffitjrenben  treppe  einen  ^ßalaft  befaß.  QljreS  üppigen 
StofenflorÖ  wegen  —  fömtlid^c  ^erraffen  glühten  oon  ber  SRofenblüie — 
mürbe  fte  bie  „SMUa  ber  9tofen*  genannt. 

Slud)  biefer  fürftliäje  Canbfifc  Imttc,  mie  alle  Milien  graScattfl, 
eine  große  ©efdjidjtc.  x)m  erften  ©torfroerf  be8  $>aufe$,  bem  foge» 
nannten  „Slppartamento  nobile'',  malte  Tomenidjino  bie  *ßlafonb$, 
mäfjrenb  er  in  bem  nahegelegenen  (Crotta  ferrata  fein  berütjmteS 
greScogemälbe  fdjuf ;  unb  ber  lefete  (Stuart  ljaud)te  auf  biefem  Canb» 
ftfc  fein  Ceben  aus. 

gortan  !am  id)  Ijäufig  nadj  gra3cati,  bno  midj  bie  fajönfte  ber 
albanifdjcn  Söeinftäbtc  bünfte.  2ln  bie  in  SRebenfelbern  unb  Ol  tuen» 
malbern  gebettete,  Ijod)  fid)  mifbniiciibc  bunte  (Btabt  fäjließt  fiä)  ein 
Strang  oon  Canbljäufern  groger  römifdjer  Familien.  Qtbt  biefer 
bitten  beftfct  etroaS  gcrabeju  SUmiglidjeS :  $  erraffe  folgt  auf  ^erraffe, 
ein  nadjtbunflcr  ©teineidjenljaut  bem  anberen,  jeber  ^arf  tjnt  treppen» 
anlagen  unb  Jföafferroerfe  berühmter  2Reifter  ber  ©parrenatffance. 
Unb  in  einem  jeben  biefer  ®ebäube  beftnben  fidj  greifen  beruor 
ragenber  Ufaler  au$  jener  großen  Qeit  ber  italienifdjen  ftunft 

Sllle  biefe  ©eftfeungen  finb  auf  ben  Ruinen  antifer  Hillen  erbaut. 
®Ieid)  gelfen  entfteigen  bie  gunbamente  bem  oon  ben  Krümmern 
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beS  jcrf rfjlagencn  SRömerreichS  gebfingten  $3oben.  Tie  ^erraffen  finb 
übevfat  mit  ben  tieinen  bunten  Söürfeln  antifer  SRofaifen.  $alb  oer« 
fd)fittete  ©änge  fuhren  in  geheimniäoolle  liefen.  $lu8  ben  Lorbeer» 
unb  ßauruftinuäbicfichten  leuchten  ©ruchftücfe  uon  Statuen  unb  ©e» 
bälf,  geftürjte  Säulen  unb  Kapitale  Hegen  umher,  uon  9ttoo8  über« 
aogen,  etn  fcummelplafe  ber  ßajerten.  ttudj  hier  berührt  jeoer  (Schritt 
roeltgefchtchlltchen  »oben  . . . 

©an)  gm* mit  fott  auf  ben  Ruinen  ber  tuShilanifchen  Hillen 
CufuUS  unb  CtceroS  errichtet  roorben  (ein:  uon  folcfjer  @röße  unb 
spracht  waren  bie  Canbftfce  ber  SRömer,  bie  In  SRom8  großer  3C** 
gelebt  unb  große  £aten  ooübra$t  Ratten.  2113  idj  auf  ber  (Steppe 
ben  toütenben  93eftien  meine  dceronifdje  9iebe  Irieit,  ragte  über  mir 
ein  mächtiger  SKunbbau  auf,  vom  SBolf  als  ba8  ©rab  beS  berühmten 
fflebnerS  bezeichnet.  Sllfo  mußte  bodj  etwa«  oom  ©etft  CiceroS  über 
mitt)  gefommen  fein,  ber  bie  Sfteuie  jurfieffchreefte. 

Ter  grembe,  ber  graScatt  befugt,  luirb  auch  nach  StuSfulum 
luanberu.  SBelche  Stunben  reinfien  ©lücfä  mürben  mir  frfjou  bamalä 
in  biefem  albanifdjen  Pompeji  befdjieben.  gum  erftenmal  erlebte  tdj 
im  grfihltng  bie  tu$fulani|"che  SSetlchenblfite,  jum  erftenmal  ben 
©infterftauber.  Tie  |)ügel  ber  ausgegrabenen  uralten  Stabt  beS 
SolmeS  beS  gelben  ©buffeuS  unb  ber  gaubcrUt  <£irce  blauten  uon 
Teilchen.  (Sin  ein&igcS  Seilchengefilbe  mar  baS  einftmalige  gorum; 
ein  einziges  33eUchengefilbc  erftreefte  fidj  unter  ben  fnofpenben  Ulmen, 
bie  im  ©olbfchimmcr  beS  römifa^en  £en$e$  leuchteten  unb  ju  bem 
deinen  grie$ifrf)en  TLientev  führten.  SeUä)eu  in  Purpurfarbe  fransen 
bie  braunen  gelfen  ber  alten  S3urg,  barauf  ftch  triumphierenb  baö 
tfreuj  (S^rifti  erhob,  oor  roelajem  bie  ©3ttcr  9iom8  unb  ©riechen- 
(anb6  )u  ©taub  mürben. 

Unb  bann  bie  ©infterblüte ! 

gluten  blfihenben  ©olbeS  burchbradjen  bie  SMcfidjte!  glitten 
blfihenben  ©olbeS  ftfirjten  uon  allen  füllen  fjernieber.  ©tc  um- 
wogten bie  Shtlnen,  füllten  bie  Sftiebcrungen,  leuchteten  um  bie  Altäre 
toter  alter  ©ötter,  ftiegen  in  fyotyn  SBäHen  über  alle  Sßege,  baß  man 
bie  ©olbflut  mit  beiben  Sirmen  teilen  mußte,  um  liier  burchaubrechen. 

SSenn  ic^  bamalS  geahnt  hatte,  baß  ich  °k  Seilcfjenblfite  auf 
XuSfulum,  bie  ©infterblüte  auf  £uöfulum  bl8  in  mein  Älter  iebeä 
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Qafyr  erleben  mürbe,  tn  einer  langen  9?eif)e  oon  Cenjtagen  unb  grüb,» 
fommem,  baoon  mir  Ijeute  jeber  £ag  als  ein  geft  ^öc^ftcr  ©rben» 
f<f>öntjeit  erfdjeint;  für  midf)  freiließ  fjeute  post  festum  .  . . 

(58  mar  in  Jenem  erften  römifdjen  grfibjmg,  ba&  tdj  burdfj  baS 
roie  ©olbbronje  leudjtenbe  portal  einging,  über  roeldjem  mit  auSge« 
breiteten  gittidjen  ein  golfe  föroebt.  55er  Äft  einer  mädjtigen 
beutfdjen  (£u$e  bxaty  unter  bem  Sogen  Ijeroor,  barfiber  eine  Caub- 
frone  bilbenb. 

©S  mar  ba$  £or  ber  Sttfla  galconleri;  etneS  ber  fünf  £ore, 
bie  in  ben  ©ejirf  biefe$  fttjönften  tu*fulanifdf)en  CanbfifceS  führen, 
jebeS  Zox  ein  $enfmal  feiner  gtxt  unb  ber  ©röfee  beS  fürftlidjen 
(Sefd&ledjtS,  beffen  SBoppenjei^cn  ber  galfe  ift. 

(So  oiel  id)  niid)  in  meinem  Ceben  über  bie  ^illn  galconieri 
fa)rieb  unb  fagte,  f abrieb  unb  jagte  idj  baoon  bod)  ntdu  genug;  benn 
für  bie  ©ajimfjett  ber  ©tätte  gibt  e8  feinen  9lu8bruef,  ber  jte  er« 
fdjöpft.  ?lndi  bie  $MUa  galconieri  glidf)  bamnfo  in  ifjrem  ©djroeigcn 
unb  ifjrev  (Sinfamfeit  einem  9Jiärd]enid)Iofr,  iljv  39preffenteidj  einem 
geljeimniSooflen  ©eroäjfer,  an  beffen  Ufer  einer  ©ottfjeit  Opfer  bar» 
gebracht  mürben:  unblutige,  bem  ©eniu8  be$  Orts  in  83lumen  bar* 
gebraute  Opfer.  (£3  mufjten  SRofen  fein,  fd>arlad)rote,  roomit  frofje 
Sftenfdjen  in  geftftimmung  bie  ©timen  ficr)  fränjten. 

%i&  ia)  einmal  ben  oerroilberten  ^arf  burdjftreifte,  fprengte 
buxti)  baS  3Dor  ein  SReiter  in  ber  SWanueSljerrlidjfeit  elneS  $rieg8» 
gotteä.  Qfjm  entgegen  fdjritt  eine  junge  fdjlanfe  grau  oon  einer 
ftoljen,  faft  ftrengen  Sd^önljeit,  einen  (Säugling  im  &rm,  ben  ftc 
bem  SReiter  als  SBUlfommgruft  entgegenhielt.  $He  beiben  umven  bafl 
fcfjönfte  Sßaar,  ba$  itt)  jemals  iali.  Tic  $orftc0ung  oon  jioei  Siebenben 
in  biefer  parabieftidjen  ©nfamfeit  lebenb,  unter  ben  feierlia^en 
SBipfeln  roanbelnb,  am  Ufer  beS  S9pte(fentci(5«  auSrufyenb,  faxten 
mir  ein  3rfürf?al,  für  Qrbifdje  $u  unirbifdj  fdiöit. 

Später  mürbe  id)  mit  ben  beiben  gut  befannt.  Ter  SRann  mar 
in  feiner  3eele  fo  bämonija)  id)(edu  mie  an  Körper  ooüfommen 
fdjön.  Qd)  fdjrieb  über  biefe  beiben  eine  (Jrjä^lung,  ber  id)  ben  Xitel 
„55itta  galconieri"  gab. 

2d)on  bamalS  fyatte  ber  ^alaft,  barin  id)  oolle  fünfunb^manjig 
3<af>re  eine  bleibenbe  ©tätte  be|afj,  unb  ber  Jefct  ©gentum  beS  beut- 


Digitized  by 


gratUati 


109 


icf)en  StaiferS  ift,  für  mia)  etwa«  berartig  ©traplenbeS,  bafe  t<$  bem 
&au£  bcr  ftalconiert  ben  tarnen  aab:  „StaS  leuchtende  öau$!" 

♦ 

"Siefen  SBinter  idjriftüeücrte  ich  eifrta,  ftdi  itbrieb  eine  Stetbe 
oon  «rtifeln  unb  ©fl^cn  über  ramiföe  Sanbfdjaft  unb  ramlfdjeS 

s™»*  t X  Cl^L  II  l  L  tl  L  II  ■         iL      Q II  |^ C       L- 1 1 L    X  C 1  rf-} t  L   l  cf)  ^CTC     C  L IX C  IX      X  L  IL  11   ^^TC  |j  L 

ein  unb  bie  ganje  Serie  würbe  nitf)t  nur  angenommen,  i#  würbe 
oucf)  oon  bem  5x>eltblatt  ju  fortgelegten  Senbungen  aufgeforbert. 
£a8  war  eine  SufunftSiwffnung!  Unb  bie  f>eüe  grauenftimme,  bie 
5U  bem  Cerd>enlieb  meine«  8eben8  werben  folltc,  fallen  alfo  rea^t  ju 
haben  mit  ifyrent  mir  jum  SluSljarren  Strajt  gebenben  3u*uf  •  /y^°n*c 
nur!  ©laube  nur!  ©laube  aua)  an  bia)  felbft!" 

* 

Qfm  grfitjfommer  1878  fet)rtc  id)  nadj  Seutjcfjlanb  ^urücf :  oon 
Z/tom  nato  ÄDeTajtescjQoen,  oon  oen  uyern  oe»  jHemtjceo  an  oen 
$önigfee. 

SReu  lag  baS  geben  oor  mir  unb  idj  füllte  in  mir  bie  Straft,  e* 
ju  geftatten,  für  midj  felbft  unb  für  bie  geliebte  grau.  Qdj  Ijatte 
bie  Prüfung  beftanben/  war  in  bem  Stampf  (Sieger  geblieben  unb 
ouryte  oom  ^a)tct)ai  oen  jpret»  oe»  isnegero  yoroern.  un|ere  ioereint* 
gung.  ,ym  $>eroyt  oteje»  ^jaqre»  feierten  wtr  untere  Joermagiung. 
9n  SDiündjen  gab  un«  faul  £em"e,  biefer  ©etreue,  ba«  £o$aett8mat)l. 
(Jr  fprad)  SBorte  ju  un8,  wie  fte  nur  ein  ^ia^ter  fprea^en  tonnte, 

tili    >£JlUiIcT    11X10   CHI    »VI  lIIIIU 

-t>ann  ]c§ten  wir  im|ere  ^poaj^eiterene  yort:  naa)  utom,  naaj 
^raiscau.  v^tneo  vcaa^mtuagö  txayen  wir  oort  ein  uno  ta),  Oer  einyttge 
„ytoyennerr  oon  ^jena,  yu^ric  meine  junge  iä>attm  tn  jenes»  ihiucucu- 
^auö,  bie  ,,$iUa  ber  SRofen"  genannt 

Slua)  fefct  noa),  im  9looember  ftanben  bie  SHofen  in  ooUer  blühen« 
oer  ^srnajt.  Jisor  wentgen  ^.agen  oer  xt>mter  tn  4jeutyO)iano  uno 
legt  oer  romiyiue  peroyt  in  einer  ^crruajteit,  oer  oem  ^ruoung  ge« 
glitten  ^Stte,  w8ren  graScati«  fßeingefilbe  nia^t  bereit«  golbgelb  ge- 
weien  uno  oatte  oa»  «uonnergeoirge  nta)t  yetnen  oeroyntajen  Purpur» 
mantei  uoergeworyen. 
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2Jleine  grau  ging  mit  mir  von  £errafje  ju  £erraf}c,  oon  $ain 
3U  .pam.  «n  einem  non  uogem  iioroeer  umounreiten  ^>ia$  jagen 
rotr  einen  annten  ttartoptjag,  oen  ipieienoe  otinoer  mu  9to|en  gejuut 
fjaben  motten:  2Nalmai|onro|en !  $>er  blaffe  SWarmor,  in  beffen 
$>ogiung  etn|t  uteuetegt  oer  eoie  Veto  einer  jungen  jtomcrtn  geoettet 
roai,  leiKutcte  tn  oem  innjten  ^ajtmmer  oer  ato|enyuue.  ivcetne 

lYe  —  f  ...  fui.^i«Tkfc»  «  A    >  J\      1 1    ff! a    uii  4»a«»        ■  ■  Inn £a  —  —    « ■ 

i/vu 1 1 ri ucr v ein icutiii  iit  xnii  mii  uci  ^iiruriTi  ciiicivCicii. 
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it  bcr  geliebten  g*au,  t>ie  ich  an  bem  Jage  unserer  Änfunft  in 
ber  93tüa  2Ruti,  ber  93illa  ber  SRofen,  wo  mir  2Bo  Inning  genommen 
hatten,  als  SRofenfdnigin  gefrönt,  lebte  lec)  in  bem  Canb  ber  ©etm- 
fiirfjt  aller  Teuren.  Übrigens  t'djrieb  id)  in  jenem  erften  ©inter 
bodj  ein  £agebueh.  ($£  roaren  Aufzeichnungen  ctiuoö  rounberlldjer 
Ärt:  ich  notirte  nämlich  {eben  ftbenb  bie  [yarben  beS  ©onnenunter* 
gang«.  Äbenb  für  Äbenb  mar  eS  ein  anbereS  erhobene»  (Bc^aufptel 
mit  ftetö  neuen  SBelcudjtungcn. 

SBon  ber  33tUa  SKutt  nuö  f djroeift  ber  Süd  bis  51t  bem  «Dlcereö» 
geftabe.  Sei  fjcllcm  SBetter  tonnte  ich  mit  bloßem  ?luge  bei  Oftta 
unb  gtummteino  bie  ©d)iffernacben  erlernten.  33 reit  unb  majeftatlfch 
flutete  ber  über  in«  2Reer.  fah  bie  heilige,  einft  bem  SIpoü 
gemeinte  3nfel;  fah  fyaxt  an  ber  £ibermfinbung  ben  mittelalterlichen 
3Bad)ttnrm  oon  ©an  SDtichcle;  fah  Ofita  mit  bem  mächtigen  93urg« 
iä)lof$  be$  gemaltigen  ^apfted  ©iulio  bcüa  Monere;  iah  ben  $arf 
oon  gufano,  bie  füni  glichen  ftagbgrihibe  oon  5iafteU  $or&iano  unb 
bie  SBilbnlffe  Jener  flaffifdjen  flfijte  oon  Strbea,  bt*  naa)  ^orto  b'«njio 
^in:  Canb  ber  Äneibe! 

ftm  Hnbliel  biefer  ©eftabe  —  e3  ift  heute  nod)  bie  nämliche 
Canbfccjaft  tote  ju  ben  3cttcn  be8  [jerrltdjen  Änead  —  meinen  Virgil 
,yt  lejen,  mar  auch  roährenb  biefeS  erften  grraScataner  ©interä  mein 
täglicher  Cüenuft.  hinter  ber  testen  ierrajfenanlage  ber  ©tUa  erhob 
SRomS  (Kötterberg,  ber  2H -onö  SUbanu*,  feinen  fchöngeftalteten  ©ipfel 
unb  ich  tonnte  unter  ben  uralten  Ulmenbaumen  baS  ftlofter  erjnähen, 
au*  ben  Krümmern  be«  §54ftat  Heiligtum«  be»  alten  Canum* 
erbaut. 

Unb  SHom! 

SRom  fehlen  meinem  ©ohnftfc  fo  nahe  gerüeft,  baß  ich  auf  bem  Da* 


Digitized  by  Google 


ii4 


«3  n  ber  SQofenoilla 


öce  Sa  t  er  an  bie  giguren  ber  Stpoftel  erfennen  tonnte,  roäljrenb  bie 
$uppel  Sanft  $eter&  gleich  einer  oon  uniidubaren  färben  empor* 
getragenen  moftifetjen  SBölbung  über  ber  eroigen  2tabt  frfjmebte. 

^mijdjen  bem  tuSfulani)ct)en  .fröbenjug  unb  §Rom  lag  bamals 
faum  ein  einziges  moberneö  £>au£.  (Einfamfett  unb  SöilbniS  roaren 
in  bem  weiten  ©efllbe  bie  .öerrfdjcrinnen.  9lom8  Sampagna  glia) 
noef)  bem  feterlidjen  Vorljof  eine«  Ijeijren  Heiligtum«,  ber  Vorbereitung 
auf  ein  SDigfterium  . . . 

llnabictjbar  nberblitfte  id)  ba3  Canb  jenfeitd  oon  SRom  bi$  ju 
ben  ©renken  oon  Umbrien.  ©an)  (Strurien  lag  ausgebreitet  mir  &u 
ftüften.  34  fö&  ote  Statte  oon  33efi:  fah  [ebe8  gelfenneft  unb  tfaftefl 
bid  5um  (Simtniroalb;  f aE»  ben  SHnnb  be8  SfcraterfeeS  oon  ©raiiano 
unb  beffen  monumentales  gfirftenfdjlofo. 

Qebe  biefeT  Drtfdjaften  führte  einen  tarnen  oon  roeltljlftorifcljem 
ftlang;  meine  2lu8fd)au  glid)  ba tjer  einem  beftänbigen  Cefen  ber  Hölter* 
gefdjtdjte.  §d)  fal)  bie  Linien  ber  $abrian£oilla  unb  bie  3nPrcl'ien 
ber  53t Üa  bHSfte;  falj  bie  ^elfennefter  beö  ©abinergebirgd  üiö  gegen 
Oleoano.  Q<dj  ertappe  midj  ba  bei,  oon  neuem  ju  jagen,  roo8  fidj 
ntdjt  fagen  läfct;  roaS  man  feljen  unb  erleben  muft.  Qcf)  erlebte  ed 
unb  efi  banevte  btefeS  Grieben  oon  jenem  erften  SBinter  an,  ba  id) 
nodj  jung  mar,  bid  in  mein  ?üfer  fjinein  . . . 

Sir  bcmo()nten  ba$  jmeite  ©toefmerf  be8  großen  f)aufe8.  3>ie 
äöanbe  einiger  ^inrner  befleibeten  alte  cf)tnenfcf»e  Tapeten  mit  lebend* 
großen  grellbunten  Papageien ;  tiefe  SRäume  mürben  balier  „©tnnje 
bei  papagalli"  genannt;  alfo  ebenfo  mie  jene  oon  ^ßapft  SUejranber 
Sorgia  bemolmten  (#emö  djer  im  Vatifan.  SWein  ÄrbeitSjlmmer  mar 
ein  entjürf  enber  9t num,  beffen  ÄuSgang  auf  eine  ber  oielen  ^erraffen 
führte.  $>od)ftämmige  fdjmärftlidje  Lorbeerbäume  bilbeten  einen  £>ain, 
barin  ein  antifer  2arfop()ag  aufgeteilt  mar.  9luf  bem  $)edcl 
mar  bie  ©eftorbene  nbgebilbet,  ein  junges  lie&liäjeS  üNäbdjen,  als 
Sdjlnfenbe  bargeftellt,  mit  einem  ©lütengeroinbe  befranst,  Blüten  in 
ber  fxmb,  fte  fclbft  eine  oerroelfte  Sütenfdjenblume.  3n  bem  näm- 
liefen  feierlichen  ©aln  befanben  ftdj  £ifdje,  beren  platten  antUe 
ÜJtarmortafcln,  bie  Si^e  ringsum  Slapitälc  f orint()i|d)er  2äulen  maren. 
Um  bie  ^erraffe  lief  eine  ©tetnbrfiftung,  oon  einer  bieten  9Jbo3« 
fdjidjt  mie  mit  grünem  (Samt  überwogen.   Äuf  oiefer  örüftung  er* 
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richtete  idfj  ein  fleined  äRufeum  oon  Slntifen,  bie  gleid)  gemeinem 
(a)e|tetn  oerureut  lagen,  ajmamente,  t&tuae  geiturjter  saniert,  Jöu|ten 
rönüfcfjer  &aifer  unb  ftaiferinnen  ...  ©8  mar  nia)t  nur  bic  SMfla  ber 
SRofen,  fonbem  jugleid)  aurf)  ba$  £>auö  römifdjer  SRomanttf.  $8e* 
fonberS  ftimmungSoolI  mar  inmitten  eine«  SRofenfelbeS  ein  Heiner 
£etd),  oon  CauruftlnuS,  Corbeer  unb  HrbutuS  umbunfelt,  mit  einem 
QnfeMjen  in  ber  Witte.  Unter  einem  fjoljen  ©rbbeerbaum  befanb 
fid>  ein  antiter  SRarmorfifr,  barüber  eine  ©fifte  ber  tfaifeTin  Senobia. 
Wari^aa-Kiel-SRofen  ließen  i^re  »lütenaroeige  auf  bic  buntle  glut 
meoeryangen.    vaE»  mar  un|er  ^eettian  —  emer  un|erer  oteien  A,ee» 

(Seljr  liebte  tdj  auf  ber  unteren  Xerrajfe  ben  (leinen  £aln  nadjt* 
bunfler  (Steineidjen  mit  ber  roafjerleeren  gontäne  unb  ben  mooftgen 
(Stetnbönfen.  $)urd)  bic  SBipfel  erblirfte  man,  einer  gata  SWorgana 
gleidj,  baS  fdjimmernbe  (Sabinergebirge.  SHein  CieblingSnlafc  Jeboo} 
mar  bic  oberfte  ber  ^erraffen.  Sludj  fie  rourbe  in  ibjer  ganzen  Sänge 
oon  uralten  (Steineiben  eingenommen,  beren  fdjroarje  (Stämme  glettt) 
ben  Selbem  oerjaubertcr  Ungetüme  ftdj  aufbäumten.  f)ier  lag  au$ 
eine  ardjäologijd)  berühmte  ^ificina,  ein  antifer  gifrfjoeltflter.  3Me 
regungfclofe  glut  umgaben  SRofenfjetfen,  unb  fjoo)  über  bem  antifen 
SDianerroerf  —  opus  reticulatum!  —  erljob  fid>  ein  Clroalb,  ber 
feinen  ftlbrigen  (Spieler  auf  bie  fd&marae  ©afferflädje  Ijerabroarf. 
Ärn  <£nbe  biefer  ^erraffe,  gegen  SBeften,  befanb  fid)  ruinenfafte 
©emäuer  eine«  SuftljaufeS,  teild  antifen,  teil«  mlitelalterlidjen  UrfprungS. 
3ur  3fit  be3  ©langes  ber  SMUa  beberften  Sttofaifen  unb  greSfen 
bie  Söänbe;  iefct  lag  atte«  oerfallen  in  tiefer  33erlaffenf>eit.  «n  biefem 
$laö  auf  moofiger  SWarmorbanf  ju  rubren,  auf  ba*  8anb  ber  Äneibe  ju 
flauen,  SSlrgii  ju  lefen  unb  im  £nrrf>enijd)en  2fleer  bie  (Sonne  unter- 
geben a«  fe^en,  mar  attabenblla)  ein  <Sd)auferiel;  me^r  als  baS,  mar 
fcbenb  für  &benb  ein  ©rlebni$. 

SSir  SReuoermä^Iten  roaren  bie  einjigen  ©eroolmer  ber  SMlla, 
im*  ben  SReii  be8  Aufenthaltes  junt  3auber  roerben  lieg.  SBir 
führten  eigene  Sßirtfdmft.  £a  Ijatte  meine  $au«frau  fernere  (Sorgen; 
benn  mir  trafen  e8  anfangt  ^er^tic^  f^le^t,  mürben  oon  Jebermann 
ausgebeutet,  mußten  ein  betrüblich  Seb^rgelb  ^a^len:  bad  Ce^r» 
gelb  bed  ^gorefttere7',  ba«  reinem  Stomoilger  erfpart  bleibt.  Denn 


Digitized  by  Google 


3tt  ber  ftofenoilla 


meöfjalb  tarnen  bie  JJremben  nach  Italien ?  25a*  Ratten  fte  in  Qtalien 
ju  fucfjen?  Sic  fo Uten  fortbleiben,  ober  fte  foHten  jaulen !  ©ehörig 
jaulen  füllten  fic !  Sic  gehörig  jahlen  ju  Inffcn,  mar  burdjauS  nicht 
unehrenhaft.  ©egenteil:  e^renoott  roar'8,  ihre  Dummheit  jum 
allgemeinen  JBeften  au$aunüfcen. 

» 

Qdj  hatte  lange  unter  bem  römif$en  Canboolf  ju  leben,  bis 
irf)  an  ihm  ba8  Züchtige,  Witte  unb  (Sbrenroertc  ernannte.  ÄnfangÄ 
mugten  mir  jeben  9flonat  unfere  $)tenftleute  medjfeln  unb  oon  allen 
mürben  mix  betrogen  unb  befohlen.  Söenn  mir  glaubten,  nur  jtoei 
ober  brei  bienftbare  ©eifier  &u  befifcen,  fo  roaren  e8  ihrer  plö&lid)  fünf, 
bie  fid)  bei  und  eingeniftet  hatten  unb  ftdj  fatt  agen,  allerbingS  mit 
großer  ©enügfamfeit.  Ties  oon  und  unfreiwillig  gehaltene  ©eftnbe 
beftanb  aud  Richten  unb  Neffen,  93afen  unb  ©eoattern  unferer  Ceute. 
3? on  allem,  beffen  mir  für  ben  täglichen  fmuShalt  beburften,  mürbe 
borgen  für  borgen  bie  Wülfte  ju  beforgen  oergeffen.  Älabann  rjab 
e8  ein  £>in  unb  -Oer  und)  graäcati,  ba$  bamalS  nicht  fo  leitet  511 
erreichen  mar  mic  jefct.  STcan  mugte  juerft  eine  [teile  £>öhe  hinunter, 
alSbann  burdj  eine  tiefe  £d)lmfjt  unb  eine  fteile  Jpölie  mieber  hinauf. 
Sei  fd)led)tcin  Detter  ging  überhaupt  niemanb  jur  ©tobt,  unb  man 
mar  über  unfere  gumutimg,  auch  bei  SRegen  baß  Sfcotioenbigfte  her» 
bcijuholen,  hodjft  erftaunt.  Sei  Wegen  blieb  ber  SRenfdj  Im  b  ich  )u 
.paufe  unb  behalf  ftd)  mit  bem,  ma$  er  gerabe  hatte.  ©8  mar  ein 
barbarifdjer  ©rauch,  feine  Ceute  bei  SRegen  jum  (Sinfauf  auft&u* 
fdhttfen! 

(Einmal  hatten  mir  bad  SRiggefchuf,  eine  bübjdjönc  ilödjtn  51t 
haben.  Sie  Tarne  ftanb  ntdjt  mehr  in  all&u  jugenblichem  Älter,  mar 
aber  wirflidj  oon  gerabeju  Elaffifdjer  Schönheit.  3ud»e^  oon  einer 
Roheit,  bie  ich  für  unnahbar  hielt.  2tc  trug  bad  .St  oft  um  ber  Sil* 
banerinnen  unb  fah  barin  pradjtood  au8.  tiefer  granbiofen  tßerfdn* 
licfjfeit  jugumuten,  etma  ein  Siör&djcn  mit  grüßten  felbft  }u  tragen, 
märe  einer  SRaieftätSbeleibigung  gleicbgefommen.  SBenn  fte  fid)  herab« 
lieg,  überhaupt  511m  Gintauf  nach  &ra3cati  $u  gehen  —  baö  heigt, 
fic  ging  nicht,  fonbern  manbelte  — ,  tat  pe  bieö  nicht  ohne  ©efolge. 
©le  felbft  trug  nicht  einen  ©alatfoof. 
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9t un  begab  e8  fid;  r  baß  bie  Schönheit  bet  Dame  bie  Sännet 
anlocfte,  roie  ber  Schein  einer  Sterbe  bie  9ca  cf)tfnlter,  unb  bie  SSißa 
würbe  oon  beren  Verehrern  förmlich  belagert.  Da$  wäre  nodj  ju 
ertragen  geroefen.  Schlimmer  waren  bie  ©tänbetjen,  bie  ihr  gebracht 
nmrben :  ©tänbehen  mit  ©itarrenfpiel  unb  @ef ang.  Unb  g  war  mürben 
ber  ©ajonen  tiefe  Jntlblgungen  niajt  etwa  bei  Slnbrudj  ber  Tuntel* 
£)ett  bargebracht,  fonbern  51t  feljr  fpftter  ©tunbe,  tneift  erft  naaj 
SWittemaa^i  Denn  —  fo  belehrte  man  mtet),  a(£  irfj  megen  ge- 
ftörter  SRachtruhe  befcheiben  um  eine  etroaS  frühere  £>ulbtgung$ftunbe 
bat  —  je  mehr  bie  Verliebten  firfj  um  ihren  ®$laf  brachten,  um  fo 
flammenber  mar  bie  Ceibenfdjaft,  um  fo  ehrenoofler  bie  Äboration. 

£>atte  bie  mufif nlijdje  Aufführung  ungefähr  eine  Staube  gebauert, 
fo  erfaßten  bie  (gefeierte  in  letztem  SRactjtgemanb  am  genfter  tfjx'cö 
■Schlaf  gemäss,  tute  bie  arme  Qoima  öluirn  bem  fchänblichen  $on 
öiooanni.  Sie  werfte  ihr  ©efolge  unb  gebot  biefem,  Söein  5U  holen 
unb  bie  erf djöpften  Äünftler  gu  erquirfen.  SRatfirlich  mar  e&  unfer 
©ein! 

9cad^bem  mir  und  eine  ftiemlidje  ©eile  burdj  ba8  hohettfooÜe 
SBefen  ber  ©d)önen  Ratten  imponieren  (äffen ,  erhielt  fte  $u  ihrer 
©ntrfiftung  bie  ©riaubniS,  bei  einer  anberen  #errfd)aft  bie  $ulbl* 
gungen  ihrer  Verehrer  entgegenzunehmen.  3fnarotfct)en  hatte  fie  unö 
gehörig  beftofjlen  unb  betrogen;  buref)  blefeS  Opfer  burften  mir  ben 
Slnblict  ihrer  Schönheit  befahlen  —  teuer  genug. 

(Solche  SBirtfchaft&forgen  tonnten  inbeg  ba£  geben,  baS  mir 
in  ber  StofenotOa  führten,  nur  roenig  ftören.  (£3  mar  ein  ungewöhn- 
lich roarmer,  fonnenreicher  Söinter.  iro^bem  froren  mir  in  unteren, 
gan^  nach  Horben  gelegenen  ^apageiengemächern  erbärmlich-  (Jinen 
©egenftanb  roie  einen  Ofen  fehlen  e3  auf  ber  SBelt  nicht  $u  geben, 
unb  boch  mar  ein  folcher,  mie  unS  bebünfen  rooUte,  ba$  £errli(f)fte 
auf  Gvbcn.  über  $ag  tonnten  mir  un8  an  irgenbeinem  fonnigen 
$Iafc  oon  bem  lieben  £tmmel$licht  beftrahlen  laffen,  abenbd  aber 
lauerten  mir  in  nftctjfter  9cfthe  bt&  SfcamtnS,  ber  fct)Iecr)ten  3ug  hatte 
unb  un«,  gleich  olrnnpifcljen  ©ottheiten,  mit  ©eroölt  umbunftete.  $)och 
felbft  ba$  grieren  tat  ber  SBonne  be8  Aufenthalt«  nur  geringen  «b- 
bruä):  ein  einziger  Vlic!  auf  bie  Sampagna,  bafi  ©ebtrge  unb  ben 
3Reere8frranb  genfigte,  um  {eben  ©chatten  &u  oerfcheuchen,  ber  bie 
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(Sonne  unfereS  ©lürfS  au  oerbunfeln  brobte.   35o8  fianbfcfiaft&bllb 

oerfä^roanb  plö^lic^,  unb  ein  oorljer  Unftd)t6are3  tauajte  bei  Ijeroor« 
oreajenoem  (&onnen)trat)i  rote  au»  einet  suerjenuing  empor  . . . 

grau  aKat^Übe  aJHi^r,  jene  greunbin  $aul  £eqfe8  unb  «bolf  SB«. 

DluxIDlB  .  DIE  1H1&  IDQU  Teil  U  tlllCÖ  iL/Ctrl  luic  II  Lille  Tö  U£)11I£  Hut.  l  vj)U  IC 
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plidip  iPri  üui  viMc  HD  Ii  iuu  x  ich  «  Dci  \£Dicn  meine  u  jqu&t  r  qii  ddt*u* 
(teilen;  role  fjlücflid),  al$  biefe  oon  ber  5>crcl)vten  gteidfj  in  intern 

jxjent  einen  vjftciit  toloun  onoere.  omcunteT  üeicnoinfQoettoß  vveliteic 

UßTiullPuftIPT  1/ LQltÜtltMl  ■    DQLIlDll  QCD  llQ]    St  LID  illPT.      jtJlPlP    11t  Ii  (Vj  t  P  n  n  n  tl 

©tnbtng  unb  einem  lieben  beutfd^en  ^ugenbfreunb  f  3J?oj:  ^enftebt, 
bet  an  bet  tömifd^en  Uninerfitftt  eine  ^ßrofeffut  befletbete,  roaten  bie 

IiPiö  TlTPUuift  vxr ttJQTiPiPll .  Dtp  itCD  tPuPtt  iftoft m v>tn c\  Piti iiPlliPtt  linö  nid 
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üben,  gehörte  fortan  §u  meinem  fd^önften  ©lücf.  £^d)  oerme^re  ftetß 
meinen  ^reunoen,  mtr  ju  oanten,  uioie  uet»,  oaß  ta)  e»  om,  oer  innen 
ju  banfen  ^at:  bereitem  f«  bodj  unfer  Ceben!  SWe^r  al3  ba8:  fie 
geoen  un|erem  iieoen  er|i  ote  ooue  Joeyrieotgung,  oerieioen  unierem 
©lütf  erft  ben  ©Ianä! 

@d  unb  unfere  Jvreunbe,  bie  unfer  &au$  unb  unfer  aanAeB 
\  PDPn  TPiiltu)  tttdoipn 
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£^\em  ^ommcrnjormcn  2u>tnter  folgte  etn  eajt  romttcger  #riu)itng  m 
Ä/ber  fflofenotHo.  Qdj  fann  mir  no%  Ijeute  leine  ffiblia^ere  8riu> 
linaöoradit  oorit  eilen,  fo  leucbtenb  unb  oon  iolrher  focrrltcbfeit  wie 
in  ber  Campagna  SRomS. 

3<n  btefer  grühJingSpraty  führte  iaj  bie  geliebte  grau  alle  bie 
SBege,  bie  idj  nod>  cor  einem  Qaljr  allein  gegangen  mar,  no$  jeber 
Hoffnung  bar,  mit  f  Önntcn  fte  jemals  gufammen  geljen.  $e£t  manberten 
mir  ftmeit  über  (Crotta  ferrata  hinauf  nadj  SRocca  bi  $apa  unb 
auf  ben  SDiontc  (Sauo;  oon  ba  bura)  bie  Salbungen  hinunter  naa) 
Sftemi-  oon  9lemi  über  (Stouano,  5htcin  unb  (Safteil  ©anbolfo  nach 
©aufe. 

„ftag  $aufer«  SBeIa)er  3auber  (ag  in  ben  sroel  S&men!  Unb 
biefeS,  unfer  511  fmufe,  befanb  fia)  in  ber  Sttlla  ber  SRofen,  fjoef)  über 
ber  Gampagna  SRomS,  umblüfjt  oon  römifdjer  grül)lmg$§errllcf)feit: 
oon  ber  Seilten blüte  auf  £u$fulum,  bem  Sftaraiffenaauber  im  2Jco» 
laratal,  bei  ©infterblüte  auf  allen  $öljen,  in  allen  liefen! 

Unmittelbar  an  bie  ^erraffen  ber  SHOa  ftteß  ber  SBalb  oon 
©roita  ferrata.  Ü)rei  £ore  führten  oon  unferem  $ar!  qu8  hin- 
ein. (53  mar  beutfajer  (Siajioalb,  jeber  33a um  ein  SRiefenftamm, 
jeber  (Stamm  bis  jum  SBipfel  hinauf  oon  ©feu  umranti,  baS  Unter« 
f)olj  ©ai&blatt,  Corbeer  unb  ßauruftinuö,  milber  ©olbregen  unb 
©infter;  unb  unter  ben'Ieuo^tenben  Webüfdjen  ein  Seppia^  purpur- 
farbener #t)f lamen,  ultramarinblauer  Orajibccn.  ber  5auber^aft 
fajönen  SBalbung  befanben  fta)  rounberfame  unterhrbifa^e  ©rotten, 
roafnre  Saborint^e,  fdjon  oon  ben  alten  Wörnern,  bie  Stlba  8onga 
grünbeten,  in  ben  braungelben  3: ujf  genauen.  C5o  cjnite  eined  ftriabne« 
fabend  beburft,  um  fta)  barin  nid)t  \u  oerirren.  y)m  grü^ling  er- 
idjalltc  ber  SBalb  oon  bem  ©efang  ber  ^aa^tigaUen.   Ratten  mid) 
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im  ©tnter  bie  ber  albanifchen  ©djönljelt  geltenbat  Stänbdicn  um 
ben  Schlaf  gebraut,  fo  taten  bieä  jefci  bie  CIjÖre  ber  gefieberten 
(Sänger.  öS  mar,  alö  ob  bie  SRatur  felbft  in  langgezogenen  melobi- 
fdjen  Janen  voll  fefjnfiirfjtigen  8iebe$lelb8  flagte  unb  fdjlud^te  . .  . 

Selten  fuhren  mir  naef)  SRom,  roo  roh  faum  jemals  ©efudje 
abftarteten.  Unfere  Jöefannten  roaren  fo  freunbfchaftlid),  ju  un« 
IjerauSaufommen,  fo  bafe  roir  in  SRom  lebtgllch  9tom  genießen  fonnten. 
Unb  roie  mir  Sftom  genoffen! 

Qdj  fjntte  einen  neuen  greunb  gewonnen,  ben  $3nron  ©rnft  oon 
©cfianberg.SRotij.Sdjönberg,  ©djlo&herr  auf  $aUau8  bei  SBrtyen.  ©v 
bef leitete  in  bem  papftlidjen  $>ofhalt  eine  rjoTjc  Stellung;  fpnter 
gelangte  er  unter  %Mu8  bei  bem  in  SBien  abgehaltenen  eud}ariftif$en 
Songren  ju  ben  b,öd)ften  am  Satiran  möglichen  Stürben.  Tuxd)  ifjn 
erhielt  idj  bie  örfhubniS,  bie  Gapella  (£tft Ina  ju  einer  3eit  ju  betreten, 
in  ber  fte  fonft  für  baS  ^publicum  gefccjloffen  blieb.  Oft  öerbradjte 
tdj  oiele  ©tunben  in  biefem  Hüerheiligften  ber  Shmft,  bort  Unermefe» 
Üd)e3  erlebenb.  9cod)  heute  fühle  id)  ©djouer  ber  (Erinnerung  bei 
ber  SorfteHung  beö  ©emitterS,  bad  roöhrenb  metner  ftnroefenheü  in 
ber  Capelle  Ober  SRont  h^og.  «Nächtliche  ©chroärje  erfüllte  ben 
erhabenen  9tnum,  33ltt)e  surften  auf,  unb  plö^liä)  ftanb  unter 
fconnergetöfe  bie  Capelle  in  bläulichen  glommen:  in  glommen  bie 
©rfchaffung  ber  SBelt,  ba8  erfte  ÜJienfchcnpnar,  bie  Vertreibung 
aus  bem  $arabiefe;  in  glammen  bie  bie  Wölbungen  umlagernben 
narften  ^ünglingSgeftalten;  in  glommen  bie  Vorfahren  (S^rifti ;  in 
glommen  bie  Propheten  unb  ©tboUen;  in  glommen  ba$  jüngfte 
(Bericht 

Gincn  Stugcnbltcf  nur  tuäljrte  baö  Sajaufpiel  fiberirbifcher  £>err 
lid)Eett.  (bleich  barauf  laufen  bie  gerooltigen  ©ebilbe  ^uvücf  in  STiadjt, 
bis  fte  oon  neuem  bem  Tuntel  in  himmlifd)er  8ot)e  entfliegen,  Qn 
wahrhaft  frfjrcrflidjer  (Erhabenheit  erfdjien  inmitten  bed  33ronbc3  ber 
ridjtcnbc  unb  rärfjenbe  ©otteSfobn  unb  grauenerregenb  roar  bei  bem 
glammenfpiel  ber  Hnblicf  ber  ihren  ©ruften  ftdj  entrütgenben,  auf- 
erftehenben  loten  . . . 

93ei  meinen  ÄuSfifigen  nach  SRom,  bie  ich  häufig  ,yi  SBagen 
mochte,  bfinft  mich  in  ber  (Erinnerung  baß  Srfiimfte  bie  ^cintfebr, 
fpät  am  fcbenb  ober  erft  in  ber  Stacht.    Q$  empfanb  bie  (Ein- 
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3}en  aamen  'Sommer  über  blieben  mir  in  ber  SUUa.  ü)em 
fuTT'cn  ü bei jrf] ruön ^ ( i rf] en  -üliitjen  folgte  sine  Innere  ,^ett  ber  ^ßrrc 
33eoor  blefe  anbrach,  ftanben  gtofje  ^trecfen  be£  SBetbelanbeS  in  ber 
C£amoaana  in  ben  flammen  ber  SJlobriblüte :  ober  e8  feinen  über 
ycadjt  <&>ctmee  gefallen  ju  jetn:  ote  njetßen  Blumen  oer  aucargertten. 

($6  begann  bie  Qeit  ber  (Ernte.   5Son  ben  93oUfer-  unb  ben 

"3*  rt  fitn*vfiöv>  Att        rt.  »|.     Xtck  (cjt\      tt  f  ^  fr*       (*•   X  rt  Ä   vr\t>1  i  1  f4\      Ort«  X  IÄ   frt  t^l  i^n 

irr i t  2^3ci6  iijilo       ö  nnö  ttu^^ciT  uti^  uoit  l^cx*  ^Vii^tc 

ote  ^retnoen  iure  |ommeru(^en  ycieoerianungen,  oenn  in  oen  vixtot» 
rungen  ieiO]t  lauerte  auj  ne  oer  v©a^recren  oe»  romticrjen  uaTioei3/  ote 

S3on  meiner  freien  ^ö^e  au8  gefeb/en/     ber  bie  Serberben  brüt« 

einen  überau«  ^eiteren  «nblitf.  «ber  trofc  aüer  53orfid)t  blieben  bie 
33emofmer  ber  fontmerlittjen  ©ieblungen  oon  SVrnuf  bett  unb  ^ob  nitt)t 
uerfa^on^  uno  leoer  -»tag  |oroerte  jetne  xjpjer.  jcacrjtö  oiannten  oor 
auen  Dtejen  pulten  neuooemoe  ^euer,  unt  ote  *5ujx  ju  retntgen  uno 
bie  giftigen  5^0***  Sw  oerfd^eudjen.  IJDad  ganje  weite  8anb  roarb 

un]er  lotnmcruqe©  «oen  ße|iauete  ]tcg  naeg  uno  uno)  511  einer 
süau.A  %Ar44rt«%A**     01«. &  <o-**»«ä  /uft#AAM   flfnüi-i**»  wiA  #w.**fi.T-»~ 

i/iclHC    uOH    iVvliluOCTia      t^Uv    iJ/lUliTÖ    v?/l*«iCn    TlKCuieXCIl    QIC  övUnltivv 

)u  uno  tjerauj.  viua)  jon|t  tarnen  oteie  gute  söetannte,  oaruntex 
oiel  Junge»  leidjtlebige«,  luftige«  SSott.  «aerlei  @d)aufpiele  würben 
oeranftaltet  $>aS  ©elungenfte  biefer  «rt  roar  eine  Huffüijrung  be8 
Torquato  Mtaf]o.  «pte  yano  tnt  treten  jtntt,  tn  jenem  }etcrita}en 
^ptetnetegenpam  auf  oer  unteren  -terrafle.  sütetne  $rau  i»eutc  ote 
Eleonore  b'(5fie  bar  unb  glid)  in  einem  föleppenben  blauen  «tlad- 
geroanoe  etnem  manoeinoen  20Uonto;  meine  yuctite,  Oeren  ta)  fruqer 
gebadete ,  unb  bie  mit  meiner  sJJi*utter  fdjon  im  hinter  un*  ge- 
fommen  mar,  fpielte  mit  ibrem  munteren  SBefen  bie  ©anoitaie,  idj 
felbft  ben  Saffo;  ein  ftatt ltdger  ^reunb  ben  Antonio ;  ein  anberer 


Digitized  by  Google 


122 


$eftltdje8  l'eben 


beutfdjrömtfcher  ©efannter  ben  ^erjog.  SBir  Rotten  unfer  fleineS 
^ublif  um,  ba$  auf  ben  ©teinbänfen  unter  ben  (Stä)en  $Ia$  nntjm, 
gleichfam  ftufällige  3utöauer  SchaufpielS.  Sei  einer  anberen 
(Gelegenheit  mimten  mit  ©oetheS  Söanberer.  (£r  fd)ien  für  ben  Ort 
eigene  gebietet  morben  &u  fein,  ntrfjt  anberS,  alö  hätte  Ooetljc 
mährenb  feine«  graScataner  Aufenthalts  auch  biefe  33iHa  befugt. 

Slber  nia)t  allein  ©oethe  führten  mir  auf;  tdj  reimte  feibft  für 
unfere  fommerlldjen  Unterhaltungen  oerfthiebene«  jufammen,  balb 
heiteren,  balb  fthioermfitigen  QnhaltS.  (Sine  anbere  ^erraffe,  bie 
böchfte,  mar  jur  Naturbühne  roie  gef Raffen,  ©reite  greltrenpen 
führten  auS  einer  ©lütenroilbniS  $u  einer  ©rotte  hinauf,  barüber 
ftä)  als  ^rofpeft  bie  ©alerien  ber  (Steinelchen  erhoben,  mächtigen 
fchroär&lichen  Sßänben  gleich. 

Qn  bem  bie  brennen  einfaffenben  2ftauertoerf  befanben  fich 
SRifchen,  in  früheren  Reiten  oon  93ilbjäu(en  eingenommen.  SllS  antife 
(Statuen  lieg  ich  m  biefen  Nifchen  junge  fdjöne  2Wenfcf)en  fidt)  auf- 
fteUen.  Der  oermeintliche  Marmor  gemann  allmählich  Ceben;  er 
bewegte  fid),  flieg  oon  ben  *ßoftamenten  Ijernb,  führte  einen  Zeigen 
auf  unb  oerfchmanb  in  bem  ©chatten  ber  (Steineichen.  £)er  Ginbrud 
folcher  ^^antofteftaefe  mar,  befonberS  bei  ©ollmonb,  ein  erftaunllch 
ftarfer. 

Stömifttje  ©oümonbnächte  im  $>ochfommcr  — 

Sind)  fic  rooden  erlebt  fein!  Tie  $)arfteUer  meiner  „leben ben 
©Uber"  leuchteten  in  ihren  weiften  ©eioänbern  bei  bem  nicht  filbemen, 
fonbem  golbenen  üDfonblicfjt  beS  (SübenS  gleich  ben  ©eftalten  oon 
©erflärten.  Ütaju  gaulelten  ©anwärme  oon  ©lühfäfern  über  ben 
93lumen,  beren  garben  in  bem  hellen  (Schein  ju  erfennen  roaren,  unb 
ringS  um  unfere  ©üljne  erftreeften  fleh  gelber  oon  SRojen. 

(So  oerflofc  unfer  erfter  römifcher  (Sommer.  2>er  #erbft  fam 
unb  oerroanbelte  baS  $Ubanergebirge  in  ein  Canb  beS  großen  ©otteS 
©ncdjuo.  Tic  ftlbergrauen ,  mächtig  gehörnten  SHinber  führten  oon 
ben  SRebenf  elbem  in  gewaltigen  .stufen  bie  Stauben  ju  ben  Sielt  cm, 
unb  ganj  graScati  tonnte  als  ein  Sempcl  beS  efeubetränjten  ©otteS 
gelten.  Nach  ber  SBeinleie  fdjien  eine  5meite  golbige  ©infterblüte 
oon  ben  $öhen  hcrniebev.ytfluten:  bie  bunten  SCßeingefilbe.  9ludi 
XuSfulumS  $>öl)en  erglühten  in  ben  garben  beS  |>erbfteS,  unb  ber 


Digitized  by  Google 


9Jlontp  Gaoo  legte  fein  ^urpnrgciuanb  an.  liefen  fdjönften  53erg 
ßattum«  bebecften  00m  gufe  bis  jum  ©tyfel  bid^te  Stoftanten- 
nmlbungen. 

Unfet  ^weitet  römtfcfjer  Söinter  roollte  beginnen,  unb  blefet  foUte 
1  [tdj  für  und  nod)  nrnnberbarer,  nodj  beglfidenber  geftalten: 

Slu8  bet  SSiUa  ber  töofen  sogen  mir  in  ba$  £auS  be$  ffirft- 
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On^eine  greunbe  mögen  rccfjt  Ijnbf  n,  bog  fitfj  in  meinem  Ceben  nidfjt 
J/Vnax  oiel  3Bunberlid)e8  —  fte  nennen  eS  „^antaftifdjefc"  — 
fonbem  aud)  manrfjeS  SBunbetfame  ereignet  Ijat.  ©ineS  ber  fünften 
SBunber  crfüüte  ftdj  für  midj  burt^  unferen  ©injug  in  bie  SSiOa 
galconiert. 

£*e  ©efifcerln  ber  $ida  golconteri  mar  bie  ^rinjefpn  8ancelotti, 
eine  geborene  ^rinjeffin  Wlbobranbini.  Qijr  gehörte  aud)  bie  SiOa 
^iccolominl  unb  bie  93iüa  SRufmeUa.  $ie  brei  oereinigten  ©eftfcungen 
bilbeten  einen  roaljrijaft  fürftltdjen  Oanbfifc.  Qebe  biejer  93iüen,  oon 
benen  eine  jebe  ein  Zoloft  ift,  tjat  ityre  grofje  ©cfajtdjte.  Qn  einem 
(Snfino  ber  93ttla  ^iccolomint  fdjrieb  ber  #ird)enf)iftorifer  Gcifar 
©aroniuö  feine  berühmten  Jamalen?,  ^reufoifdje  ©efanbte,  beutfaje 
(Staatsmänner  unb  ©eletjrte  nahmen  in  ber  93lUa  Aufenthalt;  bar- 
unter  $erfönlid)fetten  mie  Üftiebuljr,  Söilfjelm  oon  $umbolbt,  Sunfen 
unb  Äbefen.  Äudj  erjäfjlte  man  mir,  meine  greunbin  Sftarte  oon  ©unfen 
märe  in  ber  SB t IIa  ^ßtccolomint  geboren,  bie  fdron  iljre  ftodegtn,  2Jla« 
bame  be  Staül,  jur  93tüeggiatur  gemalt  ijntte.  gu  meiner  ^eit 
beiooijntc  fic  bie  gamille  Cancelotti  felbft  unb  jroar  lebte  fte  bamal* 
[afjrauS,  jahrein  in  biefem  tuSfulanifdjen  33uen  retiro.  jjürft  unb 
gürftüt  Cancelotti  gehörten  nämlidj  ju  bem  römifd)cn  #odjabel,  ber 
bem  Sattfan  bi$  jum  ganatiSmud  ergeben  mar.  $9nig  Chnanuel 
in  SRom,  burdj  bie  $orta  %>ia  einjieljenb,  triumphierte  unb  bie  *ßapft> 
ftabt  jur  ÄÖnigftabt  motzte,  oerliefeen  nebft  oielen  grofjen  gamtlien 
aud}  Jürft  unb  gürftin  Sanceiotti  bie  gefd)änbete  SReftbeng  be8  |>etltgen 
öaterS,  ber  fortan  für  fie  ber  heilige  befangene  be8  5?nitfnnö  mnrb. 
Tai?  grofje  portal  iljvee  römijdjen  ^alafted  rourbe  ntdji  nur  als 
3etd>en  ber  Trauer,  fonbem  als  ^roteft  roiber  bie  roeltudje  ©eroalt 
be8  ÄöntgtumS  gefdjloffen  unb  ift  bis  heutigen  $agS  gefd)loffen  ge« 
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blieben:  bnrdj  ein  unfdjelnbareS  (Seltentor  begab  man  fid)  &ur  3eit 
meiner  ©efanntfdwft  mit  ber  gfirfttn  In  ben  $alaft,  ber  einem  5DJu- 
feum  gleist,  alö  Ijerrlirf;fteö  Shmftwerf  ba8  Original  oon  SMoronS 
„Titffobol"  bergenb.  bauerte  Qaljrgelmte ,  beuor  bie  gamtlte 
ifjren  römifdjen  ^alaft  mieber  betrat.  (Später  mußten  bie  ©öljne  bem 
„Äönig  unb  ©aterlanb*  bleuen,  ba$  mag  für  ©iftor  ömanuelS  unb 
eines  folgen  ©aterlanbeS  geinbe  bitter  genug  gemefen  fem. 

Tie  harten  unb  Anlagen  ber  SSiÜa  ^iccolomini  geljen  in  auS- 
gebeulte  Caubmälbet  über,  unter  meldten  olele  unferer  beutfdpn 
®artenblumen  in  föftlidjer  SBilbnlS  gebeten.  (Saftige  ©iefengrfinbe, 
im  grüljling  ooH  fdjarladjroter  Drdjibeen,  unb  mo^lgepflegte  Olioeten 
Stehen  pd)  bie  anmutigen  .frören  ju  ben  Ruinen  £uShilumS  hinauf. 
Stte  gürftin  —  benn  pe  ift  aaeinige  ©epfcertn  ber  grofeen  #err* 
fdjaft  —  liefe  SSege  unb  (Straften  anlegen  unb  mit  SWeen  oon  (Stein- 
eiben bepflanzen.  Sin  einer  ^erraffe  mit  cffeftooUer  ©rüftung  aus 
golbgelbem  Sraoertin  oorfiber  fü^rt  eS  in  fanften  SBtnbungen  jur 
©illa  SRupneüa  empor. 

$ter  ift  ber  ©oben  tfafpfdjeS  ©rbreldj;  benn  Ijter  foU  pd)  bie  ©Ma 
beu  großen  ÖMjetorS,  (Staatsmannes  unb  SftamrfdjroärmerS  Marcus 
SulltuS  Cicero  befunben  haben.  CSö  ift  ein  tönigU$er  Ort  ©or  bem 
$a(aft,  einem  mächtigen,  tyftgttdjen  ©auioerf ,  erftreeft  pdj  eine  oon 
SauruSfyerfen  umfajloffene  ^erraffe,  auf  ber  eine  ganje  ©lüenfolonie 
sßlafc  pnben  fönntc.  (Sic  fdjelnt  über  bem  tief  unten  liegen  ben  graScati 
unb  einem  mittelalterlichen  grauen  Äopuainerflofter  5U  f rfjmc ben.  8lud) 
baä  Softer  ift  auf  antifen  gunbamenten  ciceronifdjer  Ruinen  er- 
rietet. 

SBer  oon  ber  ©iHa  SRupneßa  nadj  graScati  ^inabfteigt,  burdV 
f abreitet  bie  nadjibunflen  SBölbungen  einer  <Steineid>enaÜee,  beren 
Sötpfel  pd)  ^u  einer  Kuppel  aufammenfdjliegen,  unb  oerlögt  Upen 
©ejirf  burd)  ein  portal,  baS  auf  einer  SWarmortafel  ben  feierlichen 
tarnen  „©Um  StuSculana"  trögt,  bem  Sanbßfe  ju  (Sfjren  Cicero» 
gegeben. 

2lber  and)  bie  neuere  ©efdjidjte  ber  ©iHa  ift  oon  ©ebeutung. 
3$re  $errin  mar  elnftmalS  9ftaria  (SCjrtftino,  Königin  oon  ©arbinlen, 
bie  unter  bem  berühmten  Ärdjäologen  (Sanina  baS  alte  £u£!ulum 
ausgraben  lieg;  unb  ein  anberer  Ujrer  ©epfcer  mar 
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ber  auf  ber  freien  .fröfje  ein  fo  glfitfltdjeS  tafeln  lebte,  baß  er  bie 
Shrone  au«itt)lug,  mit  ber  Um  fein  ©ruber,  ber  ©e^niinger  tum  SJöntg- 
unb  #aiferretdjen,  belehnen  rooüte. 

$n  ber  33iQa  SRufmeßa  befaßen  bie  SRapoleoniben  iljre  Denf- 
mftler,  unb  als  3cu8in  großen  Vergangenheit  ber  (Stätte  gleist 
bie  gange  nädjftc  Umgebung  einem  SJhifcum.  Qn  ber  ©ingangS« 
haüe,  auf  ber  ierrafje,  in  ben  SBiefengrünben,  ben  Ditfidjten,  unter 
(Steineiben  unb  pnlen,  Sw^lfe"  uno  Corbeer  ftößt  ber  SBan* 
berer  allerorts  auf  geftürjte  (Säulen  unb  Srapitäle,  auf  gragmentc 
oon  (Statuen  unb  3nfd>rifttafeln,  auf  ©afen  oon  (S^renftanbbiibem, 
(Senatoren,  gelbfjerrn  unb  $)idjtern  gefegt.  Sludj  auf  bie  (Statuen 
biefer  Sttänner  felbft.  £te  ©ebälfftücfc  ftnb  SWarmor,  bem  bie  aroei 
$ab,rtaufenbe,  bie  feit  bem  ©au  oon  (SiceroS  33itta  oergingen,  eine 
garbe  bunflen  (Silber«  oerlteljen  hoben;  ba8  ©eftein  rebet  ^ier  oon 
oergangener  $radjt  unb  ^errlia^feit.  ÜberbieS  mar  e8  bie  ^radjt 
unb  .frerrlidjfcit  oon  SRomS  SRepubli!  . . . 

Aber  bie  (Schönheit  ber  SBilla  ßancelotti  foroohl  mie  bie  ber 
ißtUa  9Jufine0a  bilben  geroiff  ermaßen  nur  bie  Einführung  in  bie 
britte  ber  fürftüajen  SBiHen:  in  bie  SSilta  gatconieri.  (Sie  liegt  310t. 
l'rfjcn  ber  suerft  unb  ber  ftulefet  genannten  unb  ift  oon  ben  breien 
ber  rounberfamfte  8eji$;  benn  „rounberfam"  ift  für  bie  2M0a  galconieri 
ber  «uSbrutf,  ber  jte  am  beften  beaeidjnet  Unb  mir  jmei  @lfia% 
liefen  mürben  ihre  ©eroolmer! 

2Sie  ba8  suging? 

Dura)  Qu\ail  mürben  mir  mit  ber  ^rmjeffin  Cancelotti  be- 
gannt. (Sie  nahm  Seil  an  und  unb  fic  mar  ed  felbft,  bie  und  anbot, 
ba£  „appartamento  nobile"  ber  93iHa  galconlerl  ftu  mieten,  bie  auger 
und  nur  noaj  ben  $äa)ter  ber  Oüoeten  unb  SSeinberge  beherbergte, 
tiefer  *ßäd)ter  mar  jener  Ijeücnifd)  jdjönc  ÜWann,  ben  id]  bei  meinem 
erften  Sefudj  be8  ^ßarfeS  burd)  bad  Xox  fürengen  fafj,  begrüßt  oon 
I einer  jungen  grau  unb  feinem  M nahen.  ftdj  ermahnte,  id)  hätte 
über  biefeS  ©fjepaar  ein  ganjeS  33  ud)  ,^3tüa  galconieri"  gefdjrieben. 
£ro$bem  muß  id)  oon  biefem  Aufenthalt  immer  mleber  reben;  außer 
bem  ©lud  ber  Siebe  meiner  grau  unb  bem  83eft(j  treuer  greunbe 
mar  mein  ßeben  in  ber  SSitta  galconieri  ba8  britte  ©efa)enf  einer 
gütigen  ©ottheit. 
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«udjj  unfere  aöofjnung  ^abc  ia)  häufig  betrieben,  jene  SReihc 
oon  ©emadfjern  In  bem  gegen  SRom  Uegenben  glfigel  ber  93iÜa, 
beren  Smttelhatte  nodj  ju  un|erer  SBohnung  gehörte.  Slntife  Fäulen 
tTogen  i§Te  Sogen,  anttte  ®5ulen  bilben  ba«  fogenannte  Söwenior, 
ba8  au8  bem  (Steineidhenhatn  In  ben  oon  SBirtj'diaftSgebauben  um- 
gebenen &of  futjrt.  Antife  'Säulen  bienen  in  bei  £aüe  als  Unterlage 
für  bie  2Rarmorplarten  ber^anfe;  über  ben  ©tngangen  fmb  Süften 
Tümtfdjer  $ai|*er  aufgeteilt,  auf  antifen  gunbamenten  ergebt  fu$ 
ba8  f>au8,  beffen  ^erraffe  ^oc^  übet  fUberigem  Clmalb  auf  jah  ab- 
fattenbem  gelfen  emporragt.  &ber  nud)  waS  gel«  fa>int,  ift  antifeS 
©emauer.  (So  wirb  an  biefer  (Stätte  bie  ©egenwart  beftanbig  oon 
bem  #audj  ber  Vergangenheit  umweht. 

£)te  £>aUe  beö  SttittelbauS  gleist  einem  geftraum  unb  Im  bie 
.f)9^e  oon  &roei  ©todfwerfen.  S)a8  ^eo!engemälbe  fteUt  einen  3U8 
ber  flmphitrite  bar,  in  Begleitung  ihres  glürfieligen  aWeereSgefolgeS. 
$)te  greifen  ber  SBänbe  aeigen  bie  Qufajauer  be8  im  (Saal  ftatt- 
finbenben  feftlidjen  treibend  Reiter  geniefoenber  Sttenfdjen;  fte  ftnb 
2JUtgliebet  unb  ©3fte  bei?  fürftlidjen  f)aufeS.  (Sie  lagern  in  einer 
metfterlid)  bargefteüten  prunfenben  $(rchiteftur  ber  (Spatrenaifjance. 
®tattlicf)e  Herren  in  ber  reiben  Zraty  ihrer  Qtxt  burajfajreiten  bie 
©aie;  au«  ßoggien,  über  beren  SJrfiftung  pradjtige  (Stoffe  nteber- 
Gängen,  flauen  jajöne  grauen  auf  ba8  luftige  ©emimmel  ticrnb. 

£iefe  $>a0e  mar  unfer  (Spetfefaal.  8ln  fie  fdjlofjen  ftdj  bie 
SBohnraunic.  Q<n  bie  SBänbe  eingelaffen  innren  rteftge  Ölgenmlbe 
ibealer  Canbfd)nftcn  mit  mntfjologijajer  Staffage,  njnljrenb  bie  Herfen 
mit  aaegori|ö>en  giguren  unb  (Stuftaturen  gejrfnnfirft  waren.  33et 
teueren  mufote  ber  galfe,  als  Söappenoogel  beS  ffirftlia^en  £>aufe$, 
bem  Stünftler  immer  roieber  als  9ttotio  bienen. 

9Jun  baS  lefete  ber  ©emad^er. 

C£d  ift  oon  (Sarlo  9Haratta  ausgemalt  unb  baS  83rautgemadh 
ber  Jungen  $aare  ber  gamilie  gemefen.  fwlje  genftertüren,  bie 
auf  einen  SBolfon  hinausführen,  geben  bem  Naum  oon  brei  (Seiten 
8id>t.  SBer  auf  biefen  «Itan  hinaustritt,  überblitft  eine  eanbftaft, 
wie  eS  ihrer  in  Italien  nur  wenige  gibt.  iKom,  baS  gewaltige 
Sttom,  bilbet  barin  nur  einen  lang  ft$  htn&ie^enben  fdjmalen  fdjim- 
mernben  (Streifen,  barüber  bie  blaue  Söölbung  ber  ^eterSfuppel 
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fd)mebt.  Ter  (Steinboben  beö  ©alfon8  ift  au$gelj8ljlt  uon  meinen 
©abritten;  benn  §albe  Sage,  Ijalbe  9Wd)te  lang  ging  id)  auf  bcn 
gliefen  auf  unb  ab,  auf  unb  ab. 

8Ü8  Srautgemarf)  für  junge  glüdfclige  $aare  befttmmt,  ift  ber 
9faum,  fmb  feine  SBftnbe  oom  Mufti  er  in  ben  $ain  ber  CiebeSgöttin 
ucrmanbelt.  Unter  ben  ©lütenbäumen,  beren  SBtpfel  an  ber  gewölbten 
Tecfe  jufammenfdjlagen,  ftnb  Rennen,  uon  bunten  $3lumengewinben 
befranst,  aufgefteQt;  f leine  geflügelte  Liebesgötter  gaufein  gleid)  galtem 
burd)  bie  Qtotiqe,  einanber  fiafdjenb  ober  nad)  flüd)tenben  Sögeln 
pfeife  abfd)iefoenb;  uon  ber  $)ecfe  fyerab  ftreut  eine  liebltd)e  glora, 
von  ©enien  umgeben,  SRofen  auf  bie  (Seligen  niebor,  bie  unter  bem 
@ä)ufc  ber  f)immlifd)en  üjren  £>ontgmonb  feiern. 

Tteö  ©emad)  alfo  mar  mein  iHrbett  Stimmer! 

SJletn  ©d)reibttfd)  ftanb  jroifdjen  juiei  genftertüren  unb  fo,  baß 
id),  uom  Rapier  oufiebenb,  jur  SHed)ten  bie  Qampagna  mit  bem 
©ablnergeblrge  unb  fämtltd)en  gelfcnneftern  oom  Öerg  Soractc  bis 
gegen  Dleoano  überblirfte,  roäfjrenb  &u  meiner  Vttifcn  bas  rßmijdje 
Canb  mit  9lom,  bem  fd)nmraltd)en  SSalbgebtet  ber  latetnifd)en  SVüfte 
unb  bem  bei  jebem  Sonnenftraljl  aufleud)tenben  ätteer  bis  %>orot 
b'Änjio  ausgebreitet  uor  mir  lagen,  @an$  in  ber  9läl)c  aber  grumte 
mid)  aud  ben  Gipfeln  ber  (Steineiben  unb  Linien  ba$  Taa)  bes 
$alafteS,  in  bem  ©oetlje  als  ©oft  geweilt :  bie  93tüa  Älbobranbtni  . .  . 

■häufig  aud)  fprad)  id)  aus,  bafj  e8  für  bcn  ©lüd*ltd)en,  bem  oer» 
gönnt  ift,  in  biefen  Räumen  $u  leben,  feinen  trüben  £ag  gibt; 
ljcrrfd)t  barin  bod)  jahraus'  jnfjrein  ein  ^-vübling.  fjfir  mid)  geftaltete 
ftd)  unfer  Leben  in  ber  33iüa  galconiert  ju  einer  einzigen  SRei^e 
(en^fjofter  geiertage,  wie  id)  benn  nnd)  fein  einziges  2ftal  eines  ber 
fjoljen  portale  burd)fd)ritt  ober  über  bie  (SdjmeÜc  beS  Kaufes  tvot, 
oijnc  bie  (Smpfinbung  JU  fjaben,  id)  muffe  bem  @efd)trf,  ba8  mid)  in 
bied  £)aus  geführt  hatte,  uon  mir  bas  „Icudjtenbe  frans"  genannt, 
ein  Qanfonfer  barbringen.  Tos  geben  gab  mir  freilid)  (Gelegenheit 
genug,  ben  unbefannten  2Jlöd)ten,  bie  über  und  motten,  Opfer  anberer 
Vlrt  5U  meinen.  waren  öics  (Sorgen,  Leiben,  kämpfe,  $obfranf« 
fjeiten  meiner  grau;  unb  es  waren  bie  dualen  meiner  fd)laflofen 
9föd)te,  bie  oon  Qaljr  $u  ftafjr  junaljmen  unb  nad)gerabe  ein 
Sftnrtorium  mürben  .  .  . 
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Unfct  Ceben  in  ber  ^iün  ^alconieri  t)atte  ftd)  rrofe  mandVr  Sorge 
|o  Ieudjtenb  geftaltet,  roie  bad  £nu8  felber  c3  roar,  in  bem  mir  lebten. 
£ie  ®afte,  bie  fdron  in  bcr  SJiQa  ber  SRofen  unjer  ©exogen  erfyöljt 
Ratten,  blieben  uns  autt)  in  ber  5&illa  8°'con^rt  tmt.  ©ie  mehrten 
l"ui)  beftnnbig.  ©iSroeüen,  an  Sreiertagen,  tarnen  it)rer  fo  oiele,  bafj 
unjere  ©aftbetten  niitjt  ouereidjten  unb  bie  männlidje  ^Jfugenb  auf 
eine  etroa*  rounbcrlidje  SBeife  untergebracht  werben  muftte:  neben 
bcr  großen  $>nlle  befanb  fic^  bo$  „SHÜarbo".  (Sin  roabreS  Ungetüm 
oon  einem  Ijtmbertjäijrigcn  ©illarb,  naljm  cd  bie  ÜHitte  be8  gl  cid)» 
fnüc>  über  unb  über  ausgemalten  ©aalea  ein. 

Dicicd  SKUarb  rourbe  für  bie  ©äftc  als  riefenlmfte  ©ettftatt 
t)eTgerid)tct,  ein  fefjr  rmmiuoeS,  aber  luftiges  Säger. 

Qcöen  falls  ^tnbene  cS  fie  nidjt,  ju  fommen  unb  ju  bleiben 
unb  roieber  ju  fommen.  häufig  gaben  mir  bamalS  für  Qrreunbe, 
bie  mir  befonbevS  ctjren  roollten,  unfere  eigenen  ©djlafeimmer  Ijer, 
unb  ut)  fann  mdft  oft  unb  niajt  bn^lid)  genug  fagen,  melden 
road)|enben  ItHciajtum  unfere  ©äfte  unierem  Ceben  gaben.  ©iele 
befannte  dornen  müßte  idj  nennen,  beren  Präger  ju  un8  jungen 
Ccutcn  famen  unb  ftrf]  rooi)l  bei  und  füllten.  (ES  gefäjal)  oljne 
unfer  3"*»"/  *>öf?  oie  ©efudje  foft  ftetS  einen  feftlidjen  ©twrafter 
trugen:  bie  ©illa,  ber  ©teineidjenbain,  ber  gupreffenteief)  unb  ade 
bie  anberen  $>erriid)teiten  unjereS  tuSfulanifayn  äöolmfi&cS  roaren 
bie  Urfaa^e  baoon. 

&ud)  bnS  gehört  ju  einer  ©epberung  jener  geitm:  bie  ©tUa 
ftalconieri  liegt  in  bcr  9Witte  oon  oielen  anberen  Hillen,  oon  benen 
Jebe  ein  roaljrbaft  ffirftlicfjer  £anbftfc  ift,  beren  ©ärtner  unS  roöcrjent- 
lief)  große  Stürbe  bcr  föftlicrjften  ©lumen  inS  £>au8  brauten.  3u  fümt. 
liefen  Eingängen  tjatte  bie  ©fite  ber  »eitler  unS  bie  ©djlüffel  über- 
laffcn,  unb  fo  tonnten  mir  oon  einer  ©illa  tn  bie  anbere  gelangen, 
o&ne  bie  ©tra&e  ju  berühren:  oon  ber  ©illa  galconieri  in  bie  ©iüa 
^iccolomtni,  oon  biefer  in  bie  ©iHa  SUbobranbini,  ffinauf  $u  ber 
©illa  XuSculana,  oon  bort  über  ganj  Suefulum  roieber  t)inab  gu 
bcr  Scilla  SDionbragone,  bem  papftlfa^en  Sttarcrjenfdjlofo,  oon  ber  3310a 
SRonbragone  bura)  bie  ©teineurjenallee  ber  ©illa  ©ovgtjefe  jurürf  In 
unfer  leud)tenbeS  £au8. 

fcaußg  brauten  meine  Äünftlerfreunbe  tyre  SWobelle  mit.  @ie 
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hüllten  bie  iuqenbltcf)  fcfilanfen  ©eftnlten  in  antifen  fraltennmrf.  be« 
frönjten  fte,  ließen  flc  ©nippen  fteüen,  führten  mit  Urnen  (Spiele 
auf.  häufig  roaren  iljrer  fo  utele,  baß  bie  Sftaffaront  füt  itjre 
27tof)ljett  in  einem  Steffel  getobt  werben  mußten.  $a3  fröljUdje 
«ölfajen  lagerte  auf  ber  SBiefe  oor  bem  (Eaftno  unb  Keß  e$  fi<$ 

DiucKiiu  ltiiTTicCccn.    j  ip  lyiciunicn  oiuujicii  iiire  ^nniouiin^  iiiii  niio 

nad)  bem  ©elage  begann  ber  £anj,  ber  roilbe,  leibenfajaftltaje  ©aita- 
reUo!  SBie  fajön  ber  SRIjutljmuS  ber  »eroegungen!  3cbe  ©eftalt 
ein  93ilb!  ©8  mar  nUfjt  nur  ein  Vergnügen,  aujufajauen,  fonbem 

tili  ^^^mt^^^^CHtt^j  1  II \ ö      ITT  ^^CtTO^^Clt  ö  fl  Ö     f  l  ^| öu^i ^  •  •  • 

^jn^iüiiajen  roaren  aua)  ote  morgen  oer  £>au»jrau  getutajen. 
SSir  tjatten  bad  ©lütf,  eine  tönbltaje  gamilie  als  2)ienftleute  ju  be- 
fommen,  bie  un#  länger  als  Dreißig  ^Jaljre  3*  reue  ermiefen  Ijaben.  Xie 
Gilten  ftarben  in  unferem  ^ienft  unb  mürben  oon  un$  mie  ^reunbe 
Dtiifiuoxi;  etil  iiinuCö  Va)Ciciuccni  tuiicuv  unter  niiicrpii  »luocn  nui  unu 

*•  W  W  ¥  Jl^^        I»  »  I  •  wf  *  *"  *  •  *y  •  ■ » W  I  •  ■  *^        WWW  I  •  ■  ^r 

ücii)cnfltctc  na);  tn  jyrascan  gu>t  c»  acute  im  mety  ntajt  mteoteie 
Ämber^  bie  im  $Cnbenfen  an  uns  ben  9^amen  meiner  ^^rou  unb  beu 

^ct)  aber  oerbanFe  biefen  brauen  beuten  nia^t  ^unt  gertngften 

J  Ell.  OQTi  ICD   Ut  II  ^UjClI  UiIU   Die  ^UCuIlULclI   Dc0    LUITlliClJEri  J  QnODUlLrß 

fennen  unb  |cf)u^en  lernte» 
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leid)  im  erften  Sölnter  unfereS  Aufenthaltes  in  bet  93iHa  Tsalcü» 
nieri  foUte  id)  etma£  erleben,  ba8  für  meine  ^ufnnit  entfchelbenb 
mar.  (SineS  £age8  erhielt  id)  ein  Seiegramm  anö  $ran!furt  am 
üttatn,  bind)  ba8  id)  bennajriduigt  mürbe:  9Jtein  Drama  hätte  ben 
<ßrei£  geroonnen!  . 

Qu  (Jljrcn  <$oethe$  mar  oon  bejfen  33aterftabt  eine  gramen* 
fonfuircnj  auSgef abrieben  morben,  unb  id)  hatte  jene  unter  ber 
©rinjinger  Cinbe  gefdjriebene  SRömertragöbie  etngefanbt  mit  ber 
£>elbin,  an  bereu  ©ruft  id)  an  ber  93ia  Äppia  fpftter  geftanben. 
Daß  Stürf  bieft  „Tic  ^atri^ierin".  Qd)  batte  *u  jener  3eit  mehr 
alfi  ein  balbetf  Dufcenb  Dramen  in  fauberer  3Xbfct)rift  —  meine  $rau 
mar  bie  lieben oüe  Stoplftin  —  fertig  liegen;  unb  obne  befonbere  8(u$» 
roat)l  reichte  id)  ba£  römifdje  Srauerfpiel  ein.  Von  faft  jmei^unbert 
Dramen  mürben  nur  jmei  einer  Ausdehnung  unb  Aufführung  mfirbig 
befunben,  barunter  baS  meine.  Qm  ^rüljling  beß  nämlichen  3ahreö 
follte  ba8  Stürf  an  bem  megen  feine£  bamaligen  boben  Ifinftlertfchen 
©tnnbpunftä  auSgejeidmeten  Jyranffurter  (Stabttbeater  jur  Auffüh« 
rung  gelangen:  jur  Uraufführung;  mie  eft  Ijeitte  beiftt. 

$eine  jroei  SBoctjen  barauf  mieber  eine  Depefdje.  ^Bieber  au* 
Deutjdjlanb,  bie&mal  au8  Mannheim ,  bad  in  gemiffem  (Sinn  eine 
©tabt  Schillere  genannt  merben  tonnte:  maren  bodj  in  SRannheim 
jum  erstenmal  bie  SRäuber  aufgeführt  morben.  ^aft  gleichzeitig 
mit  CsjoetheS  ©eburtöftabt  irfjrieb  Mannheim,  ©filier  511  ©hren, 
eine  Drameufonfurren^  au$  unb  id)  tjntte  audj  bort  eine  meiner 
iragöbien  eingereicht,  „Cuigia  ©an  gelice*  mit  tarnen.  SRun  t>atte 
auch  0*efe*  Drama  ben  $rei3  erhalten ;  foOte  auch  °*efe*  leibenfcfjaft* 
liehe  gfugenbroerf  aufgeführt  merben,  für  feinen  Serfaffer  ein  fehler 
unfa&ltcheS  ©lücf  . . . 
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Tiefen  gvühlmg  alfo  foüte  ich  nicht  in  ben  SUbanerbergen  ver- 
leben. y\d)  foHte  nnd)  Tentfd)lnnb  reifen,  nach  grantfurt  am  SWain, 
roo  am  ^Stobtttjeater  mein  sJißmerbrama  aufgeführt  raerben  mürbe. 

SBeuor  ba£  große  ($reigni$  ftattfanb,  fiel  in  bie  SRaientage  imferer 
(S^e  ein  groft,  ber  letd)t  jur  (grftarrung  unb  jum  £ob  hätte  führen 
fönnen. 

2113  im  Qanuar  °*e  jmeite  Tepefdje  mit  ber  Wacrjridjt  eintraf, 
ein  weitere»  Trama  von  mir  fei  p  reis  gefrönt,  matten  nur,  um 
ben  Sag  $u  feiern,  eine  Äuäfahrt  hinunter  in  bie  (Sampagna.  28ie 
häufig ,  (amen  mir  erft  nach  ftnbrud)  ber  Sftadjt  nadj  .£>auie,  beibe 
in  glütflichfter  Stimmung.  9lm  nädjften  borgen  mar  meine  grau 
franf  unb  jmar  gleich  auf  ben  Sab.  Sie  hatte  ftdj  ba&  römifdje 
gleber,  bie  Sßemiciofa  geholt;  alfo  sDca  Inrin  in  ihrer  gefährlichften 
©eftalt!  Spören  mir  in  graäcati  geblieben,  fo  möre  fte  bem  Unfall 
unfehlbar  erlegen.  Denn  bie  gTaScataner  Är^te  tonnten  ihr  nicht 
nur  nicht  helfen,  obgleich  bie  Äranf Ijett  ba»  grofce  9tationalübel  ift, 
fonbem  ihre  Littel  matten  bie  ©djroerfranfe  f ajlimmer  unb  fdjlimmer, 
fo  bafj  (eine  Hoffnung  mehr  gu  beftehen  faxten.  x\d)  berief  einen 
mir  belannten  römifdjen  Slrjt,  ber  bie  fofortige  Überführung  meiner 
grau  nad)  SRom  gebot  unb  fte  in  nädjfter  ©tunbe  borthin  begleitete. 
Tie  ftrnnfe  fanb  Unterfunft  im  öemferjen  £>ofpitnl  auf  bem  ftapltol, 
meldte»  ftd>  gerabe  über  bem  iarpejifchen  Reifen  erhebt,  bem  gel» 
be£  Xobe&.  (&8  folgten  nun  SBod)en,  in  benen  id)  jebe  <5tunbt  ben 
lob  ber  geliebten  grau  ermarten  mufcte.  ftd>  aatte  mit  metner 
Richte,  bie  mir  mie  eine  ©d)roefter  nahe  ftanb,  in  ber  SRähe  oe» 
|>ofpital8  Unterfunft  gefunben.  9hm  marb  e»  ju  meinem  Ceben, 
oon  ber  ^erraffe  meiner  SBohnung  beftänblg  naa)  ihrem  genfter 
hinüber  ju  fehen:  hätte  e»  eine«  Sage»  offen  geftanben,  fo  märe  bie* 
mohl  ein  Reichen  ihre*  £obe£  gemefen.  Qd)  burfte  fte  foum  auf 
^ugenblicfe  fehen,  au$  mar  fie  faft  immer  beroufttlo».  (Einmal,  in 
etnem  ^amtnerjnitanoe ,  gorte  jte  oor  turem  ^jtmmer  jemano  mtt 
ber  (Sdfmefter,  bie  fte  pflegte,  ein  ©efpräd)  führen. 

„Söer  liegt  in  biefem  3immer^ 

„grau  SSofc." 

„2Bte  geht  eS  ihr?7' 
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Tic  Xobfrnnfc  emnfanb  nichts  als  ein  bumnfed  Staunen,  baft 
es  mit  ihr      (Snbe  {ein  füllte.   3)a8  alfo  mar  ber  £ob? 

(Sie  blieb  leben;  blieb  ber  ©emus  meines  CebenS. 

Ä18  man  mir  mitteilte,  bie  £obe$gefaf)r  (ei  oorüber,  bebecfte  td) 
Ufr  Sager  oon  Äonf  bis  ju  güften  mit  rofa  Kamelien.  Tann  ging 
ich  tnaaus  in  bie  erhabene  (Stnfamtett  ber  (Sampagna  unb  erhob  meine 
Seele  $ur  (Gottheit  .  .  . 

Ter  ferneren  (Stfranfung  folgte  eine  lange  Qtit  oer  ©enefung, 
fo  baft  mich  meine  grau  im  grfihling  nicr)t  nad)  Teutjcfjlanb  begleiten 
tonnte  unb  ich  ohne  fte  ba8  ©rofte  erleben  mufjte.  Tenn  für  mich 
mar  es  etmaS  Wroges :  ein  Tvatna  oon  mir  mürbe  aufgeführt! 
Söafl  ich  für  unmöglich  gehalten,  mar  jur  SSahrheit  gemorben.  ^d) 
gebaute  meiner  SHnberjeit  unb  mit  melä)en  ©Jauern  ber  ©hrfurcf)t 
icf)  in  ©erlin  baS  fönigllche  ©chaufpielhauS  betreten  Ijatte,  auf  jebe 
Aufführung  eines  unferer  ftlafftfer  mich  oorbereitenb  mie  für  eine 
SBetye,  bie  an  mir  ootlgogen  mürbe.  Sftun  foHte  id)  felbft  ein  Ttdjter 
fein,  füllten  oon  mir  felbft  Tramett  aufgeführt  merben! 

ftd)  hatte  in  ben  legten  fahren  unermüdlich  gearbeitet,  häufig 
bie  9töd)te  hinburd).  Qdj  lebte  im  ftlbanergebirge  hoch  über  bem 
©eroimmel  ber  2Wenfchheü/  ein  oeriounfchener  ^rin^  in  bem  leuchten* 
ben  $au$,  unterhielt  mit  bem  literarif  djen  X)eutfa)lanb  nur  lofe  ©e« 
liehungen,  befaß  nicht  bie  gähigfelt,  Serbinbungen  511  fudjen  unb  511 
tnünfen,  gu  befeftigen  unb  ju  hotten;  habe  biete  Begabung  auch 
fpäter  nicht  befeffen,  blieb  lebenslang  ber  ungefchuftefte,  ber  unnraf- 
tifchfte  aller  Tutoren,  ein  2ftenfch,  ber  feinen  SRejenfenten  fannte, 
ber  nicht  oerftanb,  ein  luftiger  ^ed)bruber  ju  fein,  nicht  imftanbe 
mar,  in  ber  SBirflichfeit  ber  Sfotge  feften  gufe  ju  f äffen.  ©0  mar 
es  bamalS  unb  fo  ift  e3  bis  beute  geblieben  . . . 

Sil«  ich  meine,  mir  jum  5roeitenmal  mie  burch  ein  Söunber 
gefdjenfte  grau  ruhigen  ^erjenS  oerlaffen  fonnte,  machte  ich  mich 
auf  bie  Keife.  3)a8  anbete  nretSgefrÖnte  Txama  Jener  ©oethe- 
tonfurreng  mar  bereits  ohne  mich  aufgeführt  mürben  unb  hotte  ge- 
ringen ©rfolg  gehabt.  ?tuct)  gegen  bie  ^atri^ierin  herrfdjte  allgemeines 
Sftifotrauen.  überbie«  mar  e«  eine  SRömertragbbte.  ©efonber«  bie 
Nolle  ber  .freibin  [teilte  an  bie  Darftellertn  ttnforberungen,  bie  man 
als  mafclo«  bezeichnete;  unb  e$  ift  eben  biefer  fchaufnielerifchen  «n- 
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forberungen  wegen  botm  audj  bie  £ragöbie  fpätcrljin  toenig  gezielt 
toorben;  auger  oon  bev  Ulrirf)  unb  bem  genialen  Wlattow&lx)  Ijaupt* 
fadjlld)  oon  Ätara  3iegler.  8efctere  bewältigte  bie  übermütigen 
»nftrengungen  fotelenb  unb  bie  9fleicUa  fou*  —  id?  f>abe  fte  nie* 
mal«  in  bem  Drama  gefef>en  —  eine  tyrer  ©lanjroCen  getoejen 
fein,  ©ie  liefe  ftdj  in  Ujr  malen  unb  ba*  Porträt  l)üngt  in 
bem  „SMara-giegler^-SRufeum  in  9Hfind)enS  Äöniginfrrafje.  @ie 
ermatb  bn*  etüit  fpäter  al*  ibj  auSfd)liefeliä>8  Eigentum.  0$ 
Ijabe  bie  munberlidje  ©eföiifye  biefer  „©noerbung"  irgenbmo  ein- 
mal  erzählt  .  .  . 

SBaS  für  ein  fonberbarer  $auj  id)  bott)  mar!  SBie  podjte  mein 
£er*,  al*  id)  midj  jum  erftenmal  in  baS  »ureau  be8  ©d)aufpieU 
^aufeS  begab  unb  bem  Qntenbanten,  »Ifreb  Claar,  midj  oorftetlte. 
©r  mar  oon  berürfenber  CiebenSroürbigfeit,  fagte  mir  ieboä),  bie  Huf* 
ffitjrung  fönne  *u  bem  angefefcten  Dermin  nidjt  ftattftnben,  ba  ba* 
(Stürf  großer  Vorbereitungen  unb  oieler  groben  bebürfe;  idj  fei  als 
Junger  Draufgänger  jügelloS  auf  bte  ©adje  loSgeftürmt  (Er  erteilte 
mir  ben  9tat,  ben  Darftellern  ber  Hauptrollen  meinen  Vefud)  *u 

Äud)  rooüte  er  miefj  feiner  grau  oorftetten,  bie  felbft  eine  ®d>au. 
iüielerin  oon  Stuf  roar  *  »trau  Glan r»Del in  ©unter  nuirbe  fie  meine 
oereljrte  ^reunbin  . . . 

Die  Dacftellerin  meiner  SDJetclln  mar  bie  tragifdje  Liebhaberin 

%^WAr      ^  j  vM|lv|  H  %vv*  vM  Vvv^vHvv         ^     Ar  ^fc^*W»JjW^      »  II  I  v       ^/»»Jll  II  tili  Hl*  1*1^ 

/>  1  l  h  rt  SL  (iaw*  I  ft      /*  S       Cfe  y"  >  it  1*1  »*i  n  {in  I         Sil  }  t  %  i  941a  #  (rt  A       »*1  rtll  *tlrt       i  in 

v  1  »  w  ♦  %  •  C  9  I  »  •  •  •  *r  %  »#  ^W*^  ^  •  U  •  ••^^ 

9)uffifa^en  ^)of,  roo  ftd)  ein  maljred  befolge  um  fte  oerfammelte. 
&omobi  fte,  mie  ihre  Vereine v,  nahmen  midi  nnabia  auf;  ja,  fte 
erlaubte  mir.  bie  Wolle  mit  ibr  ..au  ftubieren".  Darunter  ift  m  oer» 

|  4       4^ •  \  J         ^r\&  ^ J         %>\M^  *  *T  ^  4^  |  |         I  |        •  •  4^^^  ^         •  •  »  |  |  4  •  Ä  |        ^  ^  W  % 

-  fi  Al  A     .Atill       f   f  ^_       A  —  Ontt  ^   V      (_  -  ^MfilC      -          W.r       $k  rt  M ,      Ort*»«  *  I  Im  j**.   

npituii  niiiit!iLP n  lull tr.  iL/t nn  idilo  dpq lcitcti.  oqh  oct  i/tciiLinu  uon 
^  31  ^^^k  Jl        tt  ^  ^^^^^        ^ÜC^^  #       ^  ^     ^  t  i  C 1 J  l 

DicteUa  btö  über  bie  Obren  oerliebt:  bie  Verliebtheit  be$  tunaen 
Von  aüen  Seiten  (am  man  mir  freunblid)  entgegen.  Einige 

1 Q  (j  t£  tt    litt  IT .    III  Q  n    lTAulftß    laLIt    ötttött    nüOnf^tt    UC  fTfll  ft    lltPiri  OT   ?/i  ültt 
tTQC^ÖitHC       ' C tt y fl il^  C4ttC   ^QxJc  ^^Olctlt^VObc      c^^j  tUHX'^C  ttt 
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ben  oerfchiebenften  Käufern  eingeführt.  Qn  befonber«  bnuf barer  @r» 
innerung  ift  mit  ba&  f)au8  be8  großen  (EnlferS  Göllheim  ^orban,  be$ 
$id)ter$  ber  neuen  Nibelungen;  ebenfo  ba8  SRubolf  ^reSberS,  eines 
ber  fdjönften  unb  ehrrofirbtgften  ©reife,  beren  id)  mtd)  entminen  tonn. 
Auch  ber  itnftcrbltdje  93erfaffer  be*  v©trurowelneterj&/'  £>ofmann  Iub 
mich  ein  unb  Diele  anbere  2ftftnner  mit  9iamen  unb  Älang,  &u  benen 
ich  berounbernb  auffah-  ©etjörten  bod)  39erounberung  unb  ©egeifte« 
rung  $u  ben  CSigcnfc^nften,  bie  mtrf)  immer  roieber  beglficten  unb  er* 
^eben.  Qd)  lonnte  fie  mir  fri*  $um  heutigen  £ag  erhalten,  ein  wahre« 
gebenSelirjr  . . . 

Sttit  meiner  #elbin  unb  ihrem  ©efolge  machte  ich  Ausflüge  in 
granffurt«  Umgebung.  ($8  mar  sHcai,  beutfeher  ÜJ2ai !  ftn  ber  ©r« 
innerung  erftrahlen  mir  jene  SOtaientage  in  übertrbifchem  ©lang.  $ch 
mar  fehr  qlücf lid),  mar  banfbar  glücf lid).  AlleS  ©ute,  ba8  mir  ge« 
fchah,  erfdjien  mir  als  ein  5roar  ferner  erlämpfte$,  jebodj  unoer- 
bientcS  ©lüct  . . . 

CSnbe  2ttai  tarn  ber  £ag  ber  erften  Aufführung.  Tie  ©eneral« 
nrobe  hotte  fec$0  ©tunben  gebauert  unb  e8  mujjte  geroaltig  ge- 
strichen roerben.  Qeber  ©trict)  mit  bem  SRotftift  gab  mir  einen 
•Stich  ine  $et3;  aber  ich  hielt  tapfer  ftanb,  litt  mie  ein  STtftrturer, 
fühlte  mich  °18  f*&/  an  fculbung  fo  reich,  «**  &er  göttliche  $>ulber 
Obuffeu« . . . 

Won  fagte  mir,  ba£  $au£  fei  auSoertauft  unb  bie  (Erwartung 
grofj.  Auch  oa8  ^rte  ich  imr  lüic  im  ^ räum,  ©eftalten,  bie  ich 
in  meiner  ^hontnfie  geflaut  hatte,  waren  2LMrf  lidif  eit  geroorben,  hatten 
Ceben  gewonnen,  bemegten  fich,  fpradjen,  fpraetjen  meine  (Sprache. 
XHefe  ©eftalten  maren  mobl  nicht  fo  geartet,  mie  ich  fie  gleich  &> 
fdjeinungen  in  mir  erblich  hatte,  brachten  mir  manche  fchmerjltche 
(Snttäu in^ung ;  beim  fie  maren  anberS,  ganj  anberS,  als  mein  innere« 
Äuge  fie  gefehen.  Nur  meine  £>elbin,  meine  SReteua !  ®ie  mar  fdjön, 
ebel,  ftolj  unb  fie  mar  hlntetfcenb.  Qh*e  glanjoolle  ©rfcf>etnung  liefe 
mich  °ie  ©chattenroefen  ber  anberen  oergeffen. 

Alfo  bie  erfte  Aufführung.  — 

3$  fcfjame  mich  nicht,  gu  betemten,  bafj  ich  mic*)  01  einem  $u« 
ftanb  tieffter  (Ergriffenheit  befanb.  {Jebe  Stunbe  btefed  SBeUjetageft 
wollte  ich  heiligen.    Stüh  am  STtorgen  fchrieb  ich  meinet  ftrau, 


Digitized  by  Google 


136  Weine  ^reUftötf e 


bann  ging  ich  in  ©oettje«  @eburt*bau8,  in  bem  inj  ben  ganzen 
Vormittag  oerbrachte.  1)a8  war  bann  freilief»  eine  SBaUfa^rt,  ein 
^ilgcrgang.  3$  erhob  meine  ©eele  jum  ©ebet  an  ben  ©eniu$ 
ber  <&tätte: 

^ie  ©tätte,  bie  eht  guter  Sttenfdj  beiTot, 
Qft  eingeweiht  — 

5>ie  ©tunben  barnach,  bi«  c$  gelt  mar,  ins  $heater  &u  geben, 
oerbrachte  icf)  in  meinem  Limmer,  an  mein  £eben  junufbenfenb  unb 
bem  ©chuf|*al  bantenb,  baS  mid)  fo  nmnberfam  geführt  ^atte;  tarn 
bodj  be8  #immete  liebfte  Sfcodjter:  Erfüllung  jn  mir,  bem  ©terblidjen, 
herniebergeftiegen  . . . 

$)a3  #au«  mar  roirflie^  bis  auf  ben  legten  ^lafc  befefct  unb 
ba£  publicum  festen  allen  ©rnftcS  ju  ertoarten,  bem  jroeiten  sßretS» 
ftücf  einen  befferen  (Erfolg  bereiten  $u  fönnen,  als  jenem  erften  &u* 
teil  geworben.  ftd>  roofmte  naa>  biefer  Uraufführung  meiner  $a* 
triiierin  nod>  oielen  erften  Aufführungen  meiner  Dramen  bei.  «ber 
id)  befanb  mich  jebeSmal  —  audj  baä  roiH  ich  gefielen  —  in  einem 
3uftanb  odaiger  Un$im'rf)nung8fä bigfeit.  ÜJieine  bramatiiehe  ^Jro- 
buftion  hatte  überhaupt  etroa«  föunberliaje«.  Qa)  fajrieb  meine 
gramen  in  einem  3«fta"0  nieber,  bem  delirium  ähnlich!  $ie  ©e» 
ftalten  brfingten  umoiberfteblich  §u  mir.  309  Ijättc  Damals  jeben 
uJtonat  ein  (Stüde  ) abreiben  rönnen,  berart  rourbe  ta)  oon  ben  ©e» 
bilben  meiner  ^ßfjantafie  umbrängt,  roaS  mir,  nrie  gejagt,  dualen 
oerurfadjte.  $aul  #eofe  hatte  alfo  mit  feinem  Urteil  über  mich  recf>t; 
benn  fein  2lu$brucf  „^fmprooiftren^  galt  wohl  timiptiödilirt)  meiner 
Slrt,  tarnen  nieberiufajreiben.  Qd)  entftnne  mich,  baf$  idj,  ber  ich 
häufig  bis  jum  Sttorgengrauen  arbeitete,  ba8  häufig  nur  mit  (£13- 
umfdjlägen  auf  bem  Stopf  ju  tun  oermocfjte;  benn  bamalä  litt  ich 
roütenbem  Äopffchmerj  unb  e«  fott  baS  ber  ©runb  fein,  bafj  ich 
jenon  in  meinem  oretntg]ten  ^jai)r  weifte»  $>aai  Dane  . . . 

7iun  5U  oer  iäPr|tau{yui)rimg  oer  „jpatrtjterin  in  (^lantfurt  am 
2Hain,  1881. 

9lina  SBeifee  ald  üfletella  mar  herrlich,  bo«  $5rama  gefiel,  ber 
»etfaU  mar  fibermäfeig  ftarl,  faft  tobenb.  2)a8  ^ublitum  mochte  in 
bem  noch  fchr  UnooUtommenen  bie  Begabung  erfennen  unb  toollte 
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ihn  ermutigen.  $ln  jenem  Äbcnb  mar  id?  nodj  fo  finblidj  natu,  bie 
$eroorrufe  )u  jaulen.  SSäljrenb  ber  Raufen  lief  id)  uon  XnrftcUcr 
ju  &arftefler,  einem  Jeben  in  fiberftrömenber  (Smpfinbung  meinen 
£)an!  ftammelnb.  55or  meiner  l}errli$en  £clbin,  bie  bis  ju  tljrem 
Job  meine  uereljrte  greunbin  blieb,  Ijätte  i$  am  liebften  einen 
AVntefnll  getan. 

Äudj  bei  jeber  fpätcren  Äuffüljrung  meiner  ©tütfe  banfte 
id]  ben  $>arfte0em  mieber  unb  roieber,  nalun  niemals  einen  (Er- 
folg für  mid)  in  «nfprudj;  ijatte  ftet«  baS  befd)ämenbe  ©effiljl, 
nid)t  genug  gebanft  ju  Gaben,  roeber  ben  DarfteUern,  nodj  bem 
SRegtffeur.  ©cm  Gatte  id)  jebem  Äulijfenfdjieber  meine  Danfbarfeit 
Ö^icigt. 

Qm  SRuffifd)en  $of  Ratten  SSereljrer  unb  greunbe  ber  £ragöbin 
ju  üjren  (Eljren  nad)  ber  »uffüljrung  eine  gefttafel  angeorbnet  Qdj 
mar  gelaben  unb  erhielt  meinen  ^lafc  neben  ber  &elbin.  £rofc- 
bem  mar  e$  mir  qualooH,  an  biefem  «benb  unter  9Wenfd>en  ju  fein, 
bezeigten  fte  mir  aud)  noa)  fo  große  ©üte.  »udj  in  fpäteren  Qafjren 
oermieb  tdj,  eine  Wuffübjung  mit  guten  greunben  ju  feiern.  3$ 
oer  bradjte  bie  Stunben  nadj  ber  33orfteQung  ftets  einfam  mit  meiner 
grau,  oljne  beren  bingebenbe  .frilfe  iaj  fa>n  bamal«  ba3  entneroenbe 
#anbroerf  eine«  DramattferS  t>atte  einteilen  muffen.  Qljre  Ciebe 
gab  mir  lange  3cit  intmer  roieber  oon  neuem  Straft,  bis  biefe 
bann  bod)  gebrodjen  roatb  unb  jroar  gebroa^en  nid)t  etroa  bind)  ben 
«Mangel  an  ©rfolg,  fonbern  burd)  ba«  £erauffteigen  einer  neuen 
3eit  unb  einer  neuen  Äunft,  mit  melier  mein  SBefen  nidjt*  gemein 
Gatte  . .  . 

®o  balb  roie  möglidj  entfernte  tdj  midj  aud)  an  jenem  «benb 
au«  bem  Äreife  ber  geiernben.  $a8  <Stüa*  ^atte  bis  gegen  elf  Ufa 
gebauert;  fo  mar  e8  benn  nad)  27Utternadjt  geroorben,  beoor  id)  einfam 
fein  fonnte.  $>ie  ©tabt  lag  mie  auSgeftorben  unb  id)  mar  in  ben 
©äffen  ber  einjige  SWenfdj.  Qdj  ging  jum  X^eatcrpla^,  auf  bem  ftdj 
ba*  ©oet^ebcnfmal  erfrob.  «ei  biefem  oerroeilte  id>.  Sor  ©oetljeS 
©tanbbilb  leiftete  idj  ein  ©elöbniS: 

SHetn  Cebcn  lang  alle«  baran  $u  fefcen,  mid>  felbft  ju  erlernten, 
mtd>  nid)t  ju  überleben,  mir  niemals  $u  geftatten,  einer  eitlen  SRegung 
Waum  5U  geben,  im  tiefften  Qnnern  oor  ber  ©ott^eit  ber  Jhmft 
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ooflcr  £)emut  fein,  iljr  btenenb,  roenn  oudj  0I8  einer  iljrer  ge. 
ringen  ^rtefier  . . . 

2u  gelobte  irf)  in  jener  benfroürbigen  Sftadjt  cor  bem  ©rjbübe 
©oetfu'ä  unb  idj  barf  Ijeute  oerfidjern,  bau  idj  bo$  TOöglic^fte  tot, 
meinem  Gib  treu  ju  bleiben. 
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u 

Uber  ■ühmdjen  fetjrte  id)  und)  ^ra#cati  gurütf.    Sortier  Ijatte  ict> 
noaj  ein  iragtromtiaje»  ucrieom».  4Jte  ^remtfurter  3öiatter  oraemen 
über  mein  ©tücf  fiberau«  gfinftige  »ertöte  unb  grau  (£laar.$)elia 
liefe  mir  am  borgen  nadj  ber  (£rftauffüf)rung  bin* et)  einen  eigenen 
booten  mcioen,  tot)  \t\  uoer  Viacrjt  ein  oerugmter  Ucann  getooroen. 
v&tn  oeruqmter  lucariit  — 

$a«  rata  la)  baf)ingefteCt  fein  laffen.  Unb  aroar  burtgau«  nldjt 
au«  ©efcgeibenqeit,  roie  man  glauben  tonnte,  fonbem  au«  ©tolj. 
«Selbft  meine  greunbe  rotffen  nidjt,  roie  ftolj  idj  bin.  Qn  gerolffer 
©ejieljung  ftolj  bi«  jum  £>od>mut.  $lu«  .fjodjmut  $abe  id)  mid)  nie» 
mal«  als  fogenannten  berühmten  SWann  gefüllt;  aber  in  tieffter 
Demut  füllte  idj  mid)  al«  unroürbigen  Liener  ber  ©ottljeit 

Dodj  mein  ©rlebnt«  — 

3$  oerabfd)iebete  midj  oon  bem  Qntenbanten,  al«  btefer  mtd) 
fragte:  ^aben  ©ie  SWut?* 

©troa«  betroffen  erroiberte  idj:  „3$  falte  midj  nia)t  für  feig. 
3nroiefem  aber  foH  id>  faute  unb  gier  «Wut  aeigen?" 

Ter  freunblidje  frerr  gab  jur  ftntroort:  ,,§d)  frage  Sie,  ob 
<5ie  ben  3Rut  gaben,  bie  Urteile  ber  ^reiSrtdjter  über  Qgr  M4 
au  lefen?* 

©intgermafeen  oerrolrrt  meinte  id>:  „3ttein  Drama  erhielt  ben 
^rei«,  e«  gatte  förfotg,  ba«  ^ubltfum  fiberfa^fittete  mU$  mit  »eifall. 
211«  idj  geftern  abenb  ba«  Sweater  oerliefe,  ftanben  an  gunbert 
3Renf$en  roartenb  baoor,  um  midj  au  begrünen.  Unb  ©le  fragen 
mta),  ob  idi  ben  2Hut  gälte,  ba«  Urteil  ber  $rei«ria)ter  &u  gören? 
3«/         Qntenbant,  id)  gäbe  ben  9Wut." 

Älfo  rourben  mir  bie  Urteile  ber  $rei£ri$ter  oorgelegt. 
la«  unb  la«  unb  erbleichte  megr  unb  megr.   35a«  lefcte  Urteil  roar 
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ein  gerabe$u  oernidjtenbeS.  Xro^bem  hatte  man  bem  „blutrünftigen 
©tucf"  be«  Anfängers  ben  $rei8  erteilt;  trofcbem  tjnttc  e3  gefallen! 
Sttidj  fiberroältigte  ein  ©efühl,  bafe  id)  an  jenem  Sage  am  liebften 
aut  bem  Gebert  gerieben  märe,  ^ebenfalls  mar  e8  oon  mir  ein 
SGBaljn  gemefen,  bafc  id)  Xalent  befäfoe.  Xalent!?  (Eine  tolle  ©in* 
bilbung  mar'S !  QeneS  letzte  Urteil  trug  als  Unterfdjrift  ben  tarnen 
etneS  oon  mir  Ijodjoereljrten  ©elehrten,  beffen  begeifterter  Sdjüler  id> 
an  ber  Unioerfttät  in  Sttündjen  gemefen  mar. 
<ßrofejfor  "äJHdiael  SSernaqS. 

©enug,  id)  hatte  bie  Urteile  gelefen  unb  ftc  roaren  famt  unb 
fonberS  eine  Verurteilung  gemefen.  ®ern  hätte  id)  nodj  einer  $toeitett 
Aufführung  meines  'Stüdes  beigeroohnt.  Tod)  jent  floh  idi. 
floh  auö  ©oetheS  SSaterftabt,  in  ber  id)  tiicrjt  mehr  ben  Vlnt  gehabt 
hätte,  mein  Singe  $u  feinem  Stanbbilb  ju  erheben.  ,]n  Heimchen 
befugte  idh  $aul  {>eqfe.  (SS  traf  fid),  bog  ber  Tirijtev  gerabe  ein 
neues  Stfirf  las,  cor  einer  großen  Verfammlung  oon  greunben  unb 
©efannten.  ftl$  id)  fam,  mar  bie  Vorlefung  eben  ju  Grnbe.  Qdj 
mürbe  auf  baS  /vrettnbidiaftlidjfte  empfangen  unb  Ißaul  $enfe  fagte 
gu  mir:  „Sdjön,  bafj  bu  fommft.  #ier  ift  jemanb,  ber  bid)  fennen 
lernen  mödjte." 

^uglcio)  Ijörte  id)  eine  laute  moljltönenbe  ©timme :  SRidjarb  93o& 
foU  hier  fein.   SBo  ift  er?7' 

(Sine  h°E)e  Magere  ©cftalt  trat  mir  entgegen ;  id)  f a h  in  ein  mir 
roohlbefanntcS  burdjgclftigteS  ©eftdjt,  fah  jmei  ausgebreitete  Ärme, 
hörte  folgenbe  5öorte:  „SBiffen  Sie,  mein  gteber,  bog  idj  «Sie  ent» 
berft  habe!?" 

Qd)  roufete  e$  amar  ntdjt,  Ijörte  eS  jebod)  jefct;  hörte,  bafo  ta> 
entberft  roorben  fei,  oon  —  Uftidmcl  SernaoS! 

81m  nädtften  Xage  floh  id)  n"d)  auS  3Jlünd)en,  floh  über  ben 
©renner  nadj  SHom,  nad)  ftraScati  in  mein  (eudjtenbeS  $)auS,  ju 
meiner  g'rQU  •  •  • 

©S  fam  unfer  britter  römifdjer  «Sommer.  (Seine  ©luten 
fluteten  glcid)  heilen  Strömen  über  und  hin.  SBir  mußten  un0 
gegen  bie  |>ifce  frf)u$cn  roie  gegen  einen  ^einb  unb  baS  fogar  auf 
unferer  freien  tuSfulanifdjen  $>öf|e,  bie  feit  ben  älteften  3citen  ocn 
Römern  als  ©ommeraufentlmlt  gebtent  halte.   Äm  unerträglid)ften 
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mar  e$  am  frühen  borgen.  (StroaS  SSarmeS  flu  genießen  mar  un- 
möglich. So  entfctjlofjen  nur  unS  ju  ber  fonnnerliaVn  römifchen 
Stationalfpeife  als  SRorgenimbig:  ,m  geräuchertem  Schinten  unb 
feigen.  Die  festeren  mürben  frifct)  oom  $3aum  gepflücft,  unb  itjr 
golbiger  Saft  seilte  burdj  bie  geborftene  fchroärjiidj'blaue  Schale. 
2>er  römifche  Sdjlnfen  ift  eine  föftlid)e  Speife.  Die  dauern  auä 
ben  Äbrujjen  unb  ben  Sabinerbergen  roiffen  ihn  oor  bem  Siäudjeru 
mit  ben  oerfchiebenartigften  roürjigen  Kräutern  &u  behanbeln  unb  ihm 
baburdj  einen  SBohlgefchmaa*  ju  neben,  bog  ber  feiige  Srfjroelger 
CufuH,  ber  oormatt  an  ber  Statte  ber  SBiHa  galcontert  nicfjt  nur 
ol?  groger  gelbherr,  fonbern  and?  ald  großer  CebenSf ünftler  gemeilt 
Ijat,  biefen  Zdw fen  auf  feiner  weltberühmten  £afel  ftdjer  nicht  oer* 
fdjmftljt  ^atte. 

bereit?  in  c vfler  ^riibe  mußten  luven  unb  genfter  birfjt  uer* 
fc^loffen  rocrben,  um  ben  (Muten  nad)  SftögltchEett  $u  mehren.  Siefe 
Dämmerung  erfüllte  ba£  £auä.  Ta  ich  ba£  fahle  f^eUbunfel  nicht 
Hertingen  tonnte,  rettete  tri}  mid)  in  ben  Statten  ber  (Steineichen 
ober  hinauf  an  ben  gapreffentetch,  ber  fo  geroifjerotafjen  mein  fommer« 
lidjes  ?lvbeitt\ymmev  bilbete.  (£rft  nach  Sonnenuntergang  mürben 
fiäben  unb  genfter  geöffnet  unb  ein  Durchzug  bergeftellt,  baft  jebeS 
Stücl  Stoff  ftch  in  eine  SBinbfahne  uermanbelte. 

Slam  ich  ,inal  SRom,  fo  fanb  ich  e$  ^ovt  fcäuflö  tSUfltt  ald  auf 
unferem  93erge;  foen  beten  bod)  bie  engen  (Staffen  ercruicrenben  Scharten. 
Qd)  fafo  °or  bem  (Safe  Slragno  unb  genoü  baä  römifche  Sommer* 
leben,  ba$  oon  eigenem  Räuber  mar.  Die  beutfetjen  Srunftler,  bie  über 
ben  Sommer  in  9tom  blieben,  fpracejen  baoon  in  Söerjüctung.  ftrug 
ich  fte  jeboch:  „flönnt  Qh*  &enn  auch  Öu*  arbeiten?*  fo  oemeinten 
fie  bieö,  gemöhnlich  über  folcrje  Zumutung  empört.  Slcin,  arbeiten 
formten  fte  bei  folgen  afrtfanlfchen  ©litten  nicht;  aber  Ijcrrltrf)  mar 
e§  bod)!  Den  halben  £ag  fugten  fte  Scuhlung  im  Ii  ber,  unb  fam 
bie  Wnd)t,  fo  mar  e3  ooüenbd  eitel  SBonne  be8  Süben$.  Äuf  ber 
$ias£a  fpielte  bid  äflitternacht  bie  ftäbtüdie  ßapeHe.  Die  guten 
Börner  faften  oor  ben  (Safe*,  afoen  ©efrorene8,  fdjlüvf ten  (Stölimonabe, 
SDconbelmilth,  Sorbett  unb  eS  ergab  ftch  reichliche  (Gelegenheit  $u 
heimlichem  £iebe£f»iet  mit  jungen  unb  älteren  Schönen,  bie  freilich 
oon  ihrer  gamilie  auf«  ängftlichfte  behütet  mürben,    ©ort  «mor 
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blieb  inbe«  trofe  aller  ©eroadmng  (Steger.  ©r  mar  eben  ein 
won  .  .  . 

^jfeoen  jpaten  iJcaamuttag  unternahm  tm  ouy  meinem  ^>yero  weite 
Witte.  $)te  ^artanlagen  ber  33iüa  galconiert,  ju  benen  aud)  bic 
ber  SSlfla  9hifuie0a  gehörten,  mären  fo  umfangretdj,  bafe  14  mein 
£ier  ftunbenlong  fo  ju  fagen  auf  eigenem  ©eftfc  tummeln  tonnte. 
$>aS  mar  eine  Cuft!  @«  ging  Pgelauf,  Ijügelab,  über  SBiefen, 
SöeibegTfinbe  unb  burd)  SBalbungen  nad)  ü£u&fulum  Innauf.  $)ort 
oben  mar  ta)  ooHenb*  baljeim.  ©3  oerging  nal?e$u  fem  £ag,  an 
bem  id)  nldjt  oon  SuSfulum  au»  in  ber  ©ud)t  oon  Stolfa  bie  ©onne 
untergeben  falj,  £ag  für  Sag  ein  neue»  ©djaufptcl.  $5le  garben 
biefer  Sonnenuntergänge  roaren  Drange  unb  Purpur,  ©elb  unb 
©djarlad),  ©olb  unb  »iolett;  oft  fdjienen  Gimmel  unb  ($rbe  in 
flammen  ju  ftetjen.  SSomöglidi  nodj  rounberfamer  mar  bie  ^ämme« 
rung.  $>er  Gimmel  Ioberte  noaj  in  ©luten,  roätjrenb  ba»  gelfen« 
rtcutrQ  01»  iiC|cni)n Tic»  DetiujenTnroency  uno  uitramurinuioiic» ipiiuniaii"5 
gebilb  emporroud)».  SBenn  e»  längft  tiefe  kJhid)t  geworben,  glühte 
noaj  tmmer  oa»  $)tmme.0geroo.oe,  ourm  oe||en  Lorano  Die  is>e]ttroe 

uno  oei  ote)en  vöonnenuntergangen  oa»  luceer  — 
3$  fonnte  bie  SBeOen  bei  Oftia  aufleuchten  feljen;  fonnte  an 
jeinem  uoer  r/unyjepn  stuometer  entyemien  ig)e|iaoe  jeoe  einzelne 
^aumgruppe  erfennen.  ^*Die  tiampngnn  offenbarte  mir  iljre  %Bunber 
nicmaiö  tn  loiajer  ^perruajceit,  ai»  menn  tm  Pommer  ptnter  oem 
(Siminimolbe  bie  (Sonne  untergtng.  !^^onn  funfeiten  bie  oniifen  »Ruinen 

,  ,  .  ,  V     »v*4  44x  (  a  I  irt  vli  *-Jf •%  ,-i »  »    4  \  ^  «»mW     l^Ka«  A  Ii.,     Sfctft«»     ,  ...  ^  Ca  T  rt     (\  »«    OTI J  -«  I  i  ^ 

unO   ITllIIt:  Lulle  rllCUCll  .ltUlIEllr.  UllO    lcOE  lvQllc   DPT  II  TT  fl  LI  1 CU  UulcIT  -LL^CIIC 

entpuutc  na)  oem  jtaunenoen  Jöna.  ^yn  joimen  ^uinocn  mußie  taj 
immer  mteoer  oe»  ^ppa^terqang»  tm  jynu|t  geoenten;  nur  oap  oa» 
^x^aujptei  mtqx  aw  cm  vgpqtnooi  roor;  jeoeßmQi  cm  uprieonw  . .  . 

nlß  opt  tiScrbit  funi.  o(?UTtt£  tu)  meine  etnlQtrtcn  «/titte  tmntcv 
roetter  au»,   ^jw  iucoiaratai  rannten  mtaj  ote  »ptrten  uno  auaj  jte 

mar.  ^spor  uttecaroo.  ^yaj  oeTreunoete  mtai  mtt  oem  i'anouoir,  none 
au»  feinem  sJJhtnbc  oon  feinen  »^reuben  unb  Cetben,  teilte  mit  ben 
beuten  tljr  SRatjl,  lernte  fte  fennen/  lernte  fie  nia^t  nur  lieben,  fonbem, 
rote  id)  fdion  faate  unb  mie  idb  mieberbolen  mbebte  —  lernte  He 
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icqa^en.  mar  Treutcn  nur  ein  <50u   oon  wetnoauern  uno 

Cii  .1.111 

^pinen  . . . 

3U  örraäcatt  geboren  mehrere  $löfter.  Qfn  unoergleitijlicljer 
Sage  befmben  pt^  bas  Älofter  ber  Änpujlner,  unterhalb  ber  SSiUa 
utunneua  uno  000  icicqe  5no|ter  Oer  ^amoiooienjer,  unmittelbar 
umer  oem  -üiiiuTeiicn  uun  »^Uviuium.  *(n  oeiuen  •\;eiiiqiiiitipiti  mar 

unb  ©rüber  bei  tnir.  $rad)tooll  nahmen  ftd)  bie  ©amalbolenfer  in 
iljren  loetfjen  roaßenben  @em&nbern  au$,  roaljrijaft  fäniglidje  Wejtnlten 
befanben  ftd)  unter  Knien.  *Da8  umfangreiche/  jum  ftlofter  gehörige 
©ebtet  foUte,  fo  ergä^ie  man  mir,  eine  grofoe  «naaljl  oerfctjütteter 

geicgentita)  etner  Joaumpnanjung  eine  is>roue  entoeai,  tn  nackter 
9Wf)e  iljre*  «petltgtum*,  angefüllt  mit  ©tatuen:  al«  StuSfulum  einft- 
mal£  oon  ben  «Hörnern  belagert  roarb,  hatten  bie  ©eroofmer  iljre 
snmntoerre  tn  oem  untenroi|ajen  i2)eioüU>e  geoorgen  uno  )o  oor  oem 
gemo  gerettet,  aüian  uoeroraa^te  Oem  Später  (spuoertor  Oie  jicaa)» 
ridjt  oon  ber  öntbetfung,  aber  er  jnh  in  ben  fdjönen  natften  9War- 
morleibem  Ijöaifdjen  Steufel«fpu!,  befahl,  ba«  ©eroötbe  fogleitt)  gu 
oerfajütten,  unb  liefe  bie  »rüber  fdjmören,  bie  Ijeibnift^e  ©ruft  feinem 
(£b,riftenmenfdjen  ju  oerraten.  i)a  ba«  SMofter  an  einer  befonber» 
bebeutungdootten  ©teile  ber  antifen  <5tabt  liegt,  tm  »ejir!  ber  ©tobt* 
mauer,  arolfdjen  »urg  unb  (BtabtqutHt ,  unb  ba  in  bem  Äloftergut 
nod)  niemals  9lad)grabungen  gemalt  mürben,  fo  ift  faum  gu  be« 
jroctyein,  oaß  na)  oa|eiD|i  etne  ^yunogruoe  annrer  perritajcett  oe* 
finbet  ,  .  . 

SSertraulidjer  atö  mit  ber  frommen  ©emeinbe  ber  fo  feierlidj 
©eroanbeten  geftaltete  fia^  mein  Stertefjr  mit  ben  938tem  unb  ©rübem 
be«  td^puginerflofter»,  tjorf)  über  ber  53iHa  galconieri  gelegen,  oon 
fUbertgen  Clraaibern  umgeben,  über  einen  ber  bienenben  SWöntije, 
gta  SRocco,  fdjrieb  id)  eine  eigene  (Jraütjlung;  nur  bafe  itl)  bem 
•gelben  einen  anberen  tarnen  beilegte:  ^X)er  gute  gra  (Sljecco.^ 
SBort  für  SSort  biefer  (Jrjüljlung  beruht  auf  Statfadjen,  mie  benn  fo 
jiemlid)  alle«,  roa«  ia)  über  3fra8cati  unb  bie  «Ibanergebirge  be- 
rid)tete  —  ee  füUt  »Snbe  —  faum  etwa»  ©rbio^teteo  entölt;  id) 
lebte  eben  unter  bem  $$olt  unb  fannte 
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SBenn  mir  bie  fcfjre  autcil  warb,  oon  meinen  guten  gretmben, 
ben  Sfcapujinern,  jum  ©ffen  geloben  ju  werben,  mar  td>  teil«  feljr 
erfreut,  teil«  red)t  beforgt.  Stteine  greube  galt  ber  greunbltdjlett 
ber  guten  Sföter  unb  ben  mtttelalterlidjen  Älofterbräudjen,  bie  roäl)- 
renb  ber  .yjntjl^cit  im  iHefeftorium  ftveng  nad)  ber  SRegel  geübt 
mürben,  fo  bog  id}  mid)  gut  in  längft  vergangene  gelten  du* 
rucftröumen  fonnte;  meine  ©orge  betraf  bie  ©peifen,  bie  mir  ju 
©fcren  oon  befonberer  9ieid)iia)feit  unb  ©fite  roaren.  ®ie  roaren 
namli$  furchtbar!  gurdjtbar  bie  nodj  ntajt  flüggen  Rauben,  bie, 
fajledjt  gerupft,  in  £)l  gebraten  würben:  in  rankem  öl!!  gurdjt- 
bar  bie  SWaffaroni  in  äfmlidjer  gubereitung,  mit  fajledjtem  Ääfe 
oermengt!  gurdjtbar  bie  anberen  Geriete,  oon  benen  id]  bisweilen 
ntdjt  wußte,  wornud  fie  eigentlia)  beftanben.  £>abet  faft  id)  an  ber 
mit  »lumen  gefajmürften  @l>rentafel  mutterfeelenaaein,  abgefon- 
ert  oon  ben  £i)*d)en  ber  übrigen;  unb  bie  Bugen  aller  waren 
mit  gespannter  &ufmcrft*amfeit  auf  mid)  gerietet:  ob  idj  aud)  redjt 
oiel  aß,  ob  id)  eS  mir  aua)  redjt  gut  fdmtetfen  liefe?  Oft  trat  mir 
unter  ben  ermartungSoollen  3Mtrfen  meiner  gütigen  Sötrte  ber  Slngft« 
fdjweife  auf  bie  ©tirn,  bi*  unfere  oortrcfflidje  SRofa,  bie  ©iüfre  unfered 
f>aufe$,  auf  ben  ©infaH  fam,  fid)  mit  gra  ffloeco  in  ein  tjeimüäjeS 
(£inoernel)men  $u  fe$en.  gortan  galt  id)  bei  meinen  frommen 
greunben  für  magenfran!  unb  burfte  nur  ©i  unb  ©alat  genießen, 
uno  oer  l^:nint  oer  srapu^tner,  au»  neunerlei  strauterarten  gemtjcot, 
mar  etwa«  Siö|tlid)e8.  SSon  ba  ab  fonnte  id)  mid)  ba^er  ungetrübten 
$emüte&  jeber  (Sinlabung  freuen,  unb  biefe  greube  währte  burdj 
^n^v^eljnte  .  .  . 

überaus  oergnüglid)  war  bie  SBeife,  in  ber  id}  für  bie  flöfter» 
Hajen  ©aftma^ler  banfte:  $>aS  ganje  Softer  warb  eingelaben.  Unter 
ben  ©ieinetdjen  würben  lange  tafeln  aufgeteilt,  mit  83lumen  unb 
©eminben  feftlid)  gefajmürft  unb  in  mächtigen  ©djüffeln  bie  ©eridjte 
aufgetragen.  $>te  £auptfpeife  bilbeten  ftetS  bie  auf  bie  oerfajie- 
benften  Ärten  jubereiteten  äftaffaroni,  balb  mit  Sratentunfe  ober  mit 
Tomaten,  mit  ©d)wämmcn  ober  mit  ©eflügellebcrn,  ftatt  be«  OlS 
mit  guter  »uticr,  ftatt  M  Siegen-  ober  ©$af fäfc«  mit  f öftlidjem  $m> 
mein n;  ^elifateffen,  bie  ftd)  bie  guten  33rüber  ntdjt  geftatten  tonnten. 
3Sie  fie  e8  Rdi  aber  aum  fdimerfen  tieften!  ©elbft  9?eaoolitaner 
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boten  btc  gittert  S^tittcn txn v  Qitf  bcni  b In ni t n  9Rof cti  iitttcx  b cn 
wipjcin  oei  ®tetnetujen  tu  igien  oeioxattoen  i3>eiuanoemi  Jijem  .vtaqi 
folgten,  üon  oen  jungen,  oen  ,/s>ruoenti  ,  au»geyut)rt,  aueriet  *iuyt* 
barfeiten:  93aUfpiel  unb  SBettläufe.  hierbei  erroieä  fid)  montier  jju» 
fünftige  ^ßrälat  In  feiner  fd)lanfen  ^ugenblidffeit  fo  beroeglirfj  roie 
ein  ©pfcbe  beä  göttlidjen  ^eüod. 

(iinc  .SVchtfnte  hatten  biefe  barmtofen  ^eftlicbfeiten  aber  borfi. 
^eoeentai  oeriucnten  uDereiyrige  cntQou|(ne  Gemüter  mtaj  ju  tnrem 
^)iauoen  51t  oetcqren.  ®te  yagten  mir  tn»  v?>e|ict)t  ^tnetn,  xca  )ei  ein 
$e$er,  ber  einft  unfehlbar  brennen  mürbe,  bebrofyten  mid)  mit  ben 
fjrafjltdjften  .v>üüenftrafen  unb  nannten  unferen  SWartin  vitttjcr  nie 
anber«  ald  „queato  diavolo".  id)  i^nen  eines  2:ageö  entgegnete, 
mne  ue  rooni  tagen  muroen,  menn  un  tn  miajer  2ü5ei)e  non  etnem 
i^rer  ^eiligen  fpräd^e,  ermiberten  ftc  mir  in  aUer  ©eelenru^e  Ifidjelnb, 
ba8  feien  eben  ^eilige  unb  eB  fei  felbft  für  einen  flefcer  eüt  $)ing 
ber  Hnmöglid)felt,  anber»  non  üjnen  ya  reben,  als  mit  größter  (5§r- 
fiirdjt.  Unb  «Wartin  Cutter  blieb  für  fie  ber  Teufel  aaerfä^marjefter  . . . 

9tud)  mit  ben  Honoratioren  ^ro^catiö  pflegten  mir  freunbfd)aft* 
Itdien  SBerfebr.  Ü)ie  ©aftmabler.  bie  mir  biefen  öerrftbaften  aaben, 
maren  jur  metne  ^pausyrau  yomoni,  mte  yux  mta)  muüyam  uno  roett 
weniger  erfreulid).  ($3  mußte  ftrenge  9langorbnung  eingehalten 
werben  unb  ber  ©eridjte  mußten  eine  Spenge  fein.  (Jin  ©raten 
folgte  bem  anberen,  eine  SRationalfpeife  ber  anberen.  Unb  bie  SBeme ! 
Da  \d)  aud)  in  gradeati  ju  feinem  Sedier  geroorben  mar,  mußte  id) 
bie  ÄuSma^i  ber  ©etränfe  meinen  graöcataner  greunben  fiberlnffen; 
ift  bod)  jebev  gradeataner  ein  großer  Söeinfenner  unb  bad  fd)on 
non  SHnb  an.  2)a  mir  nid^t  mieber  eingelaben  mürben,  erhielten  mir 
ftatt  beffen  oon  allen  ßtefdjenfe.  SBir  befamen  fette  Sannum1  unb 
$:rut^ü^ner,  Sßad^teln  unb  Droffeln,  ©panferfel  unb  3Bilbfd)roeine, 
grofd)fa^enfei  unb  2Rufd)eln  au8  bem  gufanerfee,  eingemadjte  grüßte 
unb  getroefnete  geigen,  ganje  Äörbe  oott  föftlidjer  Trauben,  oon  ben 
gia8d>l  ebelfter  SBeine  $u  fa^roeigen.   Diefe  ©penben  frennblidjer 

9,»rrt.8.  10 
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2Henfa)en  gehörten  jur  römifajcn  ©aftfreunbfdmft  unb  mürben  uon 
uns  banf&ar  empfangen  . . . 

(Sine*  $age$  ritt  id)  und)  SRom,  um  einen  greunb  511  befudjen. 
34  oerfoätete  mid),  fo  bog  id)  erft  nadjtfl  Ijeimfe&rtt.  Stuf  biefem 
nnd)tlid)en  Witt  befestigte  mid)  ber  ^lan  gu  einem  Tvama.  34 
oerfone  fo  in  ©ebanfen,  bog  id)  roeber  auf  ben  2Beg,  nod)  auf  mein 
$ferb  ortete.  (£3  l)errfa)te  motter  <2ternenfa)immer,  ber  ben  ©egen- 
ftänben  etroas  ©efpenftifaje*  gob.  9$lö&lid)  freute  mein  SRappe  unb 
eben  fo  plöfclid)  log  idjj  am  ©oben,  ofcne  ©eroußtfein. 

SBie  e8  metter  mit  mir  roarb,  (ann  id)  nia)t  fogen.  2Hein  $ier 
mußte  gutmütig  bei  mir  fte&en  geblieben  fein;  be*  SSegs  baqer 
fommenbe  Canbleute  mußten  mia)  gefunben  unb  leiblich  jur  ©e- 
finnung  gebraut  fjaben.  3ie  Ratten  mid)  bann  roobj  einfad)  auf  ba* 
$ferb  gcfefct,  mir  bie  QüQti  in  bie  $>anb  gegeben  unb  mid)  meinem 
®d)ta*fol  übcrloffen.  £>en  Leiter  im  Sattel  ffiujenb  fcfcte  ba*  gute 
£ter  feinen  rooplbefannten  SBeg  fort. 

2Rit  mir  aber  mar  <2elt[ame$  oorgegangen,  baoon  ber  ötnbrurf 
Ijeute  nod)  nid)t  oerblaßt  ift. 

3$  mußte  nia)t  mefjr,  roo  ia)  mid)  befanb,  mußte  nia)t  meljr, 
mer  id)  mar. 

SWein  ©cbädjtniS  mar  roie  au$gelöfa)t,  Vergangene«  unb  ©egen« 

»llmabjio)  überfiel  mia)  quoloolle  «ngft.  $dj  oerfua)te  mir  ju- 
lua^tnuyen,  mer  tra  roare  uno  rote  uo  lueßer  4.  uro)  ote  irampTiyaytcn 
©cmüi)ungen,  mid)  &ured)t  ,yt  ftnben,  fteigerte  ftd)  mein  entfefclid)er 
3uftanb  oon  Minute  ju  SWinute.  Qa)  mußte  nur,  baß  ia)  nod)  ein 
3Renfd)  mar,  baß  ia)  nod)  lebte,  mid)  auf  bem  Würfen  eine«  üiereö 
öe^Qn^^  ö  ei  ö  ein  ^ ^ u t"^ l  ö  H  ii  t*|  l  t  Li  m  ^tin  ^^^|cijt»  ^^^^  ^^^^Q  un^^ 
oon  roofyer  nad)  roofyin? 

oarauy  oeyonnen  Hatte,  metn  vcome  yet  imajaro  <?oj3,  ia)  yet  nnet) 
9?om  geritten  unb  fe&re  oon  iRom  gurürt  Dlefe«  ©eroußtfetn 
bämmerte  mir  jeboa)  mit  qualooUer  8angfamfeit.  ©ei  bem  fallen 
iittnt  oer  ^>e|ttrne  ercannte  icn  ote  $)auyer  etnei  ^taoi.  {jw  roußte 
aber  nia)t,  roela)er  ©tobt? 
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nad)  'J)nu)"e  juvürf,  100  meine  grau  mit  unjeren  Tienftl entert  in 
größter  V2.rregung  machte  uno  wartete,  ^jen  tonnte  tar  noa)  juruyen, 
ne  mocute  ntent  ericnieaen,  mir  toare  unterrocg»  etn  tietner  unyau 
begegnet.  GNcid)  barauf  oerlor  td)  oon  neuem  bie  ©efinnung,  glitt 
au8  bem  (Sattel,  unb  log  lange  3eit  an  einer  ©eltfrnerjdjfitterung 
barnieber. 

Q$  mar  fdjon  fjaufig  mit  bem  ^ßferbe  geftiir^t,  fottte  jpüter  nod) 
öfter  ftürjen,  ba  idj,  roie  fapn  gefogt,  ein  fe^r  frf)lea)ter  unb  babei 
ein  toUeü^ner  «Reiter  mar.  «Iber  baS  @efpenftifd)e  jene«  9iad)trttteS 
bureb  bie  (Jamoaana  fonnte  td)  lanae  Reit  nidit  uerroinben. 
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1882 

<^£fir  ben  nädjften  SSinter  nabmen  mir  in  SRom  ein  ftbfteige- 
fVauartter,  in  bem  mir  einige  Monate  oerbradjten.  Tie  $&ofj* 
nung  lag  in  ber  93ta  SHipetta,  nnlje  bei  ^iajja  bei  $opo(o.  Söir 
lernten  in  biefer  edjt  r5mif$en  33efjaufung,  beren  Salon  in  allen 
nur  erbenfltrfjrn  jynvben  prangte ,  ba8  Ceben  eines  vömiirfjen  ftfein« 
bürgert  in  allen  $>Öt)en  unb  Siefen  fennen.  Unfer  SBirt  mar 
ein  Keiner  Beamter  am  S3atifan,  eine  fummerlldje  erbarmend' 
roürbige  ©eftalt,  auf  ber  baS  tafeln  ferner  Iaftete.  Qeben  Jag, 
beoor  er  fein  ?lmt  antrat,  muftte  er  bereits  in  ben  erften  borgen« 
ftunben  ffir  ben  £)au8f)alt  bie  ©inföufc  beforgen,  bie  er  in  einem 
grofeen  bunten  SBaumiooÜtua)  eigenfjänblg  feiner  ganülie  in  bie  $ürfjc 
trug,  QebeSmal  (jörten  mir  gleirfj  barauf  eine  fdjvillc  grauenftimme 
burrf)  bie  SBofjnung  gellen.  ©8  mar  bie  Tante  beS  $aufe£,  bie  Ujren 
©fjefyerrn  mit  93ormfirfen  überhäufte,  meil  er  entmeber  nirfu  ba8  :Kidj» 
tige  ober  oiel  ju  teuer  eingetauft  Ijätte.  Tiefer  Auftritt  erfolgte 
borgen  ffir  äRurgen,  mabrjdfeinlid)  roäljrenb  be$  ganzen  ©belebend 
be3  $(rmen,  ber  bie  Tenuit  in  ^erfon  mar.  Seine  (Gemahlin  lag 
bid  Wittag  im  93ett,  tränt  im  $3ett  Ujren  mit  einem  gejutferten  ©t» 
gelb  gemifdjten  Kaffee  unb  erfaßten  erft  jur  (Solajione  in  einem 
3Rorgenf(eib  oon  jroeifellofer  Unfauberfeit.  Tiefe*  Stoftüm  midj 
narfjmlttagS  einem  ^raa^tgeroanbe,  gefrönt  oon  einem  SRiefenljut  mit 
geroaltigen  ©traufcfebern.  ©ignora  fufjr  .Siorio!  3(n  beftimmten 
2lbenben  ber  28od)e  empfing  fie  in  iljrem  (Salon.  Tiefev  9taum 
mar  roomögltdj  norf)  grellfarbiger  alö  unfer  gBofjn&inttner,  oon 
einer  roaljrfyaft  groteSfen  ©efdjmarfloftgfett.  Tie  anmefenben 
greunbe  ber  gamilie  matten  bei  einem  ©lad  Cimonabe  unb  etmaS 
Wcbarf  Sfrmoerfation.  Unter  ben  SBerfammelten  befanb  iirf;  ber 
$>au$freunb,  ein  Junger,  eleganter  4perr,  ber  nadj  mütelalterlidjem 
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93rauct)  ben  ©fjegatten  oertrat,  nia)t  ofjne  ©elolmung  in  jeber 
©eftalt. 

Der  ©oljn  be«  |)aufe8  roar  ein  pradjtooller  Qfingling  unb  ein 
ebenfo  grofeer  8ump.  Diefer  junge  #err  roar  oiel  ju  Ijocf)  geartet, 
um  einen  SBeruf  ju  ergreifen,  geftattete  bagegen  feinem  alten  93ater, 
für  itjn  ju  arbeiten,  lebte  roie  bie  Ölten  auf  bem  gelbe  unb  liefe 
Im  übrigen  liebenSroürbige  grauen  für  fidj  forgen,  ben  greunb 
feiner  9)hitter  al&  SSorbilb  netimenb.  Qmd  bereite  erroadrfene  unb 
ber  Siebe  bebürftige  Söajter  roufeten  oon  biefen  33erl)äitniffen  unb 
nahmen  fte  al8  etroa«  ®el6ftoerftänblidjcS  §in.  Diefe  rei^enben 
SBefen  Ratten  nur  einen  einjigen  Ceben^roerf:  einen  SWann  $u  be- 
fommen.  Um  biefeS  3iel  $u  erlangen,  rourbe  äße«  nur  ©rbenflidje 
aufgeboten,  tiefer  e&renroerten  gamilte  roitt  td)  gern  augeben,  ba& 
fte  gu  ben  8lu«naf)men  bürgerlicher  Streife  gehörte,  greilia)  betätigen 
Huönaljmen  bie  SRegel. 

SBir  fa&en  nun  oiele  Sflenfdjen.  gerbinanb  ©regoroolu«  empfahl 
und  feinen  greunben,  bie  ju  ben  auSgejeicfinetften  $erf  anlief  eiten 
ber  beutfäen  ©eieUfdjaft  gehörten,  ber  ariftofratifdjen  foroo&l,  roie 
ber  geiftigen.  Der  ©alon  ber  liebenöroürbigen  „gbealiftin"  SWalroiba 
oon  SWegfenbug  ftanb  un«  offen,  bie  gütfttn  SStttgenftein  roar  nadj 
roie  nor  meine  gütige  ©dnnerin,  empfing  midj  um  oier  unb  meine 
grau  um  fünf  Uljr  nachmittag«.  Qu  ber  £eben8funft  ber  feltfamen 
unb  feltenen  grau  gehörte,  bafe  fte  tfjren  grofeen  greunb  granj  gifet 
gern  oon  roeiblidfjer  9lnmut  umgeben  fein  liefe. 

grang  Cifjt  befugte  audj  un*.  (Sr  gab  in  ber  9310a  b'(5fte 
Äonjerte,  benen  roir  gelaben  rourben,  um  in  bem  8anbt)aufe  be* 
alten,  ruhmreichen  gfirftengefdjledjt«  Unoergefelicf)e8  ju  erleben. 

Durd)  meinen  greunb  (gtepfjan  ©tnbing,  ben  33ilbtjauer,  fanben 
rolr  Suiritt  in  bie  ffanbinaoifaje  Kolonie.  Da«  roaren  ungewöhn- 
liche 2ttenfchen,  oiele  barunter  ©eftalten  oon  Qbfenfcher  SBefenheit- 
©efonber«  bie  grauen.  Den  ftürfften  ©nbrutf  empfing  ich  oon 
Qbfen«  (Schwiegermutter,  9flagbalena  Sljorefen.  ©ie  trug  eine  Slrt 
oon  roeifeem  (Sa^lelertuo),  ba«  ihr  noch  immer  iajöned  ©eftajt  einer 
$olbeini$en  9Rabonna  ähnlich  machte,  üflan  fagte  mir,  fte  hätte 
Qbfen  leibenfd>aftlid>  geliebt  unb  biefe  (Smpfinbung  immer  nod) 
nicht  überrounben.    SU«  ©attin  eine«  ^aftor«  lebte  fte  im  Ijödjften 
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Horben.  Da8  Slircfppicl  beö  ©etftlidjcn  befanb  ftdj  auf  einem  flehten 
fcilanb,  barauf  fein  33aum  unb  fein  @trau^  roua)S.  $>ie  ©emeinbe 
otejes  2t$errunoigere  Der  <s>ottqeit  tooijnte  jerttreut  auf  anoeren 
flehten  3nfeln  unb  beftanb  au*  armfcllgen  glitzern.  $fix  treuer 
#irt  beiuajte  fie  bei  ©turnt  unb  ©etter.  ©eine  junqe  grau  be- 
gleitete üm  auf  biegen  gafjrten,  oon  benen  jebe  eine  lobefcfafcrt  fein 
fonnte.  £urd>  ibr  cinfame«  Ceben  f)od)  oben  rourbe  bie  grau 
©djriftftellerin.  SBaS  fie  fdjrieb,  mar  luic  bie  Sftotur  iener  norbifdien 
SBelt  unb  biefe  ÜRatur  mar  aeifterbaft  unb  arottartia.  araufant  unb 

«Wagbalena  S&orefen  batte  ^ufäUig  meine  beiben  unfeligen  Qugenb- 
büdjer  gelefen  —  fte  roaren,  roie  id>  bereit»  beridnete,  anontjm  in 
ber  ©djroeia  bei  ©djabelifc  erfd)lenen  —  unb  fie  Ijatte  midj  an  ber 
Hrt  meiner  SHftion  al$  beren  Skrfaffer  erfannt.  Qd)  erfdjraf,  aU 
grau  £borcfen  in  einer  großen  ©efeUid)afl  fidj  plöfclia)  erljob  unb 
mir  jurief:  ,/Sie  fmb  eS,  ber  bie  ,@djerben'  gefdjrieben  bat!"  ftdj 
befannte  mid)  ba*u  unb  glaubte,  bie  (Sntbederin  meiner  Üterarifdjen 
Qugenbfünbe  mürbe  ftd)  nun  oon  mir  abroenben.  ütteine  Über, 
rafdjung  mar  grofc,  als  baS  ©egenteil  erfolgte  . . . 

ütte  erjte  Begegnung  mit  9flaqbalena  Sljorefen  fanb  im  ©alon 
oon  Sparte  Solban  ftott.  Hud)  SWarie  Solban  mar  Sd}riftfteüerin. 
®ie  hatte  in  $ari8  gelebt  unb  braute  ^arifer  Sitten  und)  9iom. 
JJn  lljren  redjt  befdjeibenen  SSobnraumen  in  einer  ©eltenftra&e  ber 
S3la  ©abuino  roaren  fämtlldje  Campen  mit  roftgen  ©eibenfdjleiem 
umfallt.  x]n  biefer  Dämmerung  fd)ioanben  bie  ©äfte  *u  Sdjntten 
bnljin;  nur  bie  glamme  ber  Jeemnirfjinc  oerbreitete  eine  frf)toad}e 
^ette.  Ungemö^nliö)  fajien  mir  aud)  bie  ©emo^nM*  meiner  norbi- 
frfjen  greunbe,  mäbrenb  ganzer  9?aa^mittage  langatmige  9teben  gu 
galten,  ^äuftg  politifa^en  ^nljnltiv  f  löoltd)  taud)tt  in  bem  3mtelid)t 
eine  ©eftalt  auf  unb  begann  ju  fprea^en.  (Jin  anberer  ©djatten  ant- 
mortete  unb  biefem  folgte  ein  britter  . .  . 

ftud)  ^enrtf  Qbfen  lebte  bamald  in  3iom  in  ber  33ia  (Sapo 
It  cafe  unb  aud)  üjn  lernte  ia^  fennen.  (iin  mortfarger  Jupiter 
be*  ©elfte»,  roirfte  er  in  feinem  tiefen  ©djroeigctt  gar  geroaltig  auf 
mtd).  S3n§  mir  In  fpäterer  Seit  ein  ©efannter  oon  i^m  er^lte,  mill 
n1]  ijtcv  berieten. 
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„Wora"  mar  feit  langem  erfdjienen,  bie  Tidfuffion  barüber  ge* 
fdjloffen.  Qbfen  ging  mit  feinem  ^Mannten  in  SRom  auf  bem  Slorfo. 
©ein  Segleiter,  ein  £anb&mann  bed  Tid)terd,  metfte  plö{jlidj,  bog 
bev  fonft  fo  33erfd)loffene  in  heftige  Gattung  geriet  $tö$itd)  blieb 
Qbfcn  mie  angewurzelt  fte&en  unb  blirfte  unoerronnbt  auf  eine  ihm 
entgegenfommenbe  junge  grau.  9/nd)  römifdjer  Sitte  trug  bie  53e* 
treffenbe  feine  $>anbfd)ube.  Qu  feinem  (Srftaunen  gemahne  ber  53c* 
glelter  §6fend,  baft  ber  Tidjter  feine  53Iirfc  ftarr  auf  bie  ungeroötm« 
lidj  audbrutfdooQe  fdjlanfe  unb  vornehme  .£>anb  ber  jungen  grau 
gerietet  Ijielt.  Sic  ging  an  ben  beiben  Dorfiber,  ba  faftte  Qbien 
heftig  bed  SRormegerd  ?lrm  unb  fagte  mit  oor  (Erregung  faft  er* 
ftufter  (Stimme:  „Soldje  $)anb  fint  meine  Sftora!* 

9DJan  fteUe  ftdj  oor:  ein  Ttdjter  f$aut  mit  feinem  inneren  Äuge 
feine  ©eftalten  mit  fold)er  2Bir?iid)feit,  bnf?  er  roetfc,  mie  fogar  if>rc 
£>önbe  befdjaffen  finb.  g  nljre  oergefcn !  SRad)  Qaljren  begegnet  iljm 
eine  iljm  oöllig  Unbefannte  unb  er  erfennt  in  beren  $>anb  bie  #anb 
feiner  £>elbtn:  „Soldje  £anb  bat  meine  9iora!* 

(Sin  mehr  ald  eigentümlia^er  Salon  mar  ber  einer  gemiffen 
©rftftn  $ugo,  einer  SRidjte  ©iftor  $>ugod.  Tie  Tante  fünfte  und 
auf  unb  bat  und,  an  Stelle  eine»*  zeremoniellen  ©egenbefudjed  ju 
tyrem  nädjften  Äbenb  ju  fommen.  Äljnungdlod  nahmen  mir  an  unb 
fanben  - 

Qn  bem  ^ala^o,  ben  bie  9iidfjte  bed  großen  Tidjterd  berooljntc, 
maren  iamtlidje  SRftume  unmö6(iert:  Sajulben  falber  oon  bem  ©e- 
rid)töooQ}ie^er  an  bem  nSmlia^en  Sage  ausgeräumt  —  mie  und  bie 
(Gräfin  felber  Indjcnb  erjäfjlte.  (Sine  glönjenbe  ©efellfdjaft  mar  oer» 
fammelt;  ald  Seffel  unb  Tifrf|e  bienten  Stiften;  Sioreebebiente  fer* 
oierten  ©efrorened,  Simonaben,  ©ebStf  unb  fanbierte  ^rfirfjte.  Tie 
Tarnen  maren  in  großer  Toilette,  mit  perlen  unb  Qumelen  be- 
dangen, bie  $>erren  im  ©eiellfrfjaftdanjug.  SWemanb  faxten  fid)  ju 
nmnbern,  jebermann  mar  mear  ald  oergnügt.  Um  audgelaffenften 
benahm  fid)  bie  gepfänbete  fBirtin  felbft,  beren  funfaefjnjäbriged 
üödjterdjctt,  eine  ©eftalt  oon  ent^fiäenber  £>olbfeligfeit  mit  ber  ttn- 
fdmlb  eines  Qngeld,  unter  allen  biefen  3Henfd)en  barmlod  belter  ftdj 
tummelte.  Ter  Seft  flog,  raufdjenbe  SWuftt  ertönte,  audgelaffener 
Tan)  begann. 
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916er  ba  entfernten  mir  und. 

(Sine  ber  merftuürbigften  grauen,  mit  iticlrfjcr  mir  und  mäfjrenb 
btefed  römifdjen  Söinter  onfreunbeten ,  mar  bie  bnniirfjc  Malerin 
ftertdjati,  (Gattin  bed  berühmten  ©ilbljauerd,  Butter  bUbfrfjöner 
£üduer  unb  genialifdjer  2öljne.  ©enialifd)  mar  fte  felbft,  bie  Singe* 
Ufa  Kaufmann  Jener  Qeit.  Ta  fte  tfjre  gefamte  gamilie  erhalten, 
infolgebeffen  feljr  oiel  malen  mufete,  mürbe  fte  in  ihrer  Shtnft  fpäter 
etmad  feijr  aufeerlidj.  Qn  '^"cm  Atelier,  in  einem  ^alaft  an  $ia^a 
bei  $opolo,  fjerrfdjte  ein  Slünftlerlcben,  bad  gleidjfalld  3»  ben  Tingen 
gehört,  bie  in  SRom  ntdjt  mieberfommen.  @te  gab  internationale  gefte, 
bereit  etmad  ad^u  ftarfe  öofyeme  uicl  oon  fid)  reben  macfjte. 

grau  ^eridjau  gehörte  ju  ben  {Jntlmen,  btc  und  roödjentlidj  in 
ber  33illa  ftalconiert  befugten  unb  und  halfen ,  ein  Ijeitered,  beroegted 
Ceben  511  führen,  an  (Jinbrürfen  unb  Anregungen  faft  überreif. 

sMn  einem  Sohn  ber  ilünftlevin  fodte  mir  fpäter  SSunberlidjed 
nriberfafjren.  Tiefer  @>ofm;  ein  fd)öner,  blaffer  Jüngling  mit  bnnf lern, 
mirrem  ©elotf  unb  bem  flarfernöcn  33ltrf  eined  tfiebcrfrnnfcn,  mar 
bad  Urbilb  uon  $onad  Sied  „©eifterfc^cr".  Tormalb  Qeridjau  trotte 
ettoai  £>eibnifaV^oettfdjcd.  Tie  ganje  STCntur  mar  für  ihn  mit 
©eiftern  erfüllt  Qeber  93erg  befaß  feinen  eigenen  Dämon,  jeber 
83aum  feine  Tnjnbe.  Auf  unferen  gemetnfamen  SSanberungen  in 
dauern  befd)roor  er  häufig  bie  ©cifterfdmr,  uon  ber  er  fid)  beftftnbtg 
umgeben  fühlte.  3um  ©lütf  blieb  mir,  bem  Unfauft,  bie  ©eifter* 
melt  oerfdjloffen. 

93ei  feinem  ©efudj  in  $3erd)tedgaben  befanb  idj  midi  mit  biefent 
fonberbaren  ©djtoarmer  an  einem  ©pöttjeroft  in  einer  $ütte  bed 
#odjgebirged :  nur  er  unb  idj.  (im  orfanülmlidjer  2 turnt  umtobte 
bad  einfame  $aud.  dö  mar  SRadjt  unb  mir  tyatten  fein  anbered 
€ld)t,  ald  bad  oerlöfd)enbe  $>erbfetter.  Da  fam  cd  über  ben  ©elfter* 
fefjer.  Stotenbläffc  beberfte  fein  ©efttf)t  unb  mit  cor  ©ntfefcen  meit 
aufgeriffenen  Augen  rief  er  aud,  Ujn  umbrängten  bie  ©eifter  ©e» 
ftorbener  unb  fteUten  Um  fttrc  SRebe! 

9tun  famen  fdjauerltdje  ©tunbett.  Denn  ed  roäljrte  ©tunben, 
beoor  bie  ©elfter  oon  bem  Ccbcnben  abliefen,  bejfen  efftatlfdjer  3u* 
ftanb  in  einer  Söeife  5unafmt,  bafo  id)  jeben  Augenblitf  ben  Audbntdj 
bed  2Baf)nftnnd  befürchtete.   Da^it  bad  beulen  bed  ©turmed  unb 
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id)  mit  Ujm  in  einer  «Ipenöbe  allein,  al$  maren  wir  bie  einjlgen 
Sflenfdjen  auf  ber  88elt  .  . . 

. . .  Qn  ber  beutfd)en  Kolonie  in  SRom  oerteljrten  mir  roenig.  Qd) 
mar  bem  beutfdjen  Sfcünftleroerein  beigetreten,  mufote  jebo$  fet)r  balb 
erfennen,  baR  feine  2lrt  nid)t  bie  meine  mar.  SUfo  50g  id)  mid),  gletdj* 
faüö  nad)  meiner  Ärt,  fe&r  balb  jurfirf.  ftudj  auf  bem  SVapttoI 
matten  mir  feinen  33efud).  ftd)  Ijörte,  in  meldjer  Sßeife  meine  lieben 
ßanbeleute  ben  S3otfrf)after  umbrüngten,  unb  wollte  nidjt  gleichfalls 
SJebränger  fein. 

SMel  unb  gern  tueilten  mir  In  bem  $>aufe  beS  ©otfd)aft8arate3 
Dr.  (StI)iuM.  3dj  liebte  biefen  ausgezeichneten  Wann  unb  id)  liebte 
üjn  nidjt  nur  beStjalb,  metl  er  metner  ftrau  baS  Ceben  gerettet, 
fonbern  feine  fanfte  ©üte  unb  cble  972enfd)li(r)fett  50g  midj  &u  itjm. 
(Sein  mit  Shtnftid)ä&en  gefülltes  gaftfreieS  £>auS  biibete  ben  $er< 
fammlungSort  aller  Steutfdjen  mit  geiftigen  Qntereffen.  gerbinanb 
©regorootuS  mar  bort  f>auSfreunb.  tiefer  (Selefjrte,  ber  jugleid)  ein 
&idjter  mar,  mürbe  ftetS  oon  einer  (Sdjar  anbeten  ber,  meiftenS 
menig  jugenblidjcr  Tarnen  belagert.  3$  verehrte  in  iljm  nidit  nur 
ben  grofjen  $iftorifer  unb  unerreichbaren  iVJeiftev  Innbirfiaftltrfjev 
2>d)ilberungen  feines  fjetüg  geliebten  x^ tnlieni:>/  beffen  Verrat  er  niajt 
überlebt  hütte,  fonbern  and)  ben  feinen  Sftenfdjen,  unb  bebauexttf 
menn  übelmollenbe  i(>n  betakelten  unb  iljm  ßitelfett  oormarfen. 
(Stetd  fanb  id)  ihn  uovnelnn  unb  ebet.  ßinen  äljnlid)en  (iinbvnd 
erhielt  id)  uon  bem  trafen  2d)ad,  über  ben  id)  uiel  Sflad)telltgeS 
l)ören  mußte.  Seljr  gegen  meine  ÜUatur  mar  mir  baS  3Bcfen  uon  £)anS 
oon  fUinvt'co.  CS v  galt  für  ein  matjreS  SSunber  uon  Wenie,  übte 
auf  feine  <Sd)üler  einen  faSjinierenben  ©influfj,  benahm  ftd)  mit 
einem  mir  unerträglichen  geiftigen  £)odmuit  . . . 

(Sine  ber  urfprfinglichften  Sßerfönlichfeiten  ber  benndjcn  $finftlcr» 
10) oft  in  i)lom  tuar  bamalS  ber  SMlbhouer  Qofepl)  Mop  f.  ftn  biefem 
#ünftler  oerbanb  ftd)  perföntid)e  (Eigenart  mit  ftarfer  ^Begabung. 
Ci'v  mar  eng  befreunbet  mit  bem  Waler  8tnbemann*g>rommel,  mit 
beffen  0U511  effeftoollen  römifd)en  CanbfdjaftSbilbern  $aul  $)enfe  in 
feiner  (Einleitung  )u  meinem  „£>amlet  oon  ^uSfulum*  meine  eigenen 
römifdjen  Säuberungen  oerglid)en  l)ai.  Ter  ©ilbhauer  Stopf,  ber 
Waler  Cinbemann-^rommel,  beT  Ärjt  unb  SWenfrtjenfreunb  ©rharbt 
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unb  gerbinanb  ©regorooitiS  bilbeten  eine  unzertrennliche  SBiereinig« 
fett,  bie  bis  511m  2  obe  ber  greunbe  anbauerte.  Tie  I  oduer  Dr.  Gr« 
harbtS,  SJeUa,  nmr  eine  berühmte  Schönheit,  bie  niie  eine  Königin 
#of  hielt.  Xxot}  biefer  £ulbigungen  blieb  fte  in  ihrem  Söefen  ebenfo 
einfoc^/  niie  fte  anmutig  mar  . . . 

i<on  immer  neuen  sJDienfd)en,  bebeutenben  Liniment  unb  liebend« 
inerten  grauen  mfifrte  idj  auS  jenem  römiidjen  hinter  berufnen; 
benn  ber  grembenftrom,  ber  9tom  überfchroemmte,  flutete  beftänbig 
auf  unb  ab.  gebe  neue  SSoge  brachte  irgenbeine  hctoorragenbe 
^er|önlid)feit.  Ter  Salon  nun  SNalmiba  oon  SOTeqfenbug  mar 
international.  Tie  liebe  Qbealiftin  roofmte  auf  bem  (fSautlin  unb 
mir  fottte  in  unmittelbarer  Nähe  UjreS  $>aufeS  etroaS  gcfdjehcit,  ba* 
leicht  ju  meinem  frühen  (£nbe  hatte  führen  fönnen. 

3luf  bem  Aquilin  befanben  ftch  ju  jener  Qtil  SBeinfelber  unb 
Söiefengrünbe,  mit  Birten  unb  roeibenben  gerben.  (Einige  biefer 
ibqUiichen  ftluren  lagen  unmittelbar  über  ben  Nuinen  oon  NeroS 
„golbenem  §aufe/'  in  beffen  Unterbauten  bereits  311  NaffaelS  feilen 
bie  berühmten  „©rotesten"  entbecft  mürben.  Ta  in  ber  (abqrinthi* 
frften  Unter melt  nächtliche  ginfterntS  henidtfe,  hatte  man,  um  Sicht 
unb  Cuft  in  bie  Unierbauten  ju  bringen,  Schächte  eingeführt.  Tide 
Schalte  hatten  oft  fttrdjtitvmhöhe.  Um  SRenichen  unb  iiere  oor 
einem  Slbfturj  $u  fchüfcen,  maren  bie  Üffnungen  oon  einer  niebrigen 
©rüftung  umgeben.  Crhtcvj  Nachmittags  raollte  ich  öic  gute  SJtnlroiba 
befudpn,  fanb  fie  nicht  \u  £>aufe,  begab  mich  auf  einen  ber  SBelbe- 
pläfce  über  ben  nerontfehen  bauten  unb  marf  mich  in  ber  Nähe  einer 
ber  £tdjtid)ad)te  tnS  ©raS.  Unmittelbar  oor  mir  ftieg  baS  Sft>loffeum 
auf,  bem  geborftenen  Nanb  eines  Sfraters  gleich.  ftc§  hatte  jur 
Vitt  reu  ben  Cateran,  oor  mir  ben  ftoentin  mit  feinen  Kirchen  unb 
älöftern,  jur  Netten  baS  gorum  mit  $alatin  unb  M  ipitol.  Weiterhin 
erbliche  ich  ben  QanifuluS  unb  ben  Stotlfan  mit  2t.  $eter.  ($3 
mar  jenes  Nom,  baS  ber,  ber  eS  einmal  iah,  nicht  mieber  nergeffen 
fann,  nach  bem  er  ftch  jurücffelmt  bis  &u  feiner  £obeSftunbe  ... 

ÜWein  X ob  mar  mir  bamalS  nahe  unb  jroar  in  ©eftalt  eines 
jungen  Kohlenbrenners  auS  SRocca  bi  *ßapa.  Qä)  fah  bie  Albaner* 
berge  mit  ihren  fchimmemben  Stäbten  mir  gegenüberliegen  —  fab 
mein  leuchtenbeS  £>auS  mit  feinem  fchattenben  Stelneichen  hain ,  fah 
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bie  ©urg  oon  $u$fulum.  &er  junge  9flen|dj  Iwtte  au3  feinem  $>el* 
matSborf  —  ba$  auf  bem  hülfen  be8  2Ronte  (£aoo  ^u  mir  herüber* 
bun  feite  —  narf)  ))iotn  ßofjlen  gebracht,  mar  ba8  erftemal  in  ber 
großen  Stobt  unb  ujn  ifjrer  .^evrlidjfeit  roie  betäubt.  Sluf  irgenb- 
eine  Söeife  geriet  er  auf  ble  einfame  #öfje,  gemährte  mid),  ftreefte 
fict)  neben  mir  aus  unb  begann  unter  leib  enfa^af  liieren  ©ebärben 
ben  (Sinbvncf  51t  fdjilbcrn,  ben  SRom  auf  ifjn  tnadfte.  &m  beftigften 
bemegten  Um  bie  Cäben  ber  Qumeliere  mit  it)rem  reidjen  (Stoib- 
fdjmucf  unb  lljrer  funfelnben  Quaielenpraa^t  In  ben  Auslagen.  &IS 
id)  mid)  entfernen  wollte,  bemerfte  er  an  meiner  $anb  einen  SHing 
mit  einem  ©belftein  unb  plöäüd)  mürbe  ber  SRenfd)  mie  oon  SRaferei 
gepnrft.  (fr  flürjte  fid)  auf  mid)  unb  wollte  mir  ben  Dltng  rauben. 
3  a)  ballte  bie  $>anb  unb  e£  begann  jtoifdjen  und  ein  Stampf ,  in 
bem  id)  unterliegen  mufjte.  SBätjrenb  be8  fo  ungleichen  fingen« 
brängte  mid)  ber  junge  3ttenfdj,  ben  moljl  nur  eine  augenbUrflidje 
33erfudnmg  jum  33anbiten  madjte,  gegen  bie  ©rüftung  jene«  furrfjt- 
baren  9tbgrunbe$.  bereits  lag  id)  mit  falbem  Ceibe  barüber,  füllte 
bereite  aus  ber  Siefe  bte  feudjte  Stätte  mid)  anniesen ,  roiffenb,  ber 
Hbgrunb  mürbe  mein  ©rab  fein.  Qm  legten  Slugenbllrf  gelang  ed 
bem  Angreifer,  meine  geballte  gauft  $u  öffnen  unb  mir  ben  9Ung 
ju  entreißen. 

Söie  eS  bann  roeiter  gefdjalj,  Ijabe  id)  an  anberer  ©teile  er» 
5äi)lt  . . . 

SMefem  Abenteuer  möge  ber  33erid)t  einer  nädjtlidjen  Söanberung 
folgen,  oon  mir  in  bem  nämlidjen  SSinter  gemalt. 

(&8  mar  Sfcarneoal.  Seit  Qntjren  mar  in  SRom  biefe  toDe  Qeit 
bie  ißerjerrung  aller  CebenSfreube  getoorben,  in  Söafjrfjeit  beren  Start- 
fotur.  91  ber  in  ber  fletnen  ftünftlergemeinbe,  in  ber  id)  lebte,  foüte 
ber  Starneoal  troöbem  feterlid)  begangen  roerben,  freiltcr)  auf  etroa& 
anbere  2ht,  al8  bie  ber  Börner  mar.  S33ir  wollten  einen  SöacdjuS* 
jug  oeranftalten  unb  in  ber  9carf)t  be$  33oUmonb3  unter  (Sooerufen 
unb  bem  ©eraffel  ber  Tamburine  fiber  ba8  gorum  ins  Moloffcum 
jieljen.  Äud)  id)  rootlte  Sacdjant  fein,  fo  roentg  baä  $u  meinem  SBefen 
pafete. 

9iun  beburfte  id)  (yi  meinem  Mo  [nun  ber  ©feuranfen,  momit 
id)  mia)  betränken  moUte.  Qn  graScati  mud)$  bie  bacdjifdje  ^Panje 
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mit  ttjren  fdjroörälidjen  Trauben  befonberS  üppig.  So  fuljr  id) 
nad)  graScati,  um  mir  auf  Xu&fulum  meinen  Srfjtmirf  gu  (jolen. 
9lm  Sldcnb  foßte  in  einem  Saal  ber  33ta  93abuino  ein  geft  ftnti» 
finben,  auf  bem  idj  midj  in  meiner  SSerroanblung  uom  mobemen 
3Renjd)en  $um  jünger  be$  großen  ©otte$  geigen  wollte. 

©elaben  mit  bem  berrlidjen  SRanfenmert,  begab  id)  midi  uon 
Xusf ulum  hinab  auf  bie  S taüon,  bie  bamalS  nod)  tief  unten  in  ber 
(Ebene  lag,  um  mit  bem  legten  3uß  nnct)  SR°m  jurfitfaufafyren.  [)dj 
oerfäumte  ihn  unb  tarn  auf  ben  törichten  (Einfall,  jui  gug  jurütf« 
jufeljren;  foHte  ba£  f^eft  bodj  erft,  römifdjer  Sitte  gemäg,  gegen 
jeljn  Uljr  abenbS  beginnen.  Stlfo  mürbe  idj  aud)  5U  gug  nodj  immer 
ju  redjicr  3cit  bort  fein. 

$dj  befanb  mid)  nod)  auf  ber  graScataner  frühe,  alö  e8  9iad)t 
marb;  eine  ftfirmifdje,  monblofe  £ftad)t.  ^ßlöfclidj  begann  meine  ^fjan» 
tafie  51t  arbeiten.  Xolle  ©ebanfen  bemädjtigten  ftdj  meiner  unb  liegen 
fid)  nidjt  jurürfbrängen.  Qdj  erinnerte  mid)  öerfdjiebener  Überfälle, 
bie  erft  oor  furjem  auf  ber  nämltdjen  Canbftrage  gefdjeljen  maren, 
unb  mürbe  uon  ber  finnlofen  ©inbilbung  ergriffen,  id)  mürbe  in  biefer 
9tad)t  überfallen,  ausgeraubt  unb  ermorbet  merben.  (J3  ftanb  bei 
mir  feft,  bag  Sanbitcn  mir  auflauerten  unb  man  mid)  am  nädjften 
borgen  al$  blutigen  8eid)nam  finben  mürbe.  Tabei  fdjleppte  idj 
mid)  nod)  immer  mit  bem  (Efeu,  uon  bem  id)  and)  für  gute  greunbe 
mitgenommen  batte  .  .  . 

Tie  ginfterniS  mürbe  immer  bitter,  ba8  fdjmarje  ©emölf  fenfte 
fidj  immer  tiefer  herab,  hiebet  ftiegen  auf.  9ßlö&lid)  gemährte  id) 
hart  an  ber  8anbftrage  eine  regungSlofe  ©eftalt:  meinen  SWörber! 
(ES  fiel  mir  nid)t  ein,  umjufeljren  ober  auf  fonft  eine  Söeife  |tt 
uerfudjen,  bem  £obe  ju  entrinnen;  aud)  jefct  nod)  f)ielt  id)  frompf» 
batt  ba$  (herauf  umfaßt. 

Tie  bnnfle  ©eftalt  uor  mir  regte  fid)  immer  nod)  nidjt.  Seit« 
famermeife  fam  id)  ihr  nidit  näher  unb  id)  fal)  fte  bod)  beutlidj,  im« 
mittelbar  am  SBege,  bem  Giebel  enttaudjenb. 

£)a  fid)  ba3  ©efdjirf  an  mir  erfüllen  mugte,  mollte  id)  iljm 
rocnigften&  rafdj  erliegen. 

Qdj  uiarf  ben  (Efeu  fort  unb  begann  &u  laufen,  gaft  hatte 
id)  bem  SRegungSlofen  jugerufeu:  ,^0)  fomme!  ättad)  fdmeß  ein 
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©nbe  mit  mir!"  «ber  nodj  immer  blieb  ble  (Srfdjeinung  auf  ratfei- 
(jofte  Söeife  mir  fem,  als  mürbe  fie  mir  beftänbig  entrütft. 
<Snbli$  erreichte  ia)  fie! 

^er  oermeintlidje  (Straßenrauber  unb  SPteucfyelmörber  erroieö 
fidj  als  eine  ntebrige  3Wr«ffe,  bie  Ijart  am  Söege  ftanb  unb 
burdj  bie  §in  unb  Ijer  jie^enben  fünfte  etma«  ®efoenftifd)e3  an- 
p^enommeu  fiiitte. 

Älfo  foHte  td)  am  geben  bleiben,  foUte  meine  grau  mieberfe&en! 
2öie  ftc  auf  midj  warten  mflrbe!  Qdj  mußte  fdjneüer  geljen,  mußte 
laufen.   Unb  fo  lief  id)  benn. 

5(1«  i<$  SRom  erreichte,  fanb  icfc  in  ber  !>aßlid)en  »orftabt  beä 
8ateran  ba«  tollfte,  ba«  roiberlidtfte  gafd)ing«treiben.  3Me  »eoölfe- 
rung  fdjien  oon  SRaferei  erfaßt  unb  gnnj  SRom  in  ein  ^rrenljau« 
oermanbelt.  Qn  ben  ©arfüdjen  brieten  in  fdjledjtem  £>l  gijaje  unb 
allerlei  ©ebarf;  93roccoli  unb  Hrtifdjotfen  mürben  ju  „fritto  misto" 
jubereitet,  wfifte  (Stimmen  erf Rollen.  (Sin  grauenljemb  galt  für 
einen  2tta8fenan5ug,  ^ulcinelü«  umringten  mid),  umljeulten  midj  mit 
giftelftimmcn ,  wollten  mid)  am  Söeitergeljen  oerljinbcrn.  Teufel«» 
fragen  grtnften  midj  an.  ©in  £erenfabbatlj  mürbe  unter  ben  (Stein, 
eiajen  oet  looeTnoem  ^euer  auf  oem  *5ateranpia§  gefeiert. 

£)fd)  eilte  unb  eilte;  benn  meine  grau  ermartete  mid)  in  mad)* 
fenber  9(ngft. 

©nblidj  (Santa  9Jtoria  3Haggiore!  «ud)  f)ier  fein  Söagen,  aud)  f)ier 
bie  £ollf)eit  eine«  «Narrenljaufe«. 

Qd)  eilte  meiter!  $5urd)  3Sia  Ouattro  fontane  unb  ^la^a 
«arberini. 

überatt  aHaäfen,  ©efreifa),  ©etöfc!  2lm  $orfo  fuerrte  mir  eine 
bidjte  3Jtenge  ben  SSeg,  fo  baß  idj  einen  großen  Ummeg  machen 
mußte,  um  unjere  Juta  intnetta  |n  eneiajen. 

(Snblidj  ju  #aufe;  enblidj  bei  meiner  grau! 

(Sin  gieber  brad)  au«,  aber  idj  mar  auf  ber  römijdjen  ganb« 
Itrage  ma)t  ermoroet  moroen. 
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od)  btefem  römifdjen  hinter  ber  tudtufantfdje  grübjing  in  all  feiner 
überfd)roenglid)en  fjerrliajfeit!  lieber  btc  93eild)engefÜbe  oon 
ÜuSfulum;  roleber  bie  SJarjifienioicfen  im  üftolaratal  —  roleber  auf 
ollen  ^ötjen,  in  allen  liefen  ber  QHnfterjauber,  über  be$  SöanbererS 
$>aupt  nls3  blüfyenbe  Cotje  jufammenjajlagenb. 

Qm  .ftorijiommer  mufcten  wir  biefeS  Qaur  für  einige  ^eit  bie 
SSiüa  galconieri  oerlaffen;  bie  gürftin  Cancelotti  beburfte  unierer 
SBoljnung  für  ein  SHitglieb  iljver  gamüte  als  JCiüeggtatur.  So  bc 
jogen  mir  ein  jroeiteS  üttal  bie  Dio jcnuilln,  unb  jroar  biejeS  9Wal  ben 
erften  Storf,  bno  appartamento  nobile,  (ic  waren  eble  iHäume,  bie 
Tecfen  oon  Tomenid)ino  ausgemalt.  ©efonberS  ein  £raum  Qafooä 
oon  ber  Himmelsleiter  mit  ber  auf«  unb  nieberfteigenben  Crngelja)ar 
mar  oon  ergreifenber  Stimmung;  ebenfo  ein  Opfer  »Ubrntjamö. 

Unfer  Sajlafgemadj  mar  ba8  be$  legten  Stuart,  £ic  oier 
ÜBänbe  bed  faalälmUdjen  $Raum8  beberftc  eine  elgentumlidje  Tapete: 
auf  einen  ©runb  oon  weißem  SBolljtoff  maren  bunte  Ornamente 
geftifftr  Ijaufig  oon  bizarrer  Crrfinbung.  SDtan  fagte  nur,  eine  3Rara)efa 
3Jluii  fjabe  ein  ©elübbe  geleiftet,  bie  SBanboertleibung  $u  Qfjren 
hrgenbeined  ^eiligen  eigenfjänbig  ju  fiirf en,  falls  ilu-  Anliegen  an  ben 
Inmmlifdjen  gürfprcdjer  in  Erfüllung  gcfjen  fodte.  Ticö  gefdjalj, 
unb  bie  fromme  Dame  begann  iljre  Arbeit,  511  ber  fie  ein  Sften» 
fdjenleben  gebraust  fmben  mufc.  «£>offentliä)  erhielt  fie  für  ifjre 
fünftlerija^e  Ungeffeuerliajfeit  unter  ben  (Seligen  einen  6eoor$ugten 
$lafc. 

&on  ber  £fir  be8  SBofmaimmerd  trat  man  auf  einen  ftltan, 
ftieg  einige  Stufen  Ijtnab  unb  befanb  fid)  auf  jener  großen  rofen* 
umblütuen  ^erraffe,  an  beren  (Jnbe  ber  CSteinetdjenfmin  lag,  bie 
©üfjne  unferer  ehemaligen  $affoauffü()rung  unb  anberer  geftfpiele. 
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Qn  blefem  ©ommer  war  bie  £i$e  fo  groß,  bafc  jroifdjen  grad- 
cati  unb  SRom  eine  bidjte  Tunftfd)id)t  lagerte,  aud  ber  bidroeilen  am 
frühen  3ttorgen  bie  ^5eterdfuppel  ^eroorragte.  Über  bem  oon  ber 
ättorgenröte  beleuchteten  ©eroölf  fdjroebenb,  roar  bie  in  ^urpurglanj 
ftrahlenbe  SBölbung  oon  wahrhaft  rounberbarer  SJiuftif.  (sie  erinnerte 
mid)  immer  oon  neuem  an  einen  SRiefenfeld),  ben  unfidjtbare  $>änbe 
über  ber  eroigen  ©tobt  Ijodj  emporhoben,  ald  hätten  himmliidje  #eer» 
fajaren  in  biefem  ©rat  bad  tn  SRom  oergofjene  ©lut  d)riftlid)er 
üttärrgrer  gefammelt 

2(ud)  im  nädjften  Pommer  mußten  roir  unfere  3Llohming  in 
ber  SSifla  galconiert  ber  ©efifrerin  für  ihre  33erroanbten  räumen. 
Slber  aud)  biefed  *Dla[  blieben  roir,  roenn  ntirf)  nidjt  in  gradeati  felbft, 
fo  bod)  in  näd)fter  9lä^e  biefer  mir  jur  jroeiten  $>eimat  geworbenen 
unb  geliebten  Statte. 

33ei  ber  gürftin  Söittgenftein  iiattc  iaj  bie  Söefoiuuictjnft  bed 
SJarbinald  Hohenlohe  gemadjt,  nidjt  bed  ©eftyerd,  roohl  aber  bed 
$3eroohncrä  ber  93illa  b'@fte  in  fciooli.  Zufällig  erfuhr  ber  ftirdjen* 
fürft,  ba\]  roir  einen  ©ommeraufenthalt  in  ber  iKälie  9tomd  fugten, 
unb  hatte  bie  grofee  ©fite,  und  eine  Wohnung  in  ber  SBifla  b'Cfte 
anzubieten,  fönen  (Sommer  in  bem  Canbhauje  ber  b'CSfte  jitjubringcu, 
erfdjien  mir  überaud  reijooll  unb  mit  Tanf  nahm  idj  bad  Anerbieten 
an.  SReine  greube  rourbe  baburd)  erhöht,  baß  roir  in  bem  „apparta- 
mento  Lisztu  unterqebrnrfjt  roerben  foQten ;  alfo  in  ben  Räumen,  bie 
burd)  bie  ©egenroart  Mefed  großen  ©enuid  unb  gütigften  aller  Wien* 
fdjen  geroeiljt  roaren.  Ter  Starbinal  fagte  mir:  „Clfjt  befinbet  ftcr) 
gegenwärtig  in  ©ubapeft,  unb  id)  lieg  bie  SSofmung  für  ben  $>cr^og 
^aul  oon  2tteo?lenbuTg  Ijentdjti'ti,  ber  in  ber  93iÜa  311m  fatholifd)en 
glauben  übertreten  foUte  . . .  Ter  Aufenthalt  bed  #erjogd  hat  ftd) 
jerfd)lagen;  alfo  fteüe  id)  ^hnen  bie  Jöohuung  jur  Verfügung;  id) 
hoffe,  Sic  roerben  ftd)  bei  mir  behaglid)  fühlen  unb  in  Ziuoli  gute 
Xage  oerleben.  Übrigend  roerben  roir  und  jebe  ?öod)e  fpredjen ;  benn 
id)  braud)e  jeben  ©onnabenb  bie  ©d)roefelbäber  bei  ber  $abriand» 
mUa  in  ber  ßampagna  unb  oerroeile  und)  bem  83abe  am  Sonntag 
m  ber  93iHa.   «uf  guted  SSMeberfehen!" 

2Äit  unferen  treuen  gradeataner  Tienftboten  überftebelten  roir 
nad)  ber  ©abinerftabt  an  ber  gelfenfd)lud)t  ber  braufenben  Stolofäfle, 
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()orf)  über  bet  Gampagna  unb  ben  Minnen  ber  #abrian8uifla.  (Sine 
SHuine  mar  freiließ  aud)  ber  weltberühmte  ©ommerftfe  ber  b'Sfte. 
9fn  bem  ganzen  SRiefenbau  ^errfc^te  Verfall,  breitete  ÜWober  unb 
Serlaffenheit  fid)  au8,  bi8  jur  Sroftlofigfett  traurig,  $ic  ruofmlichften 
Zäunte  waren  bie  unferen  im  Ijödjftcu  Stocftuerf.  (Sie  frieden  an 
eine  lange  offene,  formale  ©alerte  mit  bem  ©liel  auf  9tom ;  tief  unter 
mir  lag  bie  (Sampngna,  unb  idj  muftte  midj  erft  geroöhnen,  bie 
^erraffe  ju  betreten,  ohne  (Schtuinbel  51t  empfinben.  Slber  meld)  einen 
Stu&bUcf  bot  fie!  (So  umfing  midj  benn  aua?  biefed  9Ral  ein 
3auber  .  . . 

Die  für  ben  £>er&og  ^aul  uon  SWecflenburg  neu  eingerichtete 
Sßohnung,  uon  5ran8  CiSjt  feit  smei  ^aliv^cfinten  bewohnt,  mar  nud) 
[efct  nod]  oon  einer  faft  bürftigen  (Einfachheit.  "Abn  gerabe  ihre 
(Sinfaa^^eit  hatte  etmaS  $3etucgliche$.  ben  gädjern  beS  (Schreib« 
rifdjeö,  an  bem  er  gearbeitet  hatte,  fanb  ich  ganje  Ratete  uneröjf« 
neter  ©riefe  an  ben  SWciftcv,  bie  ich  oem  Shiftoben  übergab,  einem 
alten  SRann,  ber  mir  uiel  oon  bem  „®ignor  iHbbate"  erfühlte, 
uon  feiner  Wüte,  93ebürfni£(oftgfeit  unb  fjrömmigfeit.  ?lndj  im 
hinter  ftanb  Clfjt  beim  Morgengrauen  auf,  um  in  ber  unmittelbar 
neben  ber  33111a  gelegenen  ftirdjc  bie  erfte  Üftejfc  51t  hören.  y)n  ben 
erften  Sagen,  ba  unfere  Söirtfchaft  noch  Iu^1  eingerichtet  mar,  moQten 
wir  nuSiuärtS  fpeifen,  jebod)  nicht  ben  weiten  unb  heifjen  SBeg  bind) 
bie  ganje  Stabt  yun  ©afthof  ber  2t bulle  machen;  idj  fragte  bafjer 
ben  Shiftoben  nach  emcv  nahegelegenen  Srattoria.  £>er  9Jlann  fagte : 
„Speifen  (Sie  boch,  roo  ber  $>err  VLbbate  5U  effen  pflegte/' 

3fdj  erfunbigte  mia):  „führte  ber  SWaeftro  benn  nicht  eigene 
Sßirtfchaft^ 

^er  $>err  Slbbate  fpeifte  ftetd  in  bem  Sllbergo,  ba$  ju  befuchen 
ich  ben  $>errfchaften  riet/' 

Siv  fanben  eine  %rt  uon  SSolfefüche,  bereu  (Berichte  !aum  ju 
genießen  maren.  Unb  in  biefem  elenben  ©afthof  hatte  Jyran^  Cifot 
Qahr  für  Qahr  gegeffen !  SWeine  S3emunberung  für  ben  feltenen  Sftann 
tuarb  $ur  (Ehrfurcht!  Strofcbem  aber  gingen  mir  ben  nädtften  Sag, 
ber  fommerlichen  £>lße  ungeachtet,  $ur  (SibuHc,  freilich  ooller  (Scham 
über  unfere  93erroöhnung  . . . 

$ie  Härten  ber  »Wa  bdfte  h^ben  einen  Weltruf,  ©leid) 
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tcgtüor^cn  jme|en|auien  itetgen  ote  ^>t)pTC]|en  auf.  vjtntge  oer  man}» 
tigen  (Stämme  waren  oom  93lity  getroffen  würben  unb  jerfplittert. 
Oranj  ttijt  bat  mtr  tn  Oer  2l5tua  0  i*]te  |etne  Stompojttton  uorgeipieit: 
„tle  Sopreffen  ber  33illa  b'öfte". 

wiia)  000  war  etwa»  lutucigeftitcuee  genjeiett.  zviinicno  15115t 
am  Miautet  jan,,  otterte  taj  ouren  ote  onenen  tyenjter  auf  ote  uerritajen 

kW«  Kim  a(i  ^TJ  rt  m      Jk  f.  CY1  1 1 » 1  X      rtJ.  8         V  _  ,      V  •  A     C*t  J         1  jf*jm%<      Oft  ^  ■  ■  «*■ 

^-'"«'"*»      »IIHMV»  Vtlll      %ß  \  «V4 1 1 V      Vi  14  v   ^       >  "»  |  V  lv  *>  i  IWjt  •  *      ^V»/ 14  "  **  » 

puramiben  bilben  —  In  ganj  Italien  fhtb  nur  bie  oon  Michelangelo 
im  Äloftergartcn  ber  Dominifaner  ju  JRom  gepflanzten  ^opfffen  &on 
anmtajer  ikUtjaocngett  —  juurt  e»  jum  jpaia|t  neu  empor;  4,errn|]e 
naca  x errate,  3u5a|icnucrc  auf  «jancrwerc,  trotte  auy  trotte,  coroecr« 
gang  auf  Corbeergang.  ^)ie  5StUa  feibft,  bie  fid)  auf  ber  b.öd)ften  ^erraff e 
ergebt,  bient  lebiglid)  ale  »bfdjlufe  ber  «nlagen,  bie  00m  tfünftler 
mit  in  bie  5trd)tteftur  hereingezogen  roorben,  ^Irdjttcftur  ber  SRe* 
naiffance!  <5o  hcrrüd)  baö  aUee  mar,  erfannte  icl)  fc^r  balb  baÄ 
burajau«  nur  5)eforatioe  be$  ©anjen,  unb  bofe  ein  SBotmen  an  ber 
berölimten  ©tötte  eine  arge  önttäujcfwng  bringen  mufete.  £ie  SBaffer» 
werfe  glichen  ber  SßiUa:  and)  fte  waren  SRuinen,  unb  bie  oerftefernben 
öeroftfler  oerurfad)ten  in  ben  ©arten  geutf>tigfeit  unb  SWober,  fo  ba^ 
oorut  eine  ^teoerQtinoipijare  tjerriajte.  ^jn  oen  warten  leiojt  ucr 
pd)  fein  ^Jlaö  ftnben,  ber  ein  längeres  Verweilen  angenehm  gemacht 
hätte.  SfÖftlid)  mar  e«  bagegen  be*  9Korgen8  auf  ber  großen  ^erraffe, 
bie  aud)  in  ihrem  93erfaü  etroad  königliche«  höt.  S)ort  mar  ber 
grfihftücfStifch  gebeeft,  unb  bort  nahmen  mir  unfere  Hbcnbmah^elten 
ein.  T^ao  mar  freilich  ^hnntaftif!  &rembe  befuthten  Xiooli  roährenb 
ber  (Sommermonate  feiten,  unb  ber  #err  be3  #aufe8  fom  nur,  um  am 
nächften  2age  roieber  ju  gehen.  ÜDte  ©ütc,  bie  ber  Äarblnal  $>ohen« 
lohe  und  in  IRom  ertoiefen  hatte,  fe^te  er  in  ber  $illa  fort.  (St  mar 
ein  feiner  ironifcher  ©eift,  oon  wahrhaft  fürftltchem  SBefen.  (Sine» 
an  ihm  befrembete  mich  immer  oon  neuem:  feine  aüju  offenherzigen 
Äugerungen  über  oatifanifche  Angelegenheiten,  )a,  über  bie  ^erfon 
be«  heiligen  »ater»  feibft.  ©r  hafetc  bie  ^efuiten  unb  würbe  oon 
ihnen  wieber  gehabt.  Oft  tprach  er  mir  gegenüber  auÄ:  „®ie  werben 
mia)  noch  ermorben  (äffend 

Unb  wieber:  ^a)  weift,  ich  eine«  Jage«  ihrem  fcafe  jum 

Opfer  fallen  V 
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(So  füll  e«  benn  and)  gefiebert  fein.  Au«  ducllen,  bie  ich  uev 
fdjroeigen  mufj,  roarb  mir  oerfidjert,  ber  Xob  be«  Sfarbinal«  fei  fein 
natürlicher  gemefen  unb  auf  SSeranlaffung  feiner  geinbe  bura)  einen 
feiner  von  iljm  mit  Wüte  überhäuften  Beamten  oollbracht  . .  . 

Da«  mettau«  ©djönfte  unfere«  fommevlichen  Aufenthalt«  roaren 
bie  Au«flüge  in«  ©abinergebirge.  Icrnte  oieJe«  fo  gut  fennen, 
mle  e«  bei  ber  (jerrfchenben  ©lut  möglich  mar.  3$on  $ tooli  au«  befugte 
ic§  8U  SSflQen  —  bamal«  führte  noch  Mne  ©ö&"  borthin  —  <Subiaco 
mit  ben  SHöftern  be«  heiligen  ©enebift,  ferner  Cleoano  unb  lernte 
nicht  nur  bie  gelfennefter  ber  nädjften  Umgebung,  fonbern  auch  °en 
SRonte  (Sennaro  fennen,  unb  51001-  ritt  ich  bei  93ollmonb  hinauf.  Der 
(Gipfel  mußte  5U  fyufj  erreicht  merben.  Qd)  fanb  ihn  blau  oon  3**$/ 
bie  ba«  graue  ©eftein  in  foldjer  SWenge  bebeeften,  bnft  e«  in  Ultra« 
maringlanj  ftrahlte.  Auch  burch  fpriefeenbe  83ud)enroälber  führte  ber 
2öcg.  <£ie  erinnerten  an  ben  grfihling  oon  83ergfrieben,  ben  ich 
feit  Dohren  niefat  erlebt  hatte.  ©ucnenmftlber  in  Italien  —  e«  mar 
f>eimatflang. 

(Schön  roaren  bie  SBiefen  be«  Anio  mit  ihren  lichtgrünen  Rappeln 
unb  meibenben  gerben,  burdpraufdjt  oon  bem  Silberbanb  be«  lieb* 
tieften  aller  gluffe  Italien«.  Unoergefelich  baö  $al  ber  Cicen^a,  bie 
©tätte  ber  SMlla  be«  $>oraj:  femer  ba«  Dorf,  in  bem  bie  fünften 
äHenjchen  be«  ©abinergebirge«  leben  foQen :  @aracene«co,  auf  fteilem 
gel«  gelegen,  bie  SBiege  ber  Lobelie  auf  ber  fpantfehen  treppe. 

steine  jungen  rdmifchen  föinftlerfreunbe  bejuchten  mich  auch  in 
ber  93iUa  b'CSftc  unb  eS  mürbe  nnd)  in  ihren  (Härten  allerhanb  geft* 
liehe«  oeranftaltet.  (Eigentlich  mar  unfer  gan$e«  Dafein  ein  Jyeft,  fo 
ba\]  auch  biefer  fabintfehe  (Sommer  einer  ununterbrochenen  iHciljc  oon 
Feiertagen  gleichfam.  Dennoch  arbeitete  ich  fleifeig.  Dramen  ent- 
ftanben,  fflomane,  ©rjählungen  —  ich  fpredje  hier  oon  ben  gefamten 
legten  fahren  meine«  römtfdjen  Aufenthaited. 

AI«  mir  im  |>erbft  1882  bie  jynlconievt  mieber  bejogen,  fiberfam 
mich  luic  nm  ^  nflc  weine«  erften  Gintritt«  ba«  ©efühl  heiler  Danfbar» 
fei  t  für  ba«  2 d)uf  fal,  ba«  mir  ge roä bvte,  nicht  nur  bort  leben  &u  bfirfen, 
fonbern  bort  eine  jroeite  £>elmat  $u  finben.  Die  gra«cataner  nannten 
mid)  nur  noch  imt  °em  Sftamen,  ben  fie  mir  felbft  gegeben  hatten:  „2ox 
SRiccarbo".  ©anj  gegen  meine  Abficht  begann  ia)  populür  yi  merben. 
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Qm  na^ftcn  grfi&ltng  (1883)  befugte  uns  $oul  #enfe  mit  feiner 
frönen  ©atttn.  Äurje  Qtit  nad)  itjrer  &breife  erhielt  id>,  getuiffer« 
mafjen  als  ©aftgefdjent,  $aul  #enfeS  ©rjä^lung:  „93iüa  galcontert", 
womit  ber  greunb  mta)  nlfy  nur  erfreuen,  fonbern  audj  eljren 
wollte.  (Sr  tjat  niemals  erfahren,  bafj  feine  SRooelle  un«  oiel  Selb 
braute,  £er  #elb  Ijatte  einen  lafjmen  gufe  roie  idj,  unb  in  ber 
#clbin  glau6te  mau  güge  meiner  grau  ju  erfennen;  überbleß 
roaren  in  ber  ®efd)id)te  manage  ©injelfjeiten  unferer  ©äuaiiajfelt 
gefdjilbert.  $5urd>  folaje  Unn>efent!ia)feiten  Ijeruorgerufen,  fonnte  eil 
gefdjeljen,  bafc  ©ebanfenlofe  ober  tibelrooflenbe  meine  grau  unb  muf) 
in  ©eaieljung  ju  ber  feljr  peinlidjen  $anblung  ber  ©rjäljlung  Gradjten. 
©alb  famen  Neugierige,  um  ba8  Sofal  ber  Nooeüe  beä  berühmten 
$Hd)terS  in  2lugenfrf)ein  ju  nehmen  unb  room5glia)  £elb  unb  £elbln 
ju  @efia)t  ju  befommen.  3mmerljin  wot  aud>  tyaul  $>euie8  (Jr- 
aft^lung  eine  Serflörung  ber  geliebten  ©tätte,  bleute  ba^er  gleichfalls 
ooju,  tm  oeut]a)en  sisateriano  tnren  jtutjm  ju  oeroretten. 

Unb  barauf  tarn  ed  fdjliejjltdj  an. 


8. 


Sn  Berlin 

2Binter  1883 

vft  mitritt)  um  gen  meiner  ©tücfe  nötigten  mid),  im  f)erfift  nnd) 
Deutfirlanb  ju  gefjen.   $)leie8  mistigen  SlnlaReö  bebmfte  e$, 
um  mia?  ju  aroingen,  mein  tu$fulanijct)e3  ©Den  ju  oerlajfen. 
warb  mir  ferner  grnug! 

3n  Berlin  füllte  id)  midj  in  ber  erftrn  3eit  fefjr  bebrficft.  Sdjon 
ber  Vinblitf  ber  2ftenfd)en  auf  ben  ©trotten  enoecfte  in  mir  eine 
Chnpftnbung  oon  91iebergefd)lagenbeit.  Stäferrnb  oieler  ftaljre  ^atte 
id)  nur  bie  eblen  ©eftalten  bc8  römlidjen  SSoIfcd  gefeben;  unb  nun 
erbtiefte  id)  plöfclid)  eine  ganj  anbere  Umroelt,  geiuiffcrmafeen  eine 
neue  3Jfenid#eit.  ©ic  jeigte  fitt)  mir  aud)  in  ben  ^tmfiognomien 
nreufjifdjer  ©ürofraten  unb  e8  gibt  für  mid)  feinen  fataleren  ÜmniSl 
3ur  berliner  (BejeUföaft  fjatte  id)  anfangs  gar  feine  Schiebungen, 
()atte  mid)  barum  oud)  gar  nid)t  bemübt,  niie  tri)  ba8  immer  unb 
überall  gehalten  Ijabe.  $>ie  ©efnnnten  meiner  ÜJluttcr  roaren  teild 
geftorben,  teils  mar  ifjre  £eben*luft  eine  ooUfommen  anbere  al&  bie 
meine.  <Sd)merjlid)  muhte  id)  erfennen,  bafc  id)  ber  Heimat  fremb 
geworben  mar,  benn  trofc  Qialien  mar  !£euti$lanb  meine  $>eimat, 
mar  eS  nnd)  Berlin. 

Tic;?  grembgeroorbenfein  mar  burdj  eigene  Sdjulb  gefdjeben  unb 
idi  litt  unter  Meiern  ©eroutjtfein ;  ber  £eut|d)e  lebt  eben  nidjt  unge- 
ftraft  unter  (Steineidjen  unb  Corbeer.  ©enug,  e8  mar  für  mid)  eine 
traurige  SBieberfe^r.  Unb  bann  ber  norbi|d)e  Söinter,  ber  graue 
Gimmel,  al8  ob  e$  feine  Sonne  met)v  gäbe. 

(Stncr  ©inlabung  folgenb  befugten  mir  ein  geft  ber  ^Jveffe, 
fannten  freilief)  faum  einen  9Wenid)en.  ^Möfclid)  trat  eine  Tome  auf 
mid)  &ur  jung  unb  anmutig,  in  einer  Toilette  oon  ganj  befonberem 
©cfdnnarf.  SHefe  rei^oode  ftrauenerfd)einung  rebete  mid)  an:  „^dj 
roeifo,  mer  ®ie  finb,  unb  möd)te  «ie  fennen  lernen.   Qd)  bin  grau 
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anno  00m  SRntf).  SWein  93ater  mar  mit  Qlmen,  $>err  SRldjarb  Soft, 
tn  grantfurt,  ald  am  <Stabttl)cntcr  3<fire  „^arrijiertn"  aufgeführt 
nmrbc.  Qd)  freue  mid>,  <Eie  mit  Qfcrer  ©atttn  in  93erlin  ju  begrüßen, 
roolme  in  ber  ©elleoueftrafce  unb  6itte  um  Qbren  ©efudj." 

Tie  Stnmut  ber  licbendrofirbigen  grau  be^tnang  und. 

Üttefyrere  ^ai)xe  fpäier  fngte  ftc  einmal  meiner  grau  in  93erg« 
trieben:  „«uf  bem  gfft,  auf  bem  irfi  Q{>re  ©efanntfajaft  machte, 
waren  jmei  grauen  ble  fd)önften.  ©ne  baoon  maren  ®ie,  liebe 
greunbin." 

Qn  ifjrer  mit  Ijödjftem  fünftlerifdjen  ©efdjmatf  audgeftatteten 
SSofjnung  empfingen  und  $>err  unb  grau  Hbolf  00m  SRatlj  nid)t  ald 
grcmbe,  fonbem  ald  gute  33efannte,  aud  benen  fefcr  balb  greunbe 
mürben.  Cönger  ald  breifeig  Qafjre  finb  mir  greunbe  geblieben. 
Slnna  unb  ttbolf  00m  9tat^  banfen  mir,  bafc  mir  in  Serlind  ©e* 
felligfeit  eintreten  burften.  Tie  mit  ooüem  9ted)t  berühmte  ©aft» 
freunbfdmft  ber  berliner  6eioafjrfjeitete  fid)  aurfi  an  und.  SRan 
martete  gar  nicfjt  barauf,  baf)  mir  ben  erften  ©efud)  matten,  fonbem 
man  lub  und  oon  allen  (Seiten  ein  in  5£reife,  an  bie  id)  nodj  beute 
nirfjt  ofjnc  Bewegung  jurfirfbenfe.  üme  neue  SBelt  erjdjlofe  ftd)  mir: 
Serlind  geiftige  Söelt;  bie  geiftige  SBelt  oon  bamald!  $Bir  betraten 
fte  fjarmlod  glürflirfi,  qlcirf)  ftinbevn,  bie  bad  ©ute  unb  Srfjöne  ald 
etroad  ©elbftoerftänblid)ed  fcinnet)men. 

grau  Unna  oom  föaüj  unb  it)v  Watte  oerftanben  mit  einem  er* 
ftaunlldjen  Talent  für  ©efelligfeit  iljr  £aud  ju  einem  „Salon"  in 
bed  Söorted  befter  ©ebeutung  ju  madjen.  38er  im  $aufe  00m  SRatlj 
Mufna^me  fanb,  mar  jugleid)  in  ©erlind  guter  ©eiellfdjaft  aufge» 
nommen.  ®d  uerfefjrten  bort  nid^t  nur  SJlttglieber  föniglldjer  unb 
fürftlidjer  f>äu[er,  fonbern  —  unb  bad  oor  allen  anberen  —  Ijeroor» 
ragenbe  ©taatdmünner,  ©ele&rte,  BRuiifer,  ftfinftler  unb  ©djriftftefler. 
§elml)ol&  unb  VI  ommfen ,  SHiboid'ÜHemnoub  unb  ber  *ßf)ilofopb,  Tillen 
maren  .£)audfreunbe ;  unb  greunbe  bed  $>aufed  maren  Gruft  oon 
Söilbenbrudj  unb  fpüter  ©riaj  Sdjmtbt.  X)a$u  fam  bie  preu&ifdje 
£>od)ariftofratie  unb  ein  roatjrer  Zeigen  anmutiger  grauen.  2o  mar 
bad  $>aud  00m  SHnttj  oor  bretnig  [jnlircn  befdjaffen  unb  fo  mar  ed 
nod)  nad)  bem  lobe  oon  ftbolf  00m  Statfj,  biejed  eblen  SJtenfäjen. 
Qn  feltener  «Seife  oerftanb  grau  fcnna  00m  SRatl),  injroifd)en  in  Gödern 
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Hilter  oerftorben,  ihre  ®cfcüigFeit  mit  einer  2Bof)ttötipf eit  511  Der« 
einigen ,  bie  fidj  mit  JHedit  großen  Sftufjmed  erfreut.  91 6er  e&  mar 
bei  Ujr  rtic^t  allein  ber  SRctdjtum,  ber  f penbete,  fonbem  aud)  iljre  edjte 
.frerjenSgüte  . . . 

93on  ben  nieten  mehr  ober  minber  bebeutenben  ^erfönlidjfelten, 
mit  benen  idj  in  ihrem  $)aufe  befannt  rourbe,  lann  id)  nicht  alle 
nennen.  (5$  feien  befonberS  folrf)e  ermähnt,  mit  benen  midj  eine 
lebenSlftnglidie  ^rcunbfe^aft  oerbanb  unb  bie  in  irgenb  einer  SSeifc 
auf  meine  ISntrotrflung  oon  (S'inflnft  maren. 

8118  aHererfte  be8  erlefenen  ÄreifeS  nenne  idj  föebroig  oon  OlferS. 
ftür  nlur>  v,Jf't  ouf  bem  Slamen  OlferS  eine  SSeitje.  Tie  im  &aufe 
Dlferd  oerbradjten  ©tunben  gehören  jm  meinen  tieften  unb  glücflidtften. 
@ie  waren  oon  einer  CebenSluft  erfüllt,  rote  id)  eine  äfmlidje  nie 
toieber  atmete!  &u8  bem  93udj  ber  grau  ©efjeimrat  Abelen,  einer 
ber  £ ödjter  £)ebtoig$  oon  OlferS,  fefcte  id)  biefen  &ufeeid)nungen  ein 
2Bort  lunauö,  bad  |>ebrotg  oon  DlferS  gu  jener  3e^  Aber  mtdj 
nieberfdjrieb.  ©3  ift  ntdjt  ©itelfeit,  roa8  midj  oeranlagt  hat,  biefeS 
2Sort  an&uffiljren,  aber  n  l ^  id)  in  ben  (Erinnerungen  $)ebrolg  ftbefenft 
bie  Semerfung  iljrer  Mutter  über  midj  (ad,  hatte  id)  ba$  ©efüljl 
ber  Wahrheit  beffen,  toa$  bie  eble  ©reifin  über  midj  au&fpradj,  unb 
ba£  Wefühl  ber  ©ered)ttgfeit  ihres  Slusfprudjä.  f>abe  id)  bodj  bnufig 
\u  meinem  ^dnnev,,  erfahren  müffen,  tote  oft  meine  ^erfon  unb  mein 
^Befen  ungered)t  beurteilt  mürben  unb  nodj  immer  werben :  ungerecht 
and)  oon  folgen,  bie  mid)  beffer  f  ernten  fodten!  Äber  fein  Jon  oon 
^3itterfeit  mifdjt  fid)  in  biefe  Älage.  Villen  S\ ränfenbe,  waz  mir  roiber-- 
fuljr,  liegt  meit  hinter  mir,  rourbe  oon  mir  abgelegt  rote  ein  ©e* 
roanb,  ba£  idj  mit  einem  neuen  oertaufdjte,  mit  einem  reineren  unb 
feueren  . . . 

Tie  geniale  |)ebroig  oon  Olferä  fannte  als  aufblüljenbed  Slttäbdjen 
.£>einridj  oon  ÄIcift,  ber  fie  nod)  turj  oor  feinem  tragifdjen  lobe  auf« 
fünfte ;  ihr  finb  bie  oon  2 d]  11  bevt  lomponierten  „SNfiflerlieber*  geroib» 
inet;  fie  roar  bie  Sertraute  ber  Siebe  bed  jugenblidjen  s)>  ringen  oon 
^ßreufcen  $u  ber  eineS  frühen  £obed  oerftorbenen  liebreijenben  ^rin- 
;>eifin  oon  Matibor ;  fte  roar  bie  Arbiter  in  oieler  SDlürjfeltgen  unb  ©e< 
labenen,  511  benen  audj  idj  gehörte.  2o  oft  in)  in  ihrer  ©egenroart  roeileu 
burfte,  oerlieg  id)  fte,  ein  befferer  äftenfdj,  als  id)  gefommen  roar  . .  . 
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T te  jmette  2  odjter  oon  |)ebmig  oon  Olf  erS  mar  3)<  nrie  oon  ClferS. 
Xamit  nenne  td)  ben  Flamen  cineS  grauenroefenS ,  baS  irfinii  bei 
Ceb$eiten  eine  oerflärte  ©eftalt  mar.  Sßon  il)r  ging  ein  3auDcr 
au8,  roie  oon  einer  SMobie,  bie  imfeTe  Seele  erfüllt,  unfere  frerjen 
bttrdjttfnt  unb  und  in  höhere  Spfjären  ergebt  öS  mar  ntdjt  nur 
bie  Xirfjtevin  unb  SHinfMerin,  bie  oon  allen,  meldte  iljt  nafjen  burften, 
geliebt  unb  ueveljrt  roarb,  fonbern  eS  mar  ihre  ganje  Söefcntjcit, 
bie  roie  SRagie  roirfte.  9He  roieber  bin  td)  folcfjcr  Vlnmitt,  (Mute 
unb  Unberüfjrtljeit  oon  jebem  Staub  beS  bebend  begegnet;  niemals 
\al)  td)  auf  einem  grauenantlifc  fo  oiel  8ieblid)teit  unb  ein  folajeS 
IjolbfeligeS  Sögeln.  @S  gab  feine  Ü)unfelf)eit,  bie  oon  biefem 
listen  Cädjcln  nidjt  erhellt  toorben  märe.  So  toirb  SDinrie  oon 
©IferS  fortleben  im  ©ebädjtniS  ber  2Wenfcf)en :  lädjelnb,  (ieblidj  unb 
leud>tenb. 

3)nS  fxmS  OlferS  befanb  l'id)  bamalS  in  ber  SRargaretljenftrafje. 
Mudj  biefeS  $>auS  mar  ein  Sammelplag  oornefjmfter  @efe0igfeit. 
^di  tonnte  eine  lange  Cifte  oon  tarnen  ad'  Derer  nennen,  bie  an 
ben  £eeabenben  im  $)aufe  OlferS  erfajienen.  Tiefe  unoergefelidjen 
Olfcrjjfdjeit  ieeabenbe  1  Sin  einem  runben  $ iid)  oor  bem  altmobtfdjen 
Sofa  tan  bie  alte  ©r^etten^,  £>ebroig  oon  ©IferS,  baS  jugenblidj  roftge 
öeftdjt  oon  einer  hellfarbigen  £>aube  efjrroürbig  umrahmt.  Unb  biefe 
alte  greunbin  mar  ftüljrerin  unb  milbe  ©eherrfdjerin  ber  ©elfter, 
bie  fid)  um  fte  oerfommelten.  Unb  meldje  (Reifte v  innren  baS!  f)äufig 
gerieten  Staatsmänner  unb  ©elefnte  in  leibenfdjaftlidje  Tisf unioneu, 
baS  2öort  5U  einer  5$erftänbigung  uidit  ftnbenb.  £)lefeS  bie  erregten 
(Gemüter  berubjgenbe  unb  oereinigenbe  Sßort  mürbe  faft  ftctS  oon 
ber  alten  Tarne  auf  bem  Sofa  auSgefproajen.  Sajroetgenb  ftihte 
fte  ben  Parteien  $u,  begann  bann  ju  allerlei :  „^a,  aber  td)  meine 

b0fl)  * 

Unb  nun  fam  oon  ihren  Sippen  baS  red)te,  gerobe  baS  redete 
&$ort!  Tiefe*  Söort  ber  (Shriufirbtgen  mürbe  and)  oon  ben  Streiten« 
ben,  bie  —  id)  mufe  eS  nod)  einmal  jagen  —  oft  bebeutenbe  ©eleljrte 
unb  Staatsmänner  roaren,  als  baS  renkte  SBort  empfunben. 

Unb  mie  einfad)  maren  jene  Jecabenbe,  bie  in  ganj  Berlin  bcö 
9lub,mS  genoffen,  eine  SBerfammlung  ÄuSertofthlter  ju  fein.  Qm 
£aufe  OlfcrS  in  ber  3Wargaretljenftrafte  gab  cS  nod)  ein  Stürf  jene* 
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alten  guten  $3erlin«,  ba«  bereite  im  fdjnellen  £infd)rotnben  begriffen 
mar.  #ebmtg  oon  OlferS  Ijatte  norfj  bie  angebetete  Äönigin  Cuife 
oon  ^reugen  gefannt,  batte  ihre  Altern  auf  ber  gludfjt  nad)  S\ önigS- 
berg  begleitet ,  batte  in  $eibelberg  ©oetlje  gefeben  unb  rourbe  oon 
ber  Cuft  jener  vergangenen  unb  bod)  unoerganglidjen  Reiten  rote  oon 
einer  ©loriole  umftrablt  . . . 

3um  lee  gab  ed  belegte  Butterbrote  unb  fpäter  eine  ffifee 
©peife,  oon  ber  ©rjellcna  eigenfjänbig  bereitet.  Ob  biefe  füfee  ©peife 
geraten  fei,  mar  ffir  fte  oon  größter  Söidjtigfeit.  Unb  fte  mar  ftetd 
geraten!  Unb  jebem,  ber  bie  (ftjve  Iwtte,  an  biefem  befdjelbenen  See- 
tifd)  ju  ftfcen,  fämetfte  e8  föftliajer,  als  fjätte  er  bei  einem  (utul« 
lifd)en  geftmafjl  gefdjmelgt. 

^ic  britte  Softer  £ebroig«  oon  OlferS  mar  bie  ©räftn  9Wna  goref, 
bie  ©atrin  eine«  9iad)tommen3  beS  gelbmarfcrjaHS  ?)ovtf  oon  SSarten« 
bürg.  3m  #aufe  OlfcrS  far)  id)  War  |)orcf  oom  Qfingling  jum 
SHanne  reifen,  einen  2Renfd)en  ganj  befonberer  «rt  (Stets  fafe  er  unter 
ben  Säften  in  ftd)  felbft  oerfunfen,  als  brüte  er  über  groften  ©e- 
banfen.  ©ein  ©efid)t  Imtte  aua)  als  junger  2flann  ntajtS  ^ugenb* 
HdjeS,  fonbem  fdjarfe,  faft  ftrenge  3üge.  ©ein  ftntlift  fotooijl  roie 
fein  Söefen  hatten  ettoaS  (JifemeS.  $cf)  rourbe  in  feiner  ©egentoart 
baS  ©efütjl  nidjt  loS:  biefer  Jüngling  roirb  einmal  ein  edjter  gorrf 
werben,  ein  grofeer  Patriot  unb  gelbberr.  SUictj  ein  großer  SWenftf). 
©päter  erflang  fein  9iame  burdj  gonj  $eutfd)lanb  unb  gan$  ^eutfdj« 
lano  trauerte  um  lernen  tragtiajen  aoo  tn  i&atna.  x&are  otefer 
Sftann  fjeute  am  Ceben,  fo  belöge  *£eutfd)lanb  an  i&m  tooljl  einen 
feiner  größten  ©trategen ;  einen  gelbfjerrn,  unferem  ftlnbenburg  unb 
Cubenborff  an  bie  ©eite  ju  ftellen.  ^£aS  über  9iadjt  an  feinem 
Cager  brennenbe  Sft>t)lenbecfen  brannte  ibm  ben  Xob  unb  oemid)tete 
eine  ber  leudjtenbften  Hoffnungen  £)eutid)lanb$. 

9com  mochte  idi  German  ©rimm  ermähnen.  SYdi  batte  feinen 
„Wiajelangelo"  gelefen  unb  roieber  gelefen  unb  füllte  für  ben 
großen  5tunftl)iftori!er  unbegrenjte  3Serebrung.  Äu(§  er  gehörte  ju 
ben  abenblia^en  XeegSften  im  #aufe  OlferS.  Qn  ©efeUfa^aft  umgab 
Üjn  eine  Ätmofp^ärc  fünfter  3urö^a^un9/  oermifd^t  mit  einer  oft 
rea^t  fdjarfen  ^ronie.  ©egen  miö)  mar  ber  geftrenge  $err  überaus 
naa)pa)tig  unb  balb  gehörte  ia)  ju  ben  ^nttmen  feine«  |>aufe«.  ©e- 
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fonberö  gvofee  ©nabe  fnnb  ictj  uor  ben  Äugen  feiner  ©ottin,  grau 
©ifela  ©rlmm,  ber  Softer  »ettina»  oon  Slrnim.  3n  biefer  grau 
lernte  Idj  arnimfdjen  ©elft  unb  arnimfdje«  93lut  fennen:  drbe  unb 
©lut  ber  beutfdjen  SRomantif !  93on  ©ifela  ©rimm  unb  bent ,  roa8 
id)  bei  lf}r  erfuhr,  f önnte  ich  oiele  ©tunben  plaubern.  $d)  berounberte 
fte;  ober  fte  beunruhigte  mich  in  ahnlicher  SBeife ,  rote  in  9lom  bie 
gfirfiin  Caroline  ©ittgenftein. 

Einige  #öge  ber  feltfamen  grau  möchte  ich  aber  bod)  ermahnen. 
SBenn  mir  &u  einer  ©efeüfchaft  im  jpaufe  ©rimm  gelaben  roaren,  f am 
e3  uor,  bafe  bie  fmuSfrau  tüdjt  erfchlen.  ÜWan  fragte  nicht  und)  lt)r, 
man  roufete,  fte  mar  eben  nidjt  bei  Saune,  ihre  ©äfte  ju  fehen.  9laä) 
bem  ftbenbeffen  tonnte  e3  gefdjehen,  bafj  bie  £flr  flä)  plöfcHd)  öffnete, 
grau  ©ifela  erfaßten  unb  und  irgenb  ein  SBort  fturief,  ein  broÜigeS, 
ober  gelftreicheS,  ober  fpöttifdje«.  (Mi cid)  barauf  oerfd)roanb  fie 
toieber,  um  ünlb  oon  neuem  aufzutauchen. 

@£  mar  jur  ^cit  ber  Xrogöbte  im  $aufe  $utli$.  Ter  gret« 
herr  jii  $utli$  hatte  fidj  getötet  unb  burdj  feinen  freimiCligen  Job 
eine  unglficfliche  CS'be  gelöft.  ©an$  Berlin  Ioberte  auf  gegen  bie  Ur* 
heberin  be3  ©elbftmorbeS ,  bie  fdjöne  unb  geiftreidje  Nichte  ©ifelad 
oon  ©rimm,  eine  geborene  $omteffe  oon  glemming,  auch  fte,  bie 
fpfttcr  berühmte  ® du iftfte ilerii  1 ,  oon  bem  ©lut  ber  ©ettina  oon  Slrnun. 
ftufcer  oon  ihrer  gamilie  mürbe  bie  Xamc  nur  00m  $>au|*e  OlferS 
in  Schüfe  genommen,  für  beffen  milbe  ©fite  e$  fein  Unrecht  gab  . . . 
Qn  fnäteren  fahren  mit  bem  ©ruber  be8  eblen  SelbftmörberS,  bem 
©eneralintenbanten  ber  $oftbeater  in  Stuttgart  ^oarfjim  ju  *ßut(u}  be« 
freunbet,  oernohm  idj  au$  beffen  SHunbe  bie  mahren  $atfarf)en  jener 
Xragöbie.  ©or  aller  2öelt  fidj  oerbergenb,  hielt  ihre  $elbin  bamats 
bei  ihren  ©erroonbten,  ©ifela  unb  German  ©rimm,  fidj  auf. 

(Itned  &benbd  mar  ich  bei  ©rimmS  gelaben  unb  auaj  bieftnal 
erfdjien  grnu  ©ifela  nidjt.  ISn&iirfj  öffnete  ftöj  bie  $fir,  eine  #anb 
rotnfte,  unb  idj  mugte  ernennen,  bafe  baS  3eu$cn  m*r  Ba,t-  Hlfo 
ftanb  id)  auf  unb  folgte  ber  rointenben  grauenhanb. 

3m  Nebenzimmer,  bem  fogenannten  berliner  3^mmeT/  ftnnb 
grau  ©ifela  mit  einer  Sierße  in  ber  $)anb.  Sie  fprnd)  (ein  ©ort. 
©leid)  einem  (Steift  fdjritt  fte  buref)  baö  ^immev,  m[X  ftumm  bebeutenb, 
ihr  su  folgen.  SÖir  gelangten  in  einen  langen  unerleuchteten  tforriboT, 
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auf  ben  Betriebene  Gilten  mQnbeten.  93ot  einet  biefet  Otiten  blieb 
fte  ftefjen,  öffnete  bie  %üx,  Ijteft  mid)  näfjet  tteten,  leuchtete  mit  in« 
©efidj*  uno  1?™$  öic  bxei  SSotte:  ,/£a  ift  et!" 

Qdj  fol)  ein  33ett  unb  in  biefem  ein  junge«  ftvauennuMcn ,  gat 
lieblid)  an^ufcljcn,  ba«  ©eftdjt  non  liditen  $aaten  umlocf t.  ©tfdjtocfen 
trat  idj  jutücf.  gtau  ©ifela  fd)loß  bie  £fit  unb  ia)  blieb  in  jiem» 
littet  ©eftüt$ung  im  Sfcottibot  flehen. 

Tie  lieblidje  gtauengeftalt  im  Jöette  mat  bie  (Gattin  be«  eblen 
©el6ftmötbet«,  bie  ftteiftau  oon  3?utliti,  fpötete  gtau  oon  £>enftng, 
93etfaffetin  bet  „©tiefe,  bie  lfm  nidjt  erteilten/' . . . 

Tutd)  bie  £>äu|et  Olfet«  unb  ©timm  ttnt  idj  in  fteunbfdjaftlidjc 
SSejielmngen  ju  bet  ©täfin  SWojimtlione  Otiola  unb  beten  ©Öbnen. 
©ie  bauetten  bt«  ju  bem  $obe  all  biefet  27lenfdjen,  bie  ju  ben  beften 
unfetet  3eit  geliötten  .  . . 

Qm  $>auie  oom  i)U\th  [oft  idj  eine«  8lbenb«  neben  einet  nidjt 
mef)t  fcfjr  jugenblidjen  Taute,  beten  Flamen  idj  bei  bet  SBotfteflung 
flbetf)Ött  fjatte.  ©leid)  bei  ben  etften  mit  U)t  getoeäjfelten  SÖotten 
fibettajdjte  midj  bet  ©eift  bet  Unbekannten.  SBit  gerieten  in  ein 
lebtjafte«  ©efptädj,  ba«  toäf)tenb  bet  ganzen  Tonet  bet  Tnfcl 
nid)t  abbtadj.  Dfme  511  toiffen,  met  meine  geiftteiäje  SRadjbatin  fei, 
bot  id)  um  ©tlaubnt«,  fte  mit  meinet  gtau  befugen  ju  bütfen,  roa« 
mit  fteunb(id)  geftattet  rootb.  Warf]  bem  (£jfen  ttat  idi  5U  bet  Tmnr 
be«  £>aufe«  unb  f tagte  fte:  „Weben  tuen  Ijnben  Sie  midi  Ijettte  gefegt V 
3$  meine,  bie  $)ame  ju  meinet  Siechten.  Qdj  bin  oon  if>t  entjürft, 
getabe^u  begeiftett." 

„Sie  lennen  ®ie  nldjt?  Slbet,  liebet  frteunb,  ba«  ift  ja  »obette 
9Wenet.Ä 

fabelte  SWeuet^ 

„©etlin«  geiftteidjfte  gvau,  ftfiljet  eine  bet  Qntimen  be«  £aufe« 
S3i«mata*.  Tnnn  etfolgte  auf  geljeimni«oolle  Jföeife  ein  Studj,  ben 
man  bem  ©influfj  oon  gtau  oon  93i«mattt*  su)d)tieb.  Slbet  audj  Jefct 
nod)  ift  Nabelte  Liener  bie  (Jgetia  eine«  ganzen  Steife«  Ijetoottagenbet 
©eiftet.  Qd)  gab  fte  ^fuien  abftajtlid)  jut  SRacfybatin.  5Had)en  ©ie 
ifjt  jebenfaU«  Qfjten  $3efudj.   @te  twtben  e«  mit  banfen." 

föabtttt  Liener  betoofmte  ba«  .<patt«  (5'rfe  bet  ©elleoue»  unb 
SMftotiafttafee.   G«  mat  ein  $>au«  mit  einem  fnft  feietliä)  fdjöneit 
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Treppenaufgang,  irre  id)  nidjt,  oon  Sdjinfel  erbaut.  33erfil)mt  in 
biefem  $>aufe  roar  ber  vgrfine  ©alon",  ein  überaus  befjnglidjer  JRaum, 
beffen  breite  genfterroanb  und)  bem  Tiergarten  btnauSging.  Qd) 
fjabe  in  biefem  $>aufe  bei  meiner  guten  greunbln  ©abette  oiele 
Stimben  oerlebt,  von  benen  $u  erjftljlen  id)  nid)t  aufhören  tdnnte. 
ftdj  fpredje  nidjt  oon  ben  oielen  getftreidjen  grauen  unb  bebeutenben 
Bannern,  mit  benen  id)  in  bem  grünen  ©alon  jufammentraf,  fonbern 
idj  meine  jene  ©tunben,  bie  id)  mit  Sabette  Steuer,  ber  fpäteren 
©räfin  Äalcfreutf),  adeln  oerbradjte. 

9lber  oon  einem  Spanne,  ben  id)  gleid)  bei  erfter  Gelegenheit  in 
jenem  ftaufe  traf,  muft  id)  berieten,  £enn  ber  2ttann,  meine  greunb* 

großen  ilinum  ein. 

913  id)  Um  ba«  erftemal  fnl> ,  mar  ber  ©inbrurf  nidu  w,  bag 
id)  mid)  ,yt  ihm  ()äite  hingeflogen  gefugt;  Ijatte  er  bod)  etroa«  —  id) 
meifc  bafür  nur  ben  «u*brutf  —  SWilitarifa).©üro!ratifa)e«.  Slber  aud) 
ba«  fagt  nidjt,  roo«  idj  meine.  $)ann  aber  fprad)  er  unb  er  fprad) 
mit  foldjer  #raft,  mit  fötaler  2ftad)t,  bafe  alle  anberen  aufjer  ihm 
für  mid)  itictjt  mehr  oorbanben  innren,  SKadj  Ttfd)  geriet  er  mit 
mir  in  ein  lange«  ©efpräd).  9iur  ferner  fonnte  id)  mid)  oon  Ujm 
loSretfeen. 

$)er  9Zame  biefeS  2Wanne«  roar  ©ruft  oon  Siibenbrud). 

3$  barf  fagen,  bafe  er  ju  jenen  greunben  gehört,  benen  gegen» 
über  id)  mir  ein  ooUfommen  reine«  ©efiiM  bewahrt  tjabe,  unb  id) 
foKte  bod)  mit  ihm  unb  burdj  ihn  genug  be«  ©djroeren  erleben. 

Qn  bem  erften  33anbe  feiner  Ceben«gefd)id)te  ift  irrtümlicher* 
roeife  ba«  C(fer$fdje  f)au8  alö  Ort  unferer  erften  Begegnung  genannt, 
©o  gleichgültig  bied  ift,  möchte  id)  bod)  au«  ©rünben  innerer  iHrt 
berichtigen,  bafj  e«  93abette  SWcger  roar,  bie  un«  jufnmmenführte  . .  . 
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Ctod)  erzählte  bereits  oon  meinen  örgie^em,  bem  sßrofeffor  SRiefe  unb 
^beffenöattin,  bie  id)  als  meine  5ioeiten  ©Itern  hochhielt.  Sil»  id)  am 
Ufer  ber  Qlm  bei  ihnen  war,  befanb  fieb  bie  Änftolt  —  fie  führte  ben 
«ftamen  „«nbreaS.gfnftitut"  —  in  ber  9Wbe  oon  Stob  ©ulj«.  (Spater 
mürbe  fie  nach  Söeimar  oeTlegt  $ludj  i)ier  erhob  fleh  baS  £>au$  am 
Ufer  ber  Qlm;  <n  bev  9Jö()c  ber  ftlmrotefen,  bem  *ßarf  unb  bem 
©artenbauS  ©oetbeS,  auf  ber  lieblichen  SBalbböbe,  „am  £orn"  ge- 
nannt; auf  bem  föeg  und)  Tiefurt,  gegenüber  ber  Slltenburg,  in  ber 
gronj  Cifet  mit  feiner  greunbin,  ber  gürftin  SMttgenftein,  gelebt  bat. 
SBä^renb  all  ber  »ergangenen  Qabre  hotten  mir  meine  (Jrjieber  ihre 
Siebe  beioabrt.  Sittel  ©ärmere  jener  Seit  batten  fie  getreulich  mit 
mir  geteilt;  batten  an  mid)  geglaubt!  9Zod)  in  ihren  ©räbern  fei  eS 
ben  Cenfcm  meiner  Qugenb  gebanft. 

9hm  tarn  ich  nad)  langer  Äbroefenbeit  roieber  nad)  $>eutfchlanb. 
@o  mar  e*  benn  meine  erfte  unb  liebfte  Pflicht,  ben  Verehrten  meine 
junge  grau  norjupetten.  ©8  gefchab  auf  ber  Steife  tum  {Rom  nad) 
©erlin. 

XBir  oerlebien  eine  glficfliche  ©od^e  mit  ben  greunben.  Steine 
grau  rourbe  oon  ihnen  in  ihrer  (Selbftlofigfeit  unb  33ornebmbeit  fo* 
fort  erfannt:  rote  fie  nie  an  fleh  badete,  roie  fie  nur  für  mid)  lebte. 
(Dabei  hielt  fie  fid)  ftetS  im  Hintergrund  roollte  nid)t$  aus?  fid)  machen, 
hätte  jebeS  93orbröngen  ihrer  $erfon  als  ihrer  unnmrbtg  gefunben. 

SBir  wollten  unfere  SReife  nach  Horben  fortfefcen,  faften  bereits 
im  2Bagen,  ber  und  ftum  Bahnhof  führen  foflte,  al£  plöfclid)  ber 
iHbjutant  beS  ©rofeberjog«  Marl  Stleyanber  erfaßten:  Ter  ©ro&berjog 
habe  foeben  oon  meiner  Hnroefenbeit  in  SBeimar  gehört.  (St  höbe  oer» 
(ajicbeneo  oon  mir  gelefen  unb  roün)d)e  meine  SBefanntichaft  $u  machen. 

Qa)  antwortete  bem^errn  —  e3  mar  $>annj&  Cuta8  oon  (Sranaa)  — , 
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wie  er  ief)e,  ftänbe  id)  im  ©egrtff,  abjureifen.  $od)  ber  $>err  er* 
roiberte,  er  erfutlje  midj,  meine  Äbreife  gu  oerfdjieben  unb  in  meinen 
SReijetleibern  mtd>  mit  il)m  nadj  bem  ©ajlofe  jn  begeben.  Qd)  liefe 
ali'o  meine  grau  allein  nad)  ©erlin  fahren  unb  folgte  bem  Slbjutanten 
nadj  bem  oon  $arl  Hleranber  erbauten  ©djloffe  am  Ufer  ber  Qlm. 

£>er  ©roftferjog  empfing  mia)  in  feinem  «rbeit^immer,  ba& 
nod)  mit  ber  ©nriajtung  oon  Slarl  fluguft  auSgeftaitet  mar.  ftd) 
blieb  über  ^toel  ©tunben,  mufote  oerfpredjen,  meine  Slbrelfe  um  einige 
£age  ^u  oerjdjieben  unb  jeben  $ag  auf  ba£  <Scg>&  ju  fommen. 
9?aajmittag8  befanb  td)  mid>  auf  ber  Slltenbttrg  im  «nbreaÄ.Qnftttut, 
um  meinen  Pflegeeltern  oon  bem  ©efdjetjenen  ©eriajt  ju  erftatten, 
als  ber  namlidje  freunblidje  #ann$  CufaS  oon  Sranadj  midj  miebexum 
auffudjte,  um  mid)  im  Auftrag  feines  £>erm  ju  fragen,  unter  meldten 
Aöeotngungen  ta>  m  xx>ctmar  otetoenoen  «tnyenttjeut  nepmen  rouroe  r 
ötma  als  ©orlefer  ober  literarifajer  »eirat  ©einer  Äöntgliajeu 
fcogeit? 

Y>ct)  mußte  ertotoero,  oap,  tm  tn  tfra»cau  oct  iwom  rootjnte,  mia) 
nur  oorfibergebenb  in  Dcutfdjlnnb  aufholte  unb  berartigen  Änforbe« 
rungen  bnrd)nui>  nid)t  getoad)fen  fei.  9)?it  biefem  SBefdjeib  entfernte 
ftd)  ber  «£>err. 

.*utc  naa)]ren  -*tage  tuaren  für  mtw  jeqr  eprenoou,  jcooaj  nia)i 
onne  riufregung.  ^ja)  roinoc  tagiin)  m»  ^ctjioj^  geoeten,  oerioeuie 
täglid)  mehrere  ©tunben  bei  bem  Ijolicn  ^erm,  mürbe  abenbd  jur 
^afel  geloben  unb  immer  oon  neuem  auf  ba8  gfitigfte  aufgeforbert, 

teQ7)a^*ftf«Y*    ÜI  Pt  f\ cm  S<*    /7trlttfk    31t    Tiohtnnti       fs^i»  Vit  hi1    St0    rtT"r\f>*  Cttfifi» 
V ...  1      ^       VAVftVW#WW       v*HI«v  llw^'*'VII(  V — J  \r  *  »•  4r  %•       Vit       H  U 

innajic  e»  mu  pcuuia)/  immer  roteoer  noiepnen  ju  minien.  rei]ie 
bann  naa^  ©erlin  unb  erhielt  bereits  naaj  einer  28od)e  eine  ©in- 
labung  be8  ©rofeqergog«,  naa)  SBeimar  befud)«meife  ju  fommen. 
@erfit)rt  oon  fo  oiel  unoeibienter  ^>ulb7  begab  id)  mid)  nact)  SBeimar 
jurua:,  roo  oer  iajronqcr^og  tm  „ijfrDprtnjen  |ür  mta)  2ii5oi)nung  oe)teut 
(jatte,  mid|  gleia^  nad)  meiner  $(nfunft  aufÄ  ©d)lo^  befd)iebr  mid)  nod) 
am  <*tage  metner  «ntunft  tm  ^vsioprtnjen'  oc|ua)te  uno  mten  mapreno 
oer  ganzen  ^jett  oteiei?  jroeiten  vtiifentoaite  tn  weimar  mtt  $)uio 
n  ^  ct|  cf)  n  t  tet  c 

blieb  eine  ooHe  iEßoa^e.  ^JDer  ©ro^er^og  begab  ftdj  mit  mir 
naa^  ©eloebere,  jeigte  mir  ^arf  unb  ©a^lofe  unb  erjöfylte  mir  feine 
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©rinnerungen,  bie  ein  ©türf  28eltgcfd)td)te  waren,  dr  fufcr  mit  mir 
nad)  Siefurt,  burdjftreifte  mit  mir  ben  $arf,  führte  mid>  an  alle 
Stätten,  bie  burdj  SBeimarS  ffafftfe^e  3eit  gemeint  waren,  lub  mid> 
bafelbft  ju  einem  grfiljftütf  ein  —  bei  bem  nur  er  unb  ld)  anroefenb 
waren  —  mit  berfelben  ©peifenfolge  eines  SDlaljlS,  wie  c8  bie  ^erjogin 
«malie  für  Berber  unb  SBielanb  in  Tiefurt  gegeben. 

$>a3  größte  (Erlebnis  jener  £age  aber  war  ber  33efud>  be$ 
©oetljefauieS,  bnmalS  bem  spublifum  nodj  unzugänglich  £er  ©rojj- 
Ijerjog  mad)te  ben  güljrer,  wie  er  e*  fnäter  nodj  häufig  tat.  amt 
bem  ©tf)üler  ©rfermann«  unb  <Sorel8  fdjritt  idj  oon  3immeY  8» 
3immer.  $n  jebem  ©emad)  nermeilten  wir  lange  3***/  in 
bieten  SRäumen  erjä^lte  mir  ber  $err  feine  Erinnerungen  an  SBeimar« 
geiftigen  gürften. 

2$on  feiner  SWutter  geleitet,  war  er  in  ba&  Kämmerlein,  ba£ 
ein  Heiligtum  bcutfdjer  Nation  ift,  an  baß  <5ttxbebttt  ©oettjeS  ge« 
treten,  beffen  olumpifdje  .fcoljeit  im  £obe  er  mir  f Gilberte.  8lber 
aua)  be$  lebenben  ©oetfje  erinnerte  er  fld>  nod)  genau,  grau  Ottilie 
war  feine  gute  greunbin  gemefen,  unb  ©oetljeS  <£ntel  nannte  er  feine 
Q'ugenbgefötjrten.  $)er  eine  berfelben,  Söolfgang,  ftanb  iljm  befonberö 
nahe.  (Sin  überfeiner  ©eift  unb  wunberltdjer  $auj  war  biefer  önfel : 
—  „welj  bir,  baft  bu  ein  (£nfel  bift!"  —  bamald  nodj  am  Ceben,  be- 
wohnte er  in  bem  gro&oäterliajen  #au$  in  ftrenger  «bgefajloffen^eit 
bie  2Wanfarben5lmmer. 

Ungemein  mädftig  wirlten  biefe  (Sinbrfitfe  alle  auf  midj.  Ä^n- 
liö>3  mieberljolte  fid)  in  bem  Calais  ber  ^erjogin  Amalie,  im  (ödjiüer- 
IjauS  unb  in  ©oetljeS  ©arten  an  ben  Qlmmiefen.  3U  °^cn  ^ic'en 
Stätten  geleitete  midj  ber  gütige  gürft,  beftänbig  in  mid)  bringenb, 
taj  mödjte  in  SBeimar  in  feiner  «fläf)e  weilen,  ein  oon  mir  unmöglich 
\u  erffiüenber  Söunfdj. 

geben  Slbenb  jur  £afel  gelaben,  war  idj  fdjon  wäljrenb  meines 
erften  Aufenthalts  ber  grau  ©rofjherzogtn  norgeftellt  warben  unb 
hatte  oon  biefer  wahrhaft  fürftlia^en  grau  ben  ftärfften  ©inbrurf 
gehabt.  $3on  ben  beiben  $rin,iet [innen  £Öd>tern  war  bie  ältefte, 
SJlarie  Hleranbrine,  mit  bem  $rin$en  #etnrldj  9tcuft,  jüngere  Cinie, 
oermählt;  bie  jüngere,  (Jltfabeth,  war  nodj  unoerheiratet,  unb  id) 
Ijatte  i^r  gegenüber  bie  (Smpfinbung,  baft  fte  bie  wahre  fcodjter  ihrer 
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s3Kutter  fei.  ©rö&ereS  jum  ÜRutjm  frer  ^rtnjeffin,  bie  mir  bis  ju 
intern  oiel  ju  frity  erfolgten  Sobe  eine  gütige  ©önnerin  blieb,  iafct 
fid)  nldjt  fugen. 

«lud)  „^rogroBtierjog»'  rouroe  ttn  oorgeueut  uno  rouroe  Qua) 
oon  biefen  betben  überaus  gütig  empfangen.  (Sin  größerer  ©egenfafc 
al3  Stoter  unb  <3ot)n  lieft  ftet)  nidjt  benfen.  »ber  bet  ©olm  mar 
nitt)t  minber  ein  auSgejeidmeter  9Jienfd)  rote  ber$ater;  nur  bafo  er 
oon  anberer,  ganj  anberer  2lrt  roor.  ©einer  unb  feiner  ©emaqlin 
gleidjfallä  oiel  |ii  früher  $ob  foüte  für  mid)  in  fnäterer  Seit  ble 
oölltge  Cöjung  oon  SBelmor  bebeuten. 

©eniger  freunblid),  oielmeljr  fefjr  unfreunbltd),  geftaltete  ftd) 
meine  Slufnofjme  bei  ber  ^ofgcfellfdjaft.  Sie  mottete  beuten:  SöaS 
foü"  biefer  junge  2ttenfdj  bei  uno?  ©eroijj  roiU  er  irgenb  etwa»  unb 
ebenfo  geroift  roirb  er  bem  ©rofcberjog  eine  neue  ©nttäufdmng  be- 
reiten. Unb  in  weither  auffallenben  SBeife  jeidjnet  ber  ijobe  #err 
ben  SWann  ou8!  SBelaje«  ftnb  feine  SSerbienfte?  SBie  fomrot  er  ju 
biefer  ©eoor^ugung?  (Sr  tjot  jroar  feine  fd)ledjten  Monieren;  ober 
—  genug,  wir  rooUen  ifm  nicfjt. 

®ie  wollte  mid)  nidjt,  bie  SSeimarer  .$ofgefeüfd)aft,  unb  fte  Ijat 
mid)  aud)  fpäter  nid)t  gerooüt;  Ijat  mid)  mit  Oftentotion  abgelehnt; 
gerobe  beSfjalb  mit  ©ftentotlon,  toeil  ber  ©roffterjog  rofinfdjte,  fie 
foflte  ftd)  gegen  mid)  rooljlroollenb  bejeigen. 

92un  roor  id)  ein  oollfommen  freier  3Wenfd),  unb  in  meinen 
©ejieljungen  ju  t&imar,  bie  ein  9Jtenfa)enalter  In'nburd)  anbauerten, 
^at  mid)  bie  Slbletmung  jener  $>errfd)aften  aud)  feinen  Slugenblitf 
beirrt.  Qd)  wollte  oon  Söeimar  nid)t  nur  nid)t$,  fonbem  id)  Ijabc 
oieled  abgelehnt:  oielfadje  (Sprüngen,  bie  beä  ©rof^eraogS  ©fite  mir 
wollte  juteil  werben  laffen.  33on  ollen  biefen  fingen  Ijabe  id)  übrigens 
nod)  allerlei  ju  berieten  . . . 

Gin  aroeiteS  2Wal  naa)  Berlin  jut Btfl eljrenb,  rourbe  irf)  ieljr  bolb 
oon  neuem  nad)  Söetmar  berufen.  $>er  ©roftljerjog  rofinfdjte  mid)  als 
3Md)ter  nöfjer  fennen  gu  lernen.  Sllfo  mufote  id)  u)m  biefeS  unb  jenes 
meiner  Dramen  oorlefen.  Ör  roünfd)te  bie  Slufffiljrung  oerfd)lebener 
©tfiife  an  feinem  Jtjeater.  SRun  muß  irf)  fagen,  baft  ber  bamalige  3n- 
tenbant  be$  ©rofjt)er$oglid)en  JroftljeaterS,  SBaron  oon  Coe,  ftet)  burd)» 
au«  freunblia)  gegen  mia^  erroieS,  unb  baS  roo^l  ntctjt  nur,  weil  e$  ber 
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Söunfa)  feinet  $>errn  mar;  benn  ein  gutes  93ert)ältni$  jroifchen  mir 
unb  bem  oerbienftooden  SRann  blieb  bi$  gu  feinem  $obe  beftehen. 

(i'ö  mar  ein  grofeeS  (irlebnio,  alä  in  Weimar  mein  erfteS  Trnma 
aufgeführt  mürbe.  Cebhaft  erinnerte  id)  mich  meiner  Mitte  oon  bem 
Ufer  ber  §im  bei  ©ulja  naa)  bem  Ufer  ber  Qlm  bei  Söeimar,  um 
ein  Stilrf  oon  2d)ilter  ober  ©oetfje  gu  jetjen;  erinnerte  mid)  and) 
Icbtjaft  jener  SSorfteflung  be§  „©öfc",  in  melajer  id)  im  SReufofrüm 
auS  braunem  Samt,  geftiefelt  unb  gefpornt,  mit  ©nronfragen  unb 
lofe  gebunbener  roter  Shamatte,  auf  ber  regten  (Seite  beS  erften 
SRangeS  erschienen  mar,  gur  (Empörung  eines  titularen  £>ofabel8. 
©elegentlid)  ergählte  id)  bem  ©ro&hergog,  bau  jener  phantaftiid)e 
Jüngling,  und)  roeldjem  er  bamalS  burd)  feinen  $>ufaren  [id)  erfunblgcn 
liefe,  meine  ^ßerfon  geroefen,  unb  mir  lachten  Ijerjlid)  barüber. 

XBaS  jener  erften  Aufführung  meines  Tramal  eine  befonberc 
©eihe  gab;  mar,  bafe  ber  93orfteüung  meine  geliebten  Pflegeeltern 
beirootmten ;  nidj t  nur  ftc,  fonbem  bao  gange  8lnbreaS»3nftitut.  SWetn 
Stürf  hatte  (Srfolg ,  unb  grofj  mar  ber  ©tolg  beS  gangen  QnftitutS 
auf  feinen  ehemaligen  Schüler.  Tie  ^öglinge  blirften  ooUer  @a)eu 
31t  mir  auf  unb  tonnten  nirfjt  begreifen,  bofe  id»,  ber  id)  einer  ber 
i^ren  geroefen,  ein  —  £)id)ter  fein  follte. 

SBon  biefem  erften  norbifdjen  SSMnter,  teils  in  ©erlin,  teils  in 
SSeimar  oerbraa)t,  nmf;  id)  aua)  baS  nod)  berieten: 

($S  mar  ber  ©rofehergog  Sind  2lleranber,  ber  ISnfel  STnvl  ÄuguftS, 
ber  mit  mir  in  bte  gürftengruft  nieberftieg  unb  an  befjen  (Seite  id) 
an  ben  Särgen  ©oettjeS  unb  (^ctjiUerd  oermeilte. 

5ln  mannen  anberen  Margen  follte  id)  fpäter  in  ber  nämlichen 
©ruft  ftehen. 

S3oH  tiefer  Trauer  fpred)c  ich  heute  auS,  bafe  id)  in  SBeimar 
überhaupt  nur  nod)  ©räber  befifee. 

(Jin  große«  (Stücf  meine«  eigenen  CebenS  liegt  gleichfalls  ein* 
gefargt  unb  begraben  in  Söetmar. 
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eil  wir  und  nun  bort)  einmal  im  Horben  berauben  unb  toeü  ia) 
bie  rdmifchen  (Sommergluten  nicht  ertragen  tonnte,  begaben  mir 
und  und)  33er$te£gaben  auf  unferen  Canbfifc. 

©egen  ©nbe  unfereS  erften  berliner  SöinterS  gefdjah  unfer  Auf- 
bruch äiemlich  nlöfelidj,  fooiel  be8  greunblichen  mir  oon  unferen 
greunben  aua?  empfangen  Ratten.  Giner  oon  ihn en,  ber  ©aron  Roberte, 
ein  feiner  (Schriftsteller  unb  feiner  SJcenftf),  befugte  mich  eine«  £ageS 
unb  legte  mir  bie  befremblidje  grage  cor:  „Sagen  (Sie,  lieber  $$ofe, 
liegt  ginien  unb  ftlprer  grau  ©ema^lin  baran,  g^re  (Stellung  in 
ber  ©eriiner  ©efeUia^aft  &u  behaupten?" 

27ceine  ©rmiberung  lautete:  ,n)d)  weife  oon  feiner  Stellung  in 
ber  ©erliner  ©eiefljehaft  unb  wünfehe  burchauS  nicht,  eine  (Stellung 
in  ber  ©efellidjaft  einjunehmen  ober  gar  eine  foldje  ju  behaupten. 
SBaS  alfo  meinen  (Sie  mit  Q^rer  etwas  eigentümlichen  grage?* 
^dj  fam,  um  Q^nen  einen  guten  SRat  ju  erteilend 
„«Ufo  raten  (Sie  mir." 

„Qd>  rate  S^nen,  p$  f°  einfoe^  &u  geben,  roie  Sie  e8  tun. 
SMe  berliner  oerlangen  —  fagen  mir  —  eine  geioiffe  $ofe.  (Sie 
ftnb  oiel  ju  IiebenSmürbig.  Sind)  weife  x)l)vc  ©cmahlin  fo  gar  nietjt 
—  wie  foll  ich  eS  nennen?  —  fictj  in  ©jene  ju  fefcen.  2Han  muß 
^ier  oerfteljen,  etwas  aus  fich  gu  machen,  (Sehen  (Sie  bod>  anbere 
2Jcänner  unb  grauen  an,  bie  ßieblinge  ber  berliner  ©efeflfetjaft  fmb. 
(Sehen  ©le,  wie  biefe  eS  anfangen,  ©eoorjugte  nicht  nur  ju  werben, 
fonbem  auch  ju  bleiben.  (Sehr  balb  wirb  man  h«r  Qhrer  gewohnt 
unb  überbrfifüg  werben;  baher  mein  guter  föat;  benn  ich  oerfichere 
®ie  meiner  aufrichtigen  greunbichaft." 

9ch  banfte  bem  aufrichtigen  greunb  für  feinen  freunbllchen  8tot 
unb  —  wenige  £age  barauf  reiften  wir  ab  . . . 

•.,«.e.**.8.  12 
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Sfteljrere  Qafyxt  max  nW  m  ©ergfrieben  geuiefen.  Äber  immer 
fyatit  \d)  an  ba3  oon  ©udjen  unb  Mannen  umfdjloffene  $aud  auf 
fitller  Salbmiefe  gebaut;  ijattc  immer  meine  Siebe  $u  bem  $>aufe 
empfunben,  bi8meilen  midj  audj  motjl  bnnndj  gefeint;  fo  glütflia^  id) 
mta)  In  meiner  aroeiten,  meiner  römifdjen  #eimat  füllte,  ftefct  fam 
id>  unb  — 

Deutfajer  Tyrüblmg,  mie  bift  bu  fo  heilig  fctjönl 

maren  fte  mieber,  bie  gelben  unb  blauen  unb  roten  Statten; 
wieber  bie  fonnenburdjglühten,  fmaragbgrfinfpriefeenben  ©udjen»  unb 
$lfjornro3lber;  mieber  bie  ftarren,  ftoljen  Hlpenriefen,  bie  ©ipfel  mit 
funfelnben  ©dmeefronen  bebetft,  mäljrenb  in  ben  Sälern  ber  grfi> 
ling  feinen  triumphierenben  Öinjug  hielt. 

über  ben  ÄöntgSfee  fuhr  td)  nad)  St.  ©artlmlomä,  unb  ber  Donner 
ber  niebergeljenben  Carotnen  mar  bie  grfiljlingSmuftf  ber  Älpen,  eine 
gemaltige  ®gmpljonle. 

hinter  bem  Oberfee  befinbet  [idj  eine  munberfame  glur  mit 
einer  einfamen  glitte.  Die  älm  liegt  eingebettet  jroifdjen  mädjtigen 
Immen  in  ber  5elfenfd)ludjt  ber  ieufelSljörner  hart  am  'Seeufer 
unb  füljrt  ben  eigentümlichen  tarnen  „gifa^ungel".  Dtefe  $>ütte  Gatte 
id)  in  früheren  ftnljren  öfter  im  Frühling  belogen  unb  barin  mit  einem 
Diener  gehäuft,  aud)  ba£  ein  ttarutel  aus*  meinem  pfmntaftifd>en  Ceben. 
Denn  ptjantaftifdj  genug  mar  biefer  Äufentljalt  im  füblidjften  SBinfel 
ber  beuifdjen  SUlpenroelt. 

Qn  aller  $errgott$früfje  babtte  id)  im  Oberfee  unb  begann 
barauf  meine  SBanberungcn.  Sie  führten  mirf)  bind)  bie  „Saugaffe" 
jum  guntenfeetauern  hinauf,  ober  über  bie  Sagererfermanb  jum 
©rünfee,  ober  burd)  bie  iHöth  jur  Wegenalm  unb  auf  bie  ©ofcen. 
Vlur  ber  (Soften  mahnte  id)  in  jenen  jungen  fahren  jeben  $od)fommer 
roodjenlnng  ebenfalls  in  einer  Sennhütte,  unb  ni$t  genug  (ann  ich 
fagen,  mie  herrli dj  e$  bort  oben  ift,  i)od)  über  bem  SfcönigSfee,  gegen* 
über  ben  SBafcmannmanben,  oor  fidj  bie  „übergoffene  91  im"  mie  ein 
ausgebreitetes  gewaltiges  fdmeemeiged  Jafeftudj  ber  (Götter. 

Stuf  ber  „Salet",  ber  9Um  jmifdjen  SttmigSfee  unb  Oberfec, 
befanben  fia)  Damals  nur  $roei  ©ütten ,  oon  benen  bie  eine  unferem 
SRadjbarbauern  gehörte.  (&tmaS  fpSter  entftanb  in  ber  9iä()e  ber 
<ga)iff*ianbe  ein  britte*  ©ebäube,  ein  fogenanntet  Äafer.  Da«  flehte 
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bäuerliche  $ou«  erfjob  pdj  ne&en  einem  madjtigen  gelablodf,  auf  bem 
eine  §of)e  ©utt>  a(ö  ©afjrjeidjen  ber  ©egenb  emporragte.  9Han 
konnte  qIcth Ijcrt^       ^^"ul^&lo^f  ^ et  et w  c^THJÖY^f^c  ^^3qutti 

bem  ©enluS  ber  ©tatte  gemeint  XttefeS  #auS  faufte  ber  #eraog 
»an  SReiningen  für  feine  ©emaljlin,  bie  greif rau  Helene  oon 
£>elbburg. 

©3  mar  bnmalS  bie  grofte  Qtit  ber  „ÜJtelninger".  34)  bntte  In 
Berlin  iljre  Stuffü^rungen  gefeiten  unb  bin  ber  Meinung,  bafj  mir  Ijeute 
niajt*  fttydtge*  befifren.  ©elbft  ber  berühmte  SWoj  9tetn&arbt,  ber 
^anoleon  ber  93üljne",  fann  pa),  ioa8  Shmftpnn,  3ufammenfolel 
ber  SWnftler,  iöüljnenpimmung  nnb  93eroegung  ber  9flaffen  anbelangt, 
mit  bem  gröfeten  »ü^nenfünftler,  bem  ©erjog  ©eorg  oon  (Saufen- 
9Wemlngen'/  nldjt  oergleidjen.  9>hm  mar  meine  ©önnertn  2flaliotba 
oon  3Reufenbug  mtt  ber  greifrau  oon  £>elbburg  befannt  unb  Ijatte 
biefer  oon  mir  getrieben.  Äuä^  gab  pe  miT  einen  (JmpfeljlungS« 
brief  für  bie  ©emafjltn  be«  ^erjogS  mit,  über  bie  ia)  oon  allen 
Seiten  E)ßrte/  pe  fei  nia^t  nur  eine  eble,  fonbem  aud)  eine  bebentenbe 

3aj  fanbte  ben  »rief  ber  lieben  Qbeatiftin  an  feine  «breffe  unb 

CLUli-II   Q IPi CD    OlITQlIT   PIIlC  LXllllQUlIlIfl    aII    tlllt Irl  Z/tQCLliITlIIULi vICC  HUT  Dci 

§alet  «ud)  biefer  Jag  gehört  ju  meine*  8eben8  grojjen  ©djutfalS* 
tagen  . . . 

3$  fuljr  über  ben  <§ee  unb  fafj  00m  £aufe  fjer  eine  (jolje  ®e« 
palt  Ijerabfteigen,  jeber  3oH  ein  gfirft.  ©ine  »afrfytft  fönigllajc 
(fcfdjeinung  trat  mir  am  Ufer  entgegen,  ba8  ©epdjt  mit  grofjen, 
eblen  3ö8en/       $avpt  fdjon  bamalS  faljl,  ber  ©ort  bi«  auf  bie 

53  Y W     IT  \  0  ö  C  t  i  13  H  C  TT  ö  • 

25er  ^erjog  emopng  mia^  mit  unoergefeliajer  ©üte  unb  pellte 
mid)  fogleia^  feiner  ©ema^lin  oor.  Qaj  ftanb  oor  ber  greifrau  oon 
©elbburg  unb  backte:  3^  glaube  roo^l,  baft  bie  2Henfa)en  wa^t  §aben 
uno  ou  nta)t  nur  eine  eoie,  |onoern  auaj  eine  oeoeutenoe  ^yrau  otjt. 
Unb  bu  bift  eine  fe^r  Muge  grau.  Söa«  für  Äugen  bu  &aft!  gunge 
bunfle,  leua^tenbe  Äugen!  2Röd)teft  bu  gegen  mia)  fo  gütig  fein,  role 
bu  ebel  unb  {lug  bift« 

Unb  pe  war  gütig  gegen  midj,  unb  baS  gleia)  in  erfter  (Stunbe: 
gleidj  in  ber  erften  ©tunbe  warb  mir  in  bem  Flehten  jpaufe  auf  ber 
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engen  Älpenflur,  om  (Stranb  be8  StönigSfee*,  warm  um«  $>erj. 
©lü(fü($  füllte  ia)  mia?  gleich  in  erffer  ©tunbe!  Söelcfc  SWenfäen 
c  iu  o  Ilten  ^i dB  ^i n ^  ^  ^^)^i n ^ ^  n wie  c ine  ^^)nüe  nj  ötc  i  Ün mte 
mar  ote)e  etngertajtet :  vus  qatte  öte  Deruamte  JDutjnentunyt  Der 
sJJJeininaer  ba8  dau£  ber  Stimmuna  be$  Orte«  anaeoaftt.  ÜDaS 
©peiiejimmer  Gatte  eine  ijelle  95ertöfelung  au0  8ärdjenfm.g,  als 
einzigen  ^(nmucc  ringsum  auy  oretten  sooroen  oa»  *ajeige|a)trT  quo 
einer  Weininaenimen  S^abrif:  rofiaeS  ©eranf  auf  meinem  ©runb. 
Um  ben  grünen  ÜnaV loten  be8  SHotm^immerö  lief  eine  S3anf,  roie 
fie  in  eine  oberbaoerifeije  »ouemftube  gehört;  febe«  ©erat,  auef) 
oas>  auergeungjuQtgue,  mar  Dem  ®tu  oe»  $>aule*>  angepaßt,  .jn 
^  n  ti |  o l if ö oö n  nn ^  ^i  1 1 c n  33 1 cif iru n  ö b tdi  \ jjen fa i n men^ 
unb  ein  ©iranf  au»  gidjtenfjola  enthielt  eine  Keine  ausgemalte 
•JoiöiiOiijci.  ^jtc  eine  ^.ur  oe»  ^pciieAinmieTf  juprie  unmineipar  m 
bie  lanbliaV  ttüaic,  bie  anbeie,  biefer  aeaenüber,  bireft  in«  A-vete 
fclnauS.  genfeit«  ber  SDJatte  unb  ber  blaugrünen  ftlut  beö  STönig«. 
jee»  uteg  in  ungeheuren  (ötetnma^cn  oer  gpaymann  auy,  «uajen 
fränjten  bie  Ufer  unb  auf  ber  #albe  ftnrifdjen  ben  ©een  lagen  bie 
<yei&|iua;e  eines  oor  uteien  ^|ai)rt)unocrien  nteoergrgangenen  -oerg* 
fturies  oerftreut.  JHieientanncn  ttmdnen  barauf.  Gs  mar  eine  Szenerie, 
ald  fämen  bie  alten  ©eibengötter  ber  ©ermanen  au«  Ujren  SBolfen- 
^ö^en  niebergefa^ren  unb  burd)fd)rttten  bie  ^ur  hum  Äampf  mit 
einem  ©eidjledjt  oon  liefen  . . . 

Qene  erfte  Begegnung  mit  bem  ^rjog  ©eorg  unb  ber  greifrau 
oon  ^elb6urg  geftaltete  fldj  für  midi  fo  günftig,  ban  id>  gleich  in 
erfter  ©tunbe  aufgeforbert  luuvbe,  fa^on  in  ben  aQemäd)ften  in  gen 
roiebeTiufommen,  unb  groar  be*  9JJittag8.  Qa^  foatte  ein  JMrama 
gefa^rieben:  ^aie|anbra".  ^iefe«  ^Drama  fottte  oorlefen. 
mar  für  mia)  fein  ©ertnge«.  Qd)  roufete  fveilia^,  bafe  ed  me^r  aud 
©üte  für  mirf)  aU  aus  ^ntereije  für  mein  2tücf  gefa^ab..  »ber  iaj 
fam,  lad,  mürbe  angehört  unb  bad  ©tücf  fofort  $ur  »uffiujrung  an- 
genommen« 
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m  ^erbft  btefed  in  53errjfrtcben  uerbrnc^ten  (Sommer«  rourbe  icfj 
für  bie  Stauer  be8  £oflager3  auf  bic  SBartburg  gclabcn. 
£)erbft  auf  ber  $Bartburg! 

Deinen  oon  jenem  eTjten  •xierüit  auy  oer  xuanourg,  rote  uoeruaupt 
oon  aßen  #erbfttagen,  bie  idj  burd)  oiele  Qafcre  auf  ber  33urg  ber 
qeutgen  isuiaoetu  uno  iviarttn  cutner»  erlebte,  Die  Erinnerung  an 
eitel  @lans  unb  ©lücf;  ©lang  in  ber  fjerbftlid|en  9latur  unb  ©lütf 
uoer  oa»,  roa»  tct)  in  jenen  «pero]t jenen  erlegen  Durfte  . . . 

(£ine£  (Septembertage«  auf  ber  93urg  eintreffenb,  fanb  td)  ben 
£of  noa^  nid)t  anroefenb.  $en  fremben  ©aft  beroiUfommnete  eine 
gamilie,  beren  tarnen  idj  otjne  SRütjrung  nicr)t  nennen  fann.  (Sie 
beftanb  au«  bem  Äontmanbanten  ber  SBartburg,  (Sa^ofeb^uptmann 
t>on  «Tn«roalb,  au«  feinem  <2ofme  ©ruft  unb  feiner  Sodjter  ©erta. 

$>afe  e«  foldje  9Wenfrf>en  gab!  9htr  in  bem  gemeinten  ©e*irf  ber 
©urg  tonnte  bie»  ber  gatl  fein.  ©«  roaren  nid)t  nur  unbefdjreiblidj 
gütige,  fonbern  audj  unglaublidj  roeltentrürfte  9Jiem"djen,  au«  um* 
bunfteten  Siefen  auf  ©erge«böben  gehoben.  Unb  biefe  ©eTge«&ö(je 
roar  $eutf$(anb£  Sttationolbetligtum!  SBenn  man  biefen  SWenfdjen 
über  anbere  ctroa«  Ungfinftige«,  Unlauteres  ober  gar  ©öfe«  mitteilte, 
fafcen  fic  ben  ©eridjterftatter  ganj  erfdjrotfen  an  unb  fanben  feine 
anbere  ©rnuDerung  al«:  ,/£a«  fann  bod)  roobj  nidjt  möglid)  fein!* 

Xiefe  ©runbgutigen  alfo  empfingen  ben  Stnfammling,  oon  bem 
.  pe  nidjt«  anbere«  rotsten,  al«  bat?  er  ©oft  t&re«  dürften  fei.  Unb 
roie  empfingen  fie  i&n!  3Jiit  einer  fdjlidjten,  felbftoerftänblidjen  $erj- 
lid)teit,  roie  pdj  ba«  bei  ilmen  eben  oon  feibft  oerftanb.  (Sie  führten 
m\d)  in  bie  mir  beftimmten  SöofjnTäume  über  ben  ehemaligen  ©e* 
fananiffen.  M  fanb  fte  äuheift  bebaaliA;  auf  allen  Zii&m  blühten 
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in  fdjönen  ©efäßen  Xljüringend  £)erbftblumen.  ©leid)  in  ber  erften 
(gtunbe  meinet  Hnfunft  füllte  id)  mio)  Ijeimifdfj,  als  fei  id)  ein 
langjähriger  gteunb  be8  £aufe3  HrnSmalb. 

Tic  SBofjnung  bes  ©djiofofommanbanten  mar  ein  Stücf  edjter 
SäJartburaromantif.  (Sie  log  im  »iittcrfjaufe:  in  bem  nämlirfjen  £>aufe, 
baö  Sftartin  Cutfjer  nlö  Qunfer  Q5rg  beherbergt  hatte  unb  in  bem 
lieh  alfo  bafi  CuKjerjimmet  beftnbet.  Stein  ©erat  in  ber  ©otjnung 
beä  Stommanbanten,  ba8  ber  53urg  nidjt  mürbig  geroefen  märe!  9118 
Reliquie  au8  ben  3c'ten  beutfdjer  SHomantif  hing  in  einer  genfter* 
rtifc^e  bie  Caute  Süolfrnmtf  oon  Gjdjenbacfj.  Unb  ineld)  ein  33litf 
von  fyod)  Ijetab  über  ben  53nrqioaU  unb  bie  herbftlid)  bunten  f&aU 
bungen,  hinunter  nadj  (Jifenaä)  unb  weit  bar  über  hinaus  in£  £fjfi- 
rlnger  ttanb!  »udj  btefeö  liebe  lieblidje  Düringer  ßanb  mar  für 
mia)  ein  ©tfltf  £>eimatlanb. 

(Sin  jroetter  ©aft  mar  mit  mir  auf  ber  99urg  eingetroffen: 
©eheimrat  oon  Düttgen.  tiefer  £>err  mar  ber  SBteber&erfteHer 
ber  53urg,  (eiber  nidjt  ein  fehr  glücflidjer.  (5*  mar  ein  ältlicher, 
ieljr  freunblidjer  f)err,  mehr  ©uteaufrat  ai8  ftünftler. 

Sfcaä)  bem  ftbenbmafjl  fafeen  mir  in  bem  ftroeitöftimmer  be8 
Slommnnbanten  beiiammen,  eine  99orole  mürbe  gebraut  unb  e&  ging 
and  ©rjftf)len:  ©elftergefdjläjten  ber  SSartburg!  Stuf  ber  93urg  ber 
heiligen  ©lifabetfj  joüte  bie  bdfe  grau  oon  Crlnmünbc  fpufen  unb 
fonft  allerlei  ©efpenftetgelidjtet  fein  SBefen  treiben.  Ter  Vorgänger 
bcö  gegenmSrtigen  ftommanbanten  mar  beffen  33rubet,  SSernharb 
oon  9rn£roalb,  gemefen/  ber  ju  ben  legten  beutfdjen  SRomantitern 
gehörte.  Unter  ihm  hatte  ber  SBleberaufbau  ber  83utg  Begonnen. 
(5r  mar  ber  greunb  ber  eblen  $er$ogin  oon  Orleand  geroefen,  bie 
unten  im  ©djloft  in  (Eifennrfj  reftbiert  hotte;  überhaupt  ber  greunb 
unb  bitter  oieler  hoher  unb  fäjöner  grauen.  ©anje  Segenben  maren 
über  ihn  oerbreitet,  fo  bafj  er  ju  ben  f agenhaften  ©eftalten  ber  93urg 
gehörte.  Tiefer  83etnljatb  oon  ÄrnSroalb  mar  auf  ber  ©urg  ber 
meinen  grau  häufig  begegnet  unb  hatte  mit  all  bem  anbeten  ©elfter« 
gcftnbel  a(0  £au£genoffen  ganj  oetgnügüdj  uerfehrt.  3o  erfuhr  id: 
benn  gleidj  am  ftbenb  meiner  Stnfunf t  ade  ©djauer  be8  ©efjetmnid- 
uollen  unb  tiberirbifäjen,  füllte  ntidj  bafjer  in  meinem  3'inmer  übet 
ben  ehemaligen  ©efftngniffen  nid)t  mefjr  aüju  beljnglid)  unb  erroartetc 
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jcbcn  Slugenbluf,  bie  unangenehme  $ame  In  ©etfe  bei  mir  etntreten  ju 
fe&en  ober  onbere  gefpenftifdje  33iftten  ju  erholten  . . . 

$onn  ober  ber  erfte  Stög  auf  ber  ©artburg! 

(Sin  ftrafjlcnber  borgen  mar'«  unb  td)  in  einem  9foufd)  oon 
©nttflcfen.  Sttit  bem  Scommanbanten  burdjftreifte  id)  £öfe  unb  (Säle, 
befugte  bo8  ^irtyeimer*  unb  ba$  Sutbergimmer,  bie  Kemenate  ber 
fälligen  (Jlifabetfj,  ba$  ©urggrafenjlmmer,  ben  (Sängerfaal,  bie 
Äapette.  3Jleln  freunblidjer  gityrer  Iwtte  Stönig  ßubroig  II.  oon  ©aoern 
burd)  bie  33urg  geleitet  ftm  (Sängerfaal  bot  ber  Sftonard),  ihn  aQeln 
ju  taffett.  ©tele  (Stunben  roeüte  Äönig  Cubroig,  ber  Unglücflidje, 
mutterfeelenaßein  in  ben  roeifjeootten  SRäumen,  träumte  fict)  in  feiner 
bamolö  fdjon  fronten  ^fmntafie  in  bie  Qtittn  ber  SJUnnefänger  unb 
ber  Zeitigen  (Sltfabetb.  juruef  unb  erlebte  im  (Seifte  ben  fttoeiten  Sttt 
beS  Stannftfufer*  an  ber  Statte  ber  $onb!ung.  Tie  33orfteUung: 
ber  e  infame  «S^onig  im  (Sänger) aal  ber  S&artburg  hat  etroad  33c* 
meglidje«. 

(Später  gefeilte  ftdj  ber  £err  ©efjeimrat  51t  und  unb  titelt  mir 
Iiebendmürbigermeife  einen  Vortrag  fiber  bie  (Mefcrjictjte  ber  8urg 
unb  ihre  SBicberqcrftellung.  g#  hörte  fte  fpftter  auö  einem  anbeten, 
berebteren  SWunb:  bem  SWunb  beS  SBurgfjerrn  felbft. 

\  9lad)  einigen  Tagen  hielt  ber  $of  feinen  ©in$ug.  ©roffterjog 

Sari  Süeranber  liebte  bie  ^radjt;  fte  mufote  jebodj  jugleidj  £djön» 
fceit,  befonberö  ober  ber  Umgebung  angepafet  fein,  ooßer  (Stimmung. 
Died  mor  nun  ouf  ber  SBortburg  mit  iljren  großen  (Erinnerungen 
im  höhlten  SOTage  ber  goß. 

j  ©ie  tonnte  ber  gfirft  bie  ©eföjio^te  ber  ©urg,  meldte  ju  er» 

jählen  er  nie  mfibe  mürbe;  mie  liebte  er  feine  Söartburg!  Qu  biefer 
Siebe  fpradj  fid)  bo&  gan*e  tiefe  ©emüt  biefeft  nur  au  oft  unb  jw 
bereitmiOig  Serfannien  oud.  (£3  mor  in  biefer  Siebe  feine  (Senti- 
mentalität, fonbern  ©effibj.   Unb  Wefühl  ift  alle«! 

äudj  baö  hatte  für  midi  ettoaS  SRührcnbeö :  be3  Oirofjfjerjogö  ftarl 
«leranber  (Slücf ,  gürft  oon  Sadjf rn-SBetmar  ju  fein.  Tiefe*  ©lud  mar 
bei  ihm  oon  2lnbod)t  burdjbrungen,  oon  inbrünftigem  Tanf,  baft 
er  ouSerforen  mar,  al8  |>errfd)er  gerabe  biefed  8anbe£  &u  malten,  bed 
CanbeS,  in  bem  $erber  unb  SHelanb,  (Stiller  unb  (Goethe  gelebt 
unb  gemirft  Ratten;  jugleidj  $err  einer  ©urg  gu  fein,  bie  oerftört  mar 
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burdj  eine  ber  ergreifenbften  grauengeftalten,  gemeint  burdj  ben  Slufent* 
halt  be8  geroalttgen  beutfdjen  Reformators  ber  oon  ber  SSartburg  au£ 
bem  beutfd)en  $3olt  feine  23ibelüberfefeung  gab.  9Wan  fpridjt  fo  uiel 
oon  ber  „Ambition  SBetmarS"  unb  oon  ber  ^flidjt  ber  gfirften  Sei- 
marS,  biefe  Ambition  ^o^u^alten.  ©roftherjog  Marl  ftleranber 
Iiielt  fte  ntdjt  nur  Ii  od),  fonbern  heilig;  unb  Ijodj  unb  beilig  hätte  fte 
fein  ©ofjn  (Srnft  gehalten ,  roäre  er  j eine  8  93ater8  9Gad)folger  ge- 
mor  ben,  geroig  fein  unroürbiger  5Rad)f  olger,  fo  fdjlidjt  im  SBefen 
ber  (Srbgroftherjog  roar.  $>a$  foßte  fpätcr  anberS  roerben;  adi, 
fo  ganj  anber*!  f)örte  id)  bod)  an*  bem  2Jhmbe  be3  Gufcls?  be3 
©rofcfjeraogS  Marl  SUeranbet :  SöeimarS  Xrabitton  fei  Söeimard  Hn- 
glücf  unb  JöeimarS  Srabition  habe  fidj  überlebt! 

SRit  bem  ©rofeljerjog  fam  bie  ©rofoher^ogin  Sophie  unb  ^rinjeg 
(£■  Ii)  ab  et  h,  begleitet  oon  bem  ganzen  £>offtaat,  oon  bem  !aum  einer 
mir  freunblid)  geftnnt  roar.  93or  bem  ©eneralabjutanien  be8  ©roß« 
ljer$og$,  .frerrn  oon  vj>ale,yenr,  fdjeute  id)  mtd).  §atte  man  mir 
bod)  über  biejen  Gerrit  nldjt  genug  be8  llnleiblidjen,  ja  ©efährlidjen 
berietet.  £e£  ©efürd)teten  ($rfd)einung  fiberrafd)te  mtd):  eine  ftatt» 
lid)e  ©eftalt,  ein  ftoljeS  ©eftd)t,  an  einen  2lbler  erinnernb.  3  ein 
Söefen  gltd)  feinem  ©eftdjt.  30? an  fagte  mir,  er  genieße  bas  un> 
begrenzte  Vertrauen  ber  Tyran  ©rofeherjogin  unb  beberrfd)e  ben 
©rofoljerjog,  ber  unter  bem  (Einfluß  btefefc  ftarfen  ©eifte£  fcfjr  leibe. 
Huf  mtd)  madjte  er  ben  ISinbrnd  eines  SWanneS,  ber  unbeirrt  bic 
^alin  ging,  bie  er  für  bie  redete  hielt  unb  bie  er  ftdj  felbft  oor* 
geaeidjnet  Ijatte.  3ucif*  fdjenfte  er  mir  (einerlei  ©eadjtung,  ba$ 
folltc  fidj  inbeö  balb  ein  bem.  Sftod)  Ii  eitle,  und)  bem  traglfdjen  2;  ob 
biefeä  9Hanne8,  jä^le  id)  ju  feinen  aufrichtigen  greunben  unb  roarmen 
SSerteibigern,  roie  aud)  er  mir  roätjrenb  oieler  Qa^re  nur  f^reunb» 
ltdjeö  unb  ©ütigeS  erroieö.  ©elegentltd)  fagte  er  mir:  „Qdj  rooUte 
©ie  erft  bcobad)ten.  £>er  ©rof^erjog  ^at  mit  Äünftlem  unb  $HaV 
tern  bie  übelften  (Erfahrungen  gemadjt.  Daher  roar  id)  anfangt 
and)  gegen  (Sie  ooreingenommen.  konnten  bod)  and)  (Sie  31t  ber 
großen  ,^nl)l  jener  gehören,  unb  bie  ungeroöfmlidje  (^linft ,  roomit 
ber  ©roßfjcr  jog  (Sie  fofort  überfd)üttete,  roar  mir  oerbrießlidj.  23alb 
je  bod)  erfannte  id),  bafj  2ie  oon  bem  ©ro^er^og  nidjtS  moUten, 
ja,  baß  ©ie  ifjn  oon  oielem  ©djäbli^en  mit  feltener  Offenherzig- 
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reu  aonteuen.   (®o  touroe  tcg  ^or  guter  (-yienno  uno  ict)  oletoe 

c»  .  •  . 

$>a  in  ben  erften  £agen  nur  bcr  ©eintrat  unb  ich  ftönbtge 
©äfte  toaren,  erhielt  ich  bei  $afel  meinen  $lafr  jur  ßtnfen  ber 
grau  ©rofeherjogin  angerotefen.  £)er  ©eift  biefer  gürftin  erregte 
immer  mieber  meine  hüdjfte  Setounberung ;  ober  anfangs  füllte 
\d)  mirfj  bnrd)  bie  9ha)barfa)aft  borf)  etioa*  bebrürf t.  £iefe$  ©effihl 
änbevte  ftrf)  inbeffen  halb.  Tie  f)ol]e  grau  marfjte  mir  iljre  9iafc 
Ieicf)t.  (Sie  jog  mich  in  lange  anregen be  Unterhaltungen,  in  benen 
iä)  mid)  burchauÄ  frei  ftufeern  burfte.  ©in  £iebling#gegenftanb  ihres 
©efprächeS  mit  mir  mar  griebrid)  Hebbel .  ©ie  oerefjrte  ben  $i$ter 
ber  Nibelungen  unb  2Jiaria  2Kagbalenad  auf  baS  Eiocfjfte,  fdjilberte 
mir  feine  $erjdnlidjteit,  feinen  Aufenthalt  in  SBeimar  ttnb  raupte 
ihn  oortrefflich  ju  charafterifieren.  Auch  ber  bänlfaje  dichter  Anberfen 
mar  ihr  großer  ©ünftltng.  Unb  and)  üoer  beffen  Sejiehungen  51t 
SBeimar  erfuhr  ich  auS  ihrem  ÜÄunbe  oiel  ftntereffante*.  (Sbenfo 
oon  manchem  anberen  bebeutenben  2Wann,  barunter  Siftor  @dt)cffcl 
unb  ©uftao  greqtag. 

©leid)  nach  ber  Anfunft  ber  #errfchaften  mutbe  mir  eine  neue 
äBotjnung  angerotefen.  (Sie  lag  im  fogenannten  ©oben.  Sei  foft 
allen  Aufführungen  beS  $annhäufeT$  ift,  menn  ber  SenuSberg  oer* 
finfi  unb  in  Ileblichfter  thüringischer  grfihlingManbfthaft  bie  SBort* 
bürg  emporfteigt,  auf  ber  Steforatton  jur  Siechten  be8  $alla8  ber 
©oben  ju  fehen. 

JJdj  beroohnte  in  biefem  Sau  SRäume,  im  (Stil  ber  alten  SSart« 
bürg  auägeftattet,  mit  einem  Alton,  oon  bem  au$  ich  einen  Slicf 
gegen  Süben  hatte,  meit  hinmeg  über  ba$  thüringer  SBalbgebiet. 
Qdj  *euie  Ortfchoft,  fein  $au8,  nur  bie  ^erbftlictjfn  Serge  in 
ihren  eblen  Umriffen,  ihren  golbigen  unb  purpurnen  garben,  bohinter 
eine  Blauenbe  gerne. 

&er  ©rofoherjog  befugte  mich  täglich  fdjon  am  Sormittag  unb 
oerroeilte  ©iunben  bei  mir,  immer  mieber  an*  feinem  reichrn  Seben 
er jäl)l enb :  au8  bem  fieben  be£  Gn Ee I 8  oon  Mail  Auguft !  Soll  ehr« 
furcfitäooller  Siebe  fprad)  er  oon  feiner  ©ditoefter,  ber  $aiferin 
Augufta,  00Q  ftaunenber  Serounberung  oon  Siömarcf.  Auch  oer* 
nahm  ich  »on  ihm  oiele  nicht  befannte  (Sinjetheiien  über  ben  Srrieg 
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mit  ftranfretcf)  unb  bie  Sfatierproflamation  &u  93erfatÜeS.  2Htt  beut 
rufftfdjen  £of  eng  oerroanbt,  fdjilberte  bcr  gfirft  feine  läufigen  8e» 
l'ucne  am  3aten^°fe/  ÖU(§  allerlei  SßolitifajeS  unb  Qntimcö.  Die 
(Säuberungen  oon  Petersburger  unb  SWoSlauer  geften  Hangen  mie 
Wärmen. 

SRein  eigene^  Öebcn  auf  ber  SBartburg  erfdjien  mir  ebenfalls  als 
Sftärdjen;  eS  mar  aud)  m&rdjenqaft,  mie  idj  in  biefeS  Ceben  hinein« 
geraten  mar,  gleidjfam  mie  im  Ii :aum.  Tabci  paffte  id)  im  ©runbe 
gar  ntcfjt  für  baS  §ofleben,  faßte  alles,  tuo8  mir  bort  IDWrdjenhafteS 
gefdjah/  als  eines  meiner  Dielen  phantaftifdjen  (Jrlebniffe  auf,  baS 
jebe  ©tunbe  ein  (Jnbe  (jaben  fonnte. 

2o  genoft  id)  mein  SBartburgleben  als  ein  SBartburgmardjen. 
GS  begann  bereits  frühmorgens,  menn  neben  ber  ftemenate  ber  hei- 
ligen (Slifabeth,  in  ben  rieftgen  Stimmten  bie  gewaltigen  ^ol^bldcfe 
flammten  unb  oor  bem  geuerherb  bie  grüqftürfStafel  aufgeteilt  mar. 
Tie  2a  taten  trugen  raudjenbe  Sdjtnfen  auf,  bie  man  redjt  gut  für 
bie  ©djinfen  eines  Qären  ij alten  tonnte,  in  Düringens  Salbungen 
oon  £qürma,enS  £anbgrafen  erlegt.  EtoS  gmeite  grüqftüa!  mürbe 
gemeinfam  mit  ben  |>errfdwften  eingenommen  im  93urggarten.  Tiefer 
©urggarten  beftanb  auS  einer  umranften  Saube  unb  bunten  SMfiten* 
Beeten  unb  hing  mie  ein  3nu  Vergärt  lein  "Oer  einem  tiefen  £algrunb. 
inmitten  beS  SMüqenS  fauerte  auf  einer  niebrigen  romanlfdjen  Säule 
ein  bronzener  gälte.  3"  oem  ©Sr  tiein  murinen  nur  folrfje  Pflanzen, 
blühten  nur  fol$e  33(umen,  mie  fie  bort  jur  3eit  oer  heiligen  ©Ufa« 
beth  gebiehen  fein  motten.  ©efonberS  SRofen :  bie  Stoien  ber  fanften 
^eiligen,  unb  Übelraute,  bie  SSappenpflanje  beS  Thüriugerlanbco  . . . 

JBalb  nadj  ber  grüqftürfStafel  mürbe  oon  ben  £>errfd)aften  unb 
bem  (Befolge  eine  ÄuSfaqrt  unternommen  bis  tief  in  bie  Söalbberge 
hinein,  bie  in  frerbftpradu  glühten.  S3ci  ber  §eimfeqr  oon  biefen 
Ausfahrten  mürbe  getoöqnlid)  ium  2cc  bei  ber  prinjef?  ©lifabeth 
gelaben.  Ta  6  SSohn&immer  ber  ^ßrinjeft  mar  für  mi$  auf  ber  93urg 
baS  ftimmungSooÜfte  ©emad).  SSänbe  unb  Ted e  hatten  eine  braune 
£öfelung  aus  Qixbtltyoli,  oic  oon  ocm  ®"&her$og  im  $3ergeH  ent« 
berft  mar,  auf  einem  alten  £>errenftfc  ber  Planta.  $3iSmeilen  mürbe 
id)  aufgeforbert,  in  biefem  eblen  SRaume  oorjulefen,  eigene  (Sadjen, 
bie  id)  ungern  genug  oortrug.    SlbcnbS  bann  bie  feierliche  .f>aupt* 
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maf^elt.  Steine  Saternen  erraten  bie  $dfc,  fonbern  ^edjfarfeln  unb 
in  ben  ©emncfarn  Brannten  3Sadjöferaen.  pafcte  511  betn  Ort 

SBiSroetlcn  erfaßten  auf  ber  £afel  ein  (Stonq  nacfj  SRejetfen  beö  Littel» 
altert  zubereitet ,  barunter  einmal  ein  $fau  in  feinem  nrunfenben 
^eberHeibe  angeridjtet  unb  mit  einer  $onigtunfe  gereift. 

2Wein  Traumleben  tjatte  bereits  einige  SBodjen  gebnuert,  al« 
eine«  Jage«  ^rmjefe  fclifabetfc  mit  mir  über  irgenb  etwa«  wettete, 
worüber  mir  oerfa^iebener  Sfletnung  waren.  Qd>  gewann  ble  SBette. 
SWetn  ©eminft  foüte  in  einer  $ftrfta)bowle  befteben  unb  jwar  fottte 
fte  auf  bem  alten  SRennfteig  ber  ibüringe  getrun!en  werben.  2tIfo 
begaben  fidj  ber  £of,  ba«  öe  folge  unb  bie  ©äfte,  bie  fidj  in« 
$wifdjen  oermefcri  Ratten,  nadj  blefer  fciftorifdjen  (Stätte,  einem  SBaH, 
inmitten  bunfler  Säafbungen  fid)  erfcbenb. 

S9ir  fanben  Tenptdje  ausgebreitet,  ©ifee  errietet  unb  in  einer 
Silberfdjole,  oon  SRofen  unb  bauten  ummunben,  bie  Sowie  unferer 
Ijarrenb.  Ta  trat  bie  ©roftfierjogin  auf  mldj  ju,  ein  ootte«  ©laö 
in  ber  $anb,  lieg  mir  gleidjfall«  ein  @la«  reiben  unb  fagte: 

„Suf  ba«  Söodl  be«  »ibliotfjefar«  ber  ©anburgP 

«uf  foldje  Seife  erhielt  id)  ben  ©Ijrentitei,  ben  bi«ljer  nur  ein 
$i<$ter,  Sifior  ©djeffel,  geführt. 

SBibltotfyefar  ber  2Bart6urg  mit  einer  eigenen  SBoljnung  auf  ber 
fjofjen  SBarte  beutfdjen  ©etfte«  unb  beutfdjer  $oefte:  tdj,  SRidjarb  Sog! 

Unb  ba«  fottte  fein  S2Bartburgm5rd}en  fein? 
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m  SBtnter  1886,  fur^e  Qt\t  nor  2Selhnad)ten  fo.no  in  Sttetnmgen 
ein  (Ereignis  ftntt,  ba8  ein  literarifd)e8  genannt  roerben  mufe: 
äm  Sfleininger  ftofujeater  mürben  jutn  erften  3Wale  gbfenS 
,@efpenftet*  aufgeführt. 

Qu  bieiem  Jjrama,  ba£  bie  aanjc  Shtfturroelt  in  leibenfdhaftlidje 
Erregung  oerfegte,  lieft  ber  #erjog  oon  SRetningen  unter  feiner  unb 
ber  greifrau  9tegie  bie  ©tfirfe  jroeier  anberer  Äutoren  jur  £5ar- 
ftcüung  bringen. 

tönet  biefer  gramen  mar  (SdjeguaragS  „©aleotto"  in  ber  über* 
fe$ung  <ßaul  Einbaut;  baS  jroeite  meine  „ftleranbra". 

33on  bem  ^er^og  eingelaben  mürben  3fbfen,  $aul  Ctnbau  unb 
idj.  3U  ocr  fv^Ü  iuocf)c  —  als  foldje  roaren  bie  Weihen  ber  Stuf» 
ffifjrungen  gebadjt  —  mürben  oerfd)iebene  auöroärtige  ©äfte  ermartet. 
Shcaterintenbnnten,  hohe  ^erfdnlia^feiten  unb  SdjriftfteUer. 

ftd)  traf  mit  $b\tn  in  üftünd>en  ^ufammen.  33or  fahren  f?  n  1 1  e 
mtd)  ber  grofee  9J?ann  in  Sergfrieben  befugt  unb  er  ^atte  mir  ge» 
ftatiet,  ihn  in  3ttftm$en  fomo^l  mie  in  9tom  mieberjufe^en.  ©r  hatte 
meine  „Slieranbra"  gelefen  unb  ftd)  über  ba8  ©tfitf  mit  freunbltdjer 
SRad)fid)t  geäufeert. 

91  n  biefer  ©teile  fei  ermähnt,  bog  für  ben  legten  <SdjiQerprei$, 
ben  ber  alte  Mai) er  SLMiljcIm  erteilte,  mein  Tronin  „ftleranbra"  oor* 
gefa^Iagen  mar.  Tie  *preiSrtd)ter,  bis  auf  einen  einigen,  hatten  bem 
Siürf  ihre  ©timme  gegeben.  Unter  ben  9üdjtern  befanb  fidj  *ßaul 
£>eufe,  Ürid)  2d)inibt  unb  ber  uon  mir  hodj  oerehrte  ©uftao  [yventop,. 
iriner  biefed  geiftigen  Süreopagä  erhob  jeborfj  tönfprud)  gegen  bie  &*ah(. 

SUfo  —  id)  fuhr  mit  £)enrit  Qbfen  nadj  3)2einingen.  tfcer  3djnee 
lag  Ii  od)  unb  e8  mar  bittertalt.  28ir  mürben  fürftltdj  empfangen, 
herzlich  begrün  1  unb  im  2d)lo[3  einquartiert.  3$  mar  3eu91*/ 
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*ßaul  ginbau  $)enrif  Qbfen  oorgeftellt  würbe.  öS  mar  eine  feljr 
fomifche  Begegnung:  ^aul  Cinbau  in  feiner  leichtlebigen  rosigen 
©erllner  Monier  unb  ber  grofoe  norbifche  (Schmetger.  ^oul  Sinbau 
fogte  Diel  UlfigeS,  fcenrif  gbfen  faum  ein  SBort  nnb  er  fogte  e*  mit 
einem  ©eftcht  mie  au3  (Stein  genauen. 

»m  £age  ber  ©efpenfteraufführung  fafeen  mir  bei  $afel,  als 
unermortet  im  «Speifefaal  ein  junges  ^aar  erfaßten :  (Stjarlotte,  (5rb- 
prinjefftn  oon  SOteiningen,  ^rinjefftn  oon  ^reufeen,  eine  (Schroefter 
beS  £)eutfchen  #aifer3,  mit  ihrem  ©emaljl,  bem  örbprinjen.  Qm 
(Sommer  barauf  befugten  mich  bie  $>errfchaften  in  ©ergfrieben  . . . 

Qbfen  motjnte  ber  erften  Aufführung  ber  „©efpenfter"  mit  Cinbau 
wnb  mir  in  ber  großen  f)erjoglid)en  £oge  bei.  irofc  feiner  monu- 
mentalen JHulje  i'djien  er  mir  erregt  ju  fein.  Da«  £au«  mar  feftlich 
erleuchtet  unb  überfüllt.  3m  erften  9inng  fafcen  oiele  bebeutenben 
^erjönltchteiten,  barunter  £>an8  oon  ©üloro  nebft  (Sattin.  Ten  08- 
roalb  gab  ber  junge  ©artel8,  ein  ©djaufpicler,  ber  für  bie  tragifcfje 
©eftalt  be8  unfeligen  QfinglingS  alles  befafe.  D^toalbd  Butter  mar 
grau  33erger  oom  2Reininger  <Schaufpielhau8,  bie  Weginn  graulein 
«Samara,  gegenwärtig  3JUtglieb  be8  SHfindmer  $>oftheater$,  9?egina8 
»ater  ber  genialifaje  Söeifer,  ber  lüngft  tot  ift.  3um  ©rftaunen 
mar  —  oon  ber  (Spielleitung  be8  £erjog3  fpreche  ich  —  mHl 
bie  greifrau  au8  ber  JRegina  gemalt  hatte :  fte  mar  Qbfenö  SRegina, 
ein  grauenroefen,  ba8  *ßaul  Cinbau  nicht  begriff.  Xcsljolb  fragte  er 
in  feinem  reinften  SJerlinifch  Qbfen  einbringlich :  „Cieber  Qbfen,  aber 
3fhre  Stegine!   (So  mad  jtbta  ja  jornia)!"  — 

CinbouS  grage  ntocr)te  Qfbfen  neroöä.  Ungebulbig  uerfefcte  er: 
„®*  gibt  aber  folche  SReginen!  93ci  und  gibt  e8  folchel" 

ix&  herrschte  ©efpenfterftimmung  auf  ber  ^öüfjtte  r  ©efpenfter* 
fttmmung  im  $aufe,  unb  beim  publicum  ooüeä  $erftänbni8  für  bne 
bamald  noch  menig  oerftnnbene,  leibenfchaftlich  umftrittene  üframa, 
eine  ber  furchtbarften  Üragöbien  be8  Ceben8.  Tiefe**  $erftänbni8 
be8  äfteininger  ^ublifumd  erfolgte  baut  ber  Wegie  be8  £>erjog8 
©eorg  unb  bem  ©eift  ber  greifrau  oon  $>elbburg,  bie  mit  ben 
Äünftlern  bie  Wollen  ftubiert  hotte. 

2Son  »et  &u  Sltt,  oon  Auftritt  ju  Auftritt  rouch8  bie  (Ergriffen- 
heit Der  Vorhang  fiel  jum  lefctenmal  unb  erft  nach  einem  fchroeren 
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2 duue igen  fanb  bie  ©rfdjütterung  beö  ^ublifumß  ifyrcn  9lu8brud'. 
Söieber  unb  roleber  mufete  Qbfen  on  ber  ©rfiftung  bcr  Soge  fid)  oer* 
beugen ;  gutefet  and)  auf  ber  93üfme  mit  ben  iarfteflera.  IS  in  Äbenb 
war'3,  bejfcn  ©tnaelljetten  mir  fo  lebenbig  blieben,  al8  märe  e8  erft 
geftern  gemefen. 

Sange  nadjbem  bie  „©efpenfter"  bereits  Aber  fnmtlidje  beutfdjen 
$3ü(jnen  ihren  Sriumplföug  gehalten  hotten,  gaftierte  in  Teutjdjlanö 
als  Döroalb  ber  x)  taliener  (Erntete  yaeconi.  ,j  4)  in  Ii  i  Im  im  9ttfindmer 
•pofltjeater.  2)amal8  ntndjte  fein  Spiel  auf  mid)  einen  berartigen 
©inbruef ,  bag  id)  naa)  bem  jroeiten  HU  ba£  £>au$  oerlajfen  mufjte. 
Ungefähr  jetjn  JJaljre  fpäter  falj  id)  ^aeconi  in  9iom  al8  £)8roalb 
roleber,  eine  Stnrifatur,  über  bie  tri)  $um  Wind  lachen  tonnte.  &a$ 
römifdje  $ubli(um  Tafte  oor  ©ntjfitfen  unb  hätte  ben  SluSbrud)  be8 
©a^nfinnS  bei  Oäroalb  am  Iiebften  roieberljoli  gefeljen!  ,Bis!  Bis!" 
ÄllerbingS  roaren  famtlicr)e  ^erfonen  be8  $)Tama8  gleid)faü*8  ©er* 
^errungen.  Xcnn odj  tonnten  ihre  geiftungeit,  mit  ber  (Jrmete  3<*cconi£ 
oerglia^en,  atö  Äunftroerfe  gelten.  Ter  berühmte  Trngoöc  mar  als 
Oöroalb  ein  ISloron  gemorben. 

Tori)  idj  bcridjte  roeiter  oon  ber  erften  ?htff ülintng  in  9Jletningen. 

Wach  iljr  fanb  im  @d>lofo  groger  (Smpfang  ftatt.  Qdj  fu#te 
mich  unfähig,  bnrnn  teilzunehmen,  unb  50g  midi  in  ein  entferntet 
©emad>  jurücf.  Temielbeu  93ebürfnt8  und)  Sammlung  folgenb,  ge- 
feilte fidj  $ring  ©rnfi  $u  mir.  SBir  blieben  bl«  fpät  in  ber  Stodjt 
)ufammen  in  Weip rächen  über  bie  (Einbrürfe  beo  Tramal,  ba8  in 
und  einen  Sturm  erregt  hatte  .  .  . 

^aul  CinbauS  Überfe$ung  be£  „Waleotto7'  folgte  ben  ©efpenftern. 
Ü)aS  ausgezeichnete  @djaufpiel  erhielte  einen  sollen  (Erfolg  unb  brachte 
bem  oon  ben  |>errfdjaften  unb  un$  aßen  geliebten  überfe^er  relaxe 
(Sprüngen. 

9Reine  „Slleranbra"  bilbete  ben  ©djlufe  ber  geftroodrje  unb  hatte 
aud)  groften  (Erfolg.  Ter  $>erjog  hatte  einen  anberen  legten  VUt 
geroünf  d)t,  ben  id»  eigene  für  bat  SHeintngenfdje  £ioft  beater  f abrieb. 
Tie  jdjönc  Sang  fpielte  bie  ^lerrmbra  mit  ftarfer  SBirfung  unb 
bie  fflegic  mar  —  eben  bie  SRegte  be«  $  erlöge!  über  bie  Sragöbie 
ber  Siebe  unb  ber  ©djulb  breitete  fi$  eine  Stimmung,  wie  ich  fte 
bei  feiner  anberen  »fifyte  erleben  foOte. 
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93on  Sfteiningen  au8  begab  id)  mid)  auf  bie  Wartburg,  rcoEjin 
ber  (^rofjfjcr^og  meine  grau  gelaben  fmüo  unb  ba8  au£  einem  mir!* 
lief)  rfi&renben  3nrtgeüW.  Da  meine  bürgerliche  grau  bet  #of  nldjt 
erfäeinen  fonnte,  mfinfdjte  er  fie  befonberS  $u  etjren.  bitten  im 
eifigfalten  SBinter  tarn  ber  alte  f>err  oon  SScimar  elgenS  auf  bie 
$urg,  um  meine  grau  &ur  Xafel  ju  führen,  ^tfj  foüte  meinen, 
biefe  eine  ritterltdje  9ufmerf|am!eit  fprüdje  genug  für  tt)n. 

yioctj  je  tu  roeifj  taj  niitjt :  ift  bie  SBartburg  am  l)cvvltcf))ten  in 
ber  8ieblid)feii  be8  grityltngS,  in  ber  $radji  be£  £erbfte8,  ober  in 
ber  gcicrlidjf cit  be8  SBinteri*,  menn  bie  Söelt  tief  uerfrfjneit  liegt  unb 
in  ber  SNatur  ein  <©d)roeigen  rjcrrfcrjt ,  mic  in  einem  Tom  roäljrenb 
bed  ©otteSbienfteS  ?  Qebenf oQd  maren  bie  £agc  auf  ber  nrinierlidjen 
93urg  nncfj  ben  heftigen  (Erregungen  ber  SReininger  geftrooa)e  ber 
munberoode  Slbjdjliifi  einer  unoergegUa^en  Qe\t. 

91uf  ber  Söurg  beioofjntcn  mir  bamalo  bie  SHeformationf&tmmer; 
ba£  ©emacf>  meiner  grau  lag  unmittelbar  neben  bem  £utt)er£tmmer. 
(Sined  9iack)t6  fprang  plöfclid)  mit  Tcnncrfradi  eine  geheime  Züx  auf, 
fo  bog  alle  <&efpenftergefd)irf)ten  ber  Sßartburg  roieber  lebenbig  mürben, 
gretlid)  meiste  SDtnvtin  l'ntfjer  ben  SHaum,  bie  böfen  ©elfter  im 
idjcudjenb,  roie  ju  feiner  Qtii  ben  Teufel,  an  ben  nod)  immer  ber 
berühmte  Jintenflecf  an  ber  Söanb  erinnerte.  93on  bem  Ortginal 
mar  freiliä)  nict)t  olel  übrig  geblieben. 

SBieber  rofinfdjte  ber  ©rof^erjog  meine  überfieblung  nac§  Ski» 
mar  unb  mieberum  muftte  ld)  banfenb  ablehnen,  ©djliefelid)  gab  tet) 
bem  ritterlichen  ©urgljerrn  ba8  SJerfpredjen,  mit  meiner  grau  einen 
Seil  beS  nadjftcn  SSMnter«  in  SBelmar  &u  oerbringen.  Selbft  blefeS 
geringe  Su8cft5n°nld  t*o|  f°  »icl  empfangener  ©üte  mürbe  mir 
ntdjt  leidjt  ...  . 

Tann  ging  es  tum  Peulingen  unb  ber  SBartburg  bireft  nad? 
)Hom  unb  graScati  in  bie  Siüa  galconierl 

3$  fdjrteb  bort  meinen  Vornan:  ,93itta  galconierl".  ©eber 
Leitungen  noef)  ^citfajuften  wollten  bie  Gvjüljlung  abbruefen,  nur 
bei  ©eftermann  crfdjien  ein  $}riic^ftürf.  Qdj  mufete  fdjlieftltd)  banf- 
bar  fein,  überhaupt  einen  Serleger  ju  finben.  2Wan  fagt  mir 
tjeute,  ber  Vornan  fei  eine«  ber  am  meiften  gelefenen  beutfdjen 
$ü$er. 
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3<ebenfall«  ift  er  ber  2lu«brmf  —  ein  nur  fefjr  matter  —  meiner 
leioeniajnTtuctyen  *5teoe  ju  oer  ^aicontert  uno  leoenmiiB  trug  er  oagu 
bei,  ba«  galfenljau«  in  $>cutfd)lanb  befannt  5U  matten.  2Weljr  unb 
mein  Jt cu flu' rtcre  famen .  11m  tem  nncli  Den  ^iIiiihdiqU  öe£  .nomfinö 
rennen  $u  lernen.  $fjrer  mürben  fogar  $u  oiele,  fo  baß  id)  mid)  cor 
au^u  heftig  $>rangenben  unfreunblid)  abfdjliefjen  mufete.  9lad)  roie 
oor  bübeten  unfere  ©äfte  ba«  fünfte  ©liicf  biefe«  Hufentfalt«.  Slu&er 
unferen  $au«gäften  braute  ber  9Hittag«äug  foft  Jeben  £ag  von 
jtom  iöccannte,  ]o  Dan,  mir  motu  jagen  ourjten:  ,,<g)a|tc  tarnen,  i^aue 
gingen." 

Unter  benett,  bie  ba  famen,  —  id)  nenne  nur  einige  Sftamen  — 
befanben  ftd)  Cenbadj,  9flar  Finger  unb  Otto  ©reiner,  Engelbert 
£umperblnrf,  33rab,m«  unb  (Siegfrieb  Söagner  mit  £>enru  Xbobe;  feljr 
ijöufig  ber  bamal«  in  9lom  lebenbe  ©tep^an  (ginbtng  mit  norroegifdjen 
unb  fdjroebifdjen  Äfinftlern.  iHleranber  oon  gielifc  unb  anbere  gehörten 
ju  unjeren  ftänbigen  £>au«gäften. 

ö«  mar  im  grfibfommer  jene«  3a&tt«,  ©rofe^erjog  Äarl 
Slleronber  in  Segleitung  feine«  ©eneralabjutanten  tum  ^alejieuj 
mtd}  bort  befugte.  Qd)  fab.  ben  gürften  oiel.  Den  einen  Sag  be- 
fanb  id)  mtd)  bei  bem  ©rofjberjog  in  9?om,  ben  anberen  mar  er  bei 
mir  in  ber  galconieri,  um  fi$  oon  mir  ba«  gauberreid)  $u«fulum« 
erfdjliefcen  ju  laffen.   ©«  roaren  bamal«  gute  ^-itenl 

Stutt)  im  Pommer  in  93ergfrieben  geftaltete  fid)  unfer  Ceben  mit 
ben  greunben  oon  Qabr  ju  jjafyr  inniger.  Slußer  unferen  lieben 
£>au*gäften  famen  oiele  $>ura)rei|enbe,  fo  bafo  unfer  Eleine«  ©ergrau« 
oon  HebenSmürbigen,  intereffanten  unb  roertooUen  9Kenfdjen  ftctd  ge- 
fußt mar.  mt  ber  <5a\tta\p  ^atte  fiaj  ein  eifriger  SBerfetjr  entmitfelt. 
Gntmeber  mar  id)  brfiben,  ober  bie  greifrau  unb  ber  ^erjog  famen  &u 
mir  beruber.  Gin  (^Ificf,  nidjt  genug  5U  preifen,  bebeutete  für  mia> 
bie  öclaubni«,  mä^renb  ber  Äbmefen^elt  ber  ^err|a^aften  in  ber 
<5a(et  molmcti  511  bürfen.  2Sa£  id)  biefer  @rlaubni«  an  SSonne  ber 
ttinfamfeit  unb  ©rieben  grojjer  (Sinbrücte  oerbanfe,  oermag  ia)  nld)t 
au^ufprea^en! 

3n  fp&teren  Qaljren  gefdjalj  e«  ^Suftg,  bag  id]  ba«  helle  $au« 
^mifa^en  Äönigöfee  unb  Obevfee  bi«  in  ben  9iooember  hinein  nur  mit 
bem  £au*meifter,  einer  urmfiajpgfn  ©eftalt  ber  «Ipen,  attein  be- 
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wohnte.  8Sar  boö  lefcte  grembenboot  oom  Ufer  abgeftojjen,  fo  be- 
fanb  if  mid)  in  tiefer  ©infamfeit. 

SMbenten  unb  3dnuüne  tarnen  bi$  bif  i  an  ba8  $au£,  £irff  e 
äften  auf  ber  SBiefe;  oom  Seit  au8  tonnte  idj  mit  unbewaffneten 
"Äugen  Oiemfen  ertennen  unb  9 biet  f reifen  "eben  . . . 

damals  lebte  jeben  (Sommer  auf  bem  Samberg  bei  ©erdjteiB» 
gaben  SUara  Sf  umann,  biefe  grofoe  $ünftlerin  unb  eble  grau.  Sic 
toofjnte  bei  meiner  lieben  Qugenbfreunbin  äftorife  SWeoer,  bem  Urbilb 
ber  ^ubttö  in  „S"*6*  SHenffen",  beren  früher  £ob  ju  bem  im« 
übertoinbltdjen  3Serlufte  meine*  an  berartigem  Stummer  überreifen 
CebenS  gehört  gn  bem  nnben  bfterreif  iff  en  $)aUein  roaren  Äbolf 
unb  Äugufte  SSilbranbt  {eben  Sommer  unfere  Sftafbarn  in  ber  biird) 
fte  berühmt  geworbenen  „©emfe",  einem  einfafen  alpinen  ©aftfjauß, 
^od)  über  bem  Ort  gelegen.  (53  mar  mir  jur  lieben  ©eioofjnf>elt 
geworben ,  be$  ©amStagS  oon  83eTf  teSgaben  über  ^ttl  hinüber  * 
guroanbern  unb  bi8  jum  Montag  bei  ben  greunben  ju  bleiben.  £>a8 
roaren  Safttage  für  midj. 

83cft^c  id)  alfo  nietjt  baS  iRcdjt,  oon  einem  reifen  Ceben  &u 
fpref  cn  V  ©eliebt  oon  meiner  grau,  bie  nur  für  mid)  lebte,  befreunbet 
mit  mcrtuoüen  ÜHcnifen,  bie  mir  ifjre  Neigung  ffenften;  SRitglieb 
einer  ©emeinbe,  bie  mid)  ffäfcte;  unb  bann: 

3f  tonnte  arbeiten! 

SBoljl  burfte  if  $&nbe  unb  $erj  erbeben  $u  einer  ©ottfjeit,  bie 
mein  Ceben  föftlif  gemaf  t  Ijatte. 

Äöftlia)  burf  <Sorge  unb  Stampf  unb  föftlif  burf  Siebe  unb 
Sirbett. 
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tfj}""  Cebcn  mar  olfo  retdj. 

IXie  Opfer,  bie  id)  einer  eifemben  ©ottljeit  bargebradji,  um  it)ren 
9ietb  nic^t  gu  erregen,  roaren  feuere  Crfronfung  meiner  f^vau, 
tonren  meine  ]aniimmerio|en  vtatyie  uno  eine  rapio  junepmenoe  ^jer* 
rfittung  meiner  Heroen.  8tber  id)  datte  greunbe,  bie  ju  ben  öbelften 
ifpeer  Seit  gehörten;  eS  gelang  mir  immer  oon  neuem,  Strafte  $ur 
Sirbett  5U  fammeln,  fo  bafe  id)  fdjon  in  aller  grulje  am  (Sdjretbttfd) 

häufig  erhielt  id)  ©riefe  Unbefannter,  bie  UnglüdMtrfje  mären 
unb  u)r  Uncjlücf  mir  trugen«  9t u cfj  boö  mar  för  mid)  ein  grofjeis 
@lflo!  unb  ift  eS  bis  gum  feurigen  Sage  in  reifem  3fla&e  geblieben. 
(StetÄ  erlebigte  idj  in  aller  grüfc  meine  $orrefponbenj,  bie  Jeben 
£ag  gute  jroei  ®tunben  erforberte.  dufter  mit  jenen  mir  oft  un« 
PvCQnrucn  lAnniiiCi itcnen  linnu  icn  mii  uieien  dcucuietiucii  x'tuiiiicvii 
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cit)teit  td)  rntT;  uno  e»  goo  yiiT  ntta)  tetnen  4.ag  eigener  icgiüeici 
(£öoroe .  ön  Dem  icb  nictit  mein  tuoenDltCuCiS  vvClöbniö  eriiilit  onttei 
id c ii t q j^t c n sä  einem  ^eibenben  ober  HitQlürfltcfjcn  iiQcfj  bc|tctt  5^i*Qften 

"*   5"  |  *  •  *7  H  *  *     V»ll  V         VC  MV»    O        W  frUViy    Ii  l  Kf  l*U  4v-    |  IV   •  |       *IVUI  |****( 

Unb  .bflnn  —  meine  uev^d^te^enen  '^üfo^novtc  • 

3f^  lebte  in  »ergfrieben  bei  »erd)te«gaben  unb  in  ber  müa 
^alconieri  bei  3rra#cati  unb  burfte  aQfommerlid)  bie  ©aletalp  be« 
rooQnen.  vfn  jeoem  «pero|t  oeroTQa)te  ta)  einen  Jjconar  auf  oer  Josarr» 
ourg  uno  aaung  oefano  ta)  mta)  aiö  IM|I  oeo  «per^ogo  oon  UHetntngcu 
auf  ber  33iüa  Garlotta  am  (Somet  (Bee.   Xnö  $3erroeilen  an  biefen 
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SBöljrenb  meine«  groelten  Ijerbftlldjen  Hufentfjalt«  auf  ber  Sßart- 
6urg  mit  bem  G&rentttel  eines  93ibitctl)cfavö  erfüllen  mU  bem  $of 
eine  junge  ritteriidje  ©eftalt:  Qofjann  «llbredjt,  ©erjog  ju  SWerflen- 
burg«©d>roerin,  ber  Verlobte  ber  ^rinjefj  (Slifabetq.  (Sr  mar  eine 
fölanfe,  eble  ©rfdjeinung,  fürftlidj  oorne^m  unb  menfdjlidj  raarm^erjig. 

Qdj  rourbe  bem  ©erjag  oorgeftellt  unb  e*  fnünfte  ftd)  jroifc&en 
im«,  jrotfdjen  bem  jugenblidjen  dürften  unb  bem  bereit«  Dreißig- 
jährigen  in  jenen  ©erbfttogen  auf  ber  SBartburg  ein  ©anb,  ba« 

mrin  ifctipti  DiiifuiDtiiiPirTi  uno  ot£l£&  tri  oimtlcn  ^tiöpn  DtiTftil PiifliiPn 
joute,  tmmer  ye|ter  roeocno.  .ya)  ourttjitretjte  mit  oem  #>erä0ß 
bie  SBalbungen  ring«  um  bie  SBurg,  in  (^efprndjen,  bie  mid)  mefyr 
uno  meyr  ertennen  liefen,  tueia)  ein  qocgtireoenDei  t2>et]t  m  oem 
jungen  gürften  lebte. 

4>itn§eu  VsHttaoettj,  ote  uon  mir  $)oa)uercurte,  mar  Olm  «5raut. 
Der  tiefe  (Srnft  unb  ba*  etwa«  £erbe  ifjre«  SBefen«  mürbe  burdj 
(^51  lief  öeT  ^^Tftit  fiu^        | ctjöii^tc  Qcmi.li)cT*t    '^L^ic     c  cn  n  ct^  Mi  t  Iqq  c 
in  ucTn  ^L^uunAiniiTit  t  uet     t  in  ach  —  mn  ucni  v5)v  iuTt.1  i  t  n  e&  uiicii 
C m  ö ö  l Cl  II  t Ö  0  II  £^  öcill       TTQCfil  —  Jüö^|TCH^  ^ic^cö  OU^Wli* 

ußlicd  oc hören  5111  meinen  Itebit cn  v^nnncruiiücn.  .  r tu  luuroc  out 3 
geforbert/  ein  ^tuef  meine«  SBcfcn«,  in  irgenb  einer  meiner  (Sö^riftcn 
nieOeToelcot .  dox*  Den  oetuen  v-Oluciltclipn  (lud-tuoireiten  Vloenoä  mnv 
oer  ^po[]taai  mit  oen  ^>err](na|ten  Oft  ui»  m  oie  iteye  vcacnt  ptnetn 
beifammen.  ©S  mürbe  üorqelejen,  mürben  3e^nungcn  alter  SWeifter 
oetratniet  ooer  ein  votxt  älterer  £jett  uorgeiegt. 

^wx  lTicincn  ii? iiicijicii  □  pd 0 lic  cß.  oen  vjixohdpl 200  xt ci r  1  ItIiptqh dp  1 
auf  Scanner  non  «Jegaoung  au|mert|am  ju  maegen.  yfm  oeiquajte 
oiejer  ^pntiut  nat«  oe|tem  vermögen  narnjutonunen,  |Qtio  jeooci)  oeren 
(irfüttung  reetjt  ferner,  gür  ben  ©roftf erjog  mar  SSeimar  bie  ge- 
meinte ©tobt  ber  beutfa>n  9laÜon.  Der  (irroältfte,  ben  er  in  biefe* 
(Santtuarium  eintreten  liefe,  foOte  Das  mit  jur  ©ott^eit  erhobener 
®eele  tun.  «ber  manage,  bie  ia)  in  feinem  tarnen  aufrief,  na$ 
SBeimat  ju  fommen,  oerlangten  reale  ©arantten  unb  ber  ©rofe- 
Ijerjog  fa^  fta)  nur  ,yi  läufig  aufeerftanbe,  biefe  ju  geben.  Su 
ben  Sönnern,  bie  idj  und)  SBeimar  Bringen  foQtc,  gehörte  ber 
bamal«  noa^  aiemlia^  unbefannte  geniale  9Wa?  Älinger.  SMefer 
mar  oerett,  oem  inuy  ft11  folgen  uno  gmar  unter  oen  oejroeioenuen 
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^öebinaunncn;  aber  fclbft  biefe  rourben  als  au  faorfi  befunben.  Ä18 
er 

©Toüherioo  um  ieben  ^ßretis  nadi  S&etmar  au  stieben.  $>oca  ietet 
lehnte  Ä ltnQf v  ob. 

^jn  ipaterer  geit  mar  zmcgarD  Ä>trauB  an  Jusetmar»  ^oytoeater 

4»4»l44j»4r      U*M4/vWI4l  vlll  V  4  •  4/4.444W44W      S^UMMy       IViVvttv       IV4j4»  V*  W 

fvlrt fm  I  ♦      1141 Ii     lttlrtt*    Im     fiAi rfiot KflHii t>j    sYT}  A4%r»  rM*n    h  1  * rft     n o vf  1 1  r^hf  r»  ti4t 

»  4y  44  4  4^      444  »V      q  44^44  4>      44  4  I         14*»  t  4  4  %•  44  |  4  44 Jj    *        *4^J  *  *        4r  %>l>%Ay      4^^  4>  |  44  %44  v%>>  444^ 

oen  i*)ron,nerAog  au  oeiuegen,  Den  genialen  jütonn  Dura)  isenjoqTiing 

y\r^9%\rm      fj  Vi  W4MIIU       4444       *4jA/V4I41  44  4»      A4A       IVIIV444*  4- "4  44444       V4447       44V44441U  44144* 

nidjt.  Soldie»  unb  SHfjnlidje*  qeidjat)  oft.  (Sd  möge  jebod)  an  biefen 
beiben  ©eifoielen  aenua  fein  . . . 

«öte  ta)  e»  oeriproajen,  yerornjitc  ta)  emen  jteti  oe»  naaj]ten 
S£Binter$  in  SBeimar.   SWeine  grau  begleitete  mid)  unb  ber  ®rofe« 
fyergog  mar 
yi  befd)affen. 

SMefe  SBeimarer  ßett  braute  für  mid)  oiel  ö^renootte»,  «nregen« 
be«  unb  ($rfreulid)e£;  aber  nud)  man  dp:  ^  Unerquttflidp. 

3eben  2 mürbe  irfj  auf  bn*  @d)(og  berufen  unb  jeben  frühen 
SKorgen  erfdjien  ber  mir  fdjon  feit  langem  roo^lbefannte  ©d)Iofe* 
Imiav  mit  einem  bittet  ©einer  öniglidjen  $ot)eit.  Ter  gfirft  teilte 
mir  mit,  mann  er  mia^  fe^en  moUte,  roela^e  äudfo^rt  ober  meldten 
3pajiergang  er  mit  mir  au  matten  rofinfdjte  unb  rnaS  fonft  ber  Xag 
mit  fid)  braute. 

gaft  jeben  £ag  roaren  ©afte  ^ur  Safel  im  Sdjloft,  häufig  burd)> 
reifenbe  grembe  oon  9ruf  unb  Sebeutung,  fo  bag  ed  an  ^ntereffantem 
nie  fehlte.  Ober  ed  roaren  au£  Qena  bie  $rofe{foren  geloben,  be- 
lehrte unb  SReifenbe  gelten  Vorträge;  am  §oft^eater  gaftierten  be- 
rühmte  Shlnftler,  intime  murtfalifa^e  Slbenbe  fanben  ftatt. 

Ta  id)  tSglia)  mit  bem  ©roj^erAog  gufammen  mar,  ihm  oorla* 
unb  ihm  oon  neuer  Literatur  fprad)  —  id)  madite  ben  dürften  unter 
anberem  and)  mit  ©ottfrieb  Etiler  befannt  — ,  roar  meine  gran  faft 
immer  allein,  unb  id)  empfanb  &u  ftart  bad  Unnatürliche  ei  nee 
berart  getrennten  bebend,  alö  bafe  iä)  mia)  hätte  giücflia)  füllen 
Idnnen. 

gd)  berichtete  an  anberer  ©teile,  ba^  meine  grau  eine  fotfelin 
iene«  »ergrab  ©lenef  ift,  ber  ©oethe»  greunb  geroefen,  beffen 
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framilie  auS Düringen  flammte  unb  ber  aiö  (Sr fd) lieber  oon  Düringen* 
(Salzquellen  ju  SBeimar  in  engfter  ©ejtehung  geftanben  hatte. 

übet  ben  ©ergrot  ©lenrf,  ben  ©rofeoater  meiner  grau,  berietet 
(Hermann  in  feinen  ©efprädjen  mit  ©oetfje: 

(Sonntag  ben  24.  Januar  1828.  ^ä)  ^abe  blefer  Sage  einen 
©rief  oon  unterem  berühmten  <Sal$bohrer  in  (Stotternheim  erhalten/* 
fagte  ©oethe,  „ber  einen  merftoürbigen  ©tngang  hat  unb  mooon  idj 
Q^ncn  ergaben  mufo". 

,,.$d)  habe  eine  (Erfahrung  gemalt/  fdjreibt  er,  ,bie  mir  nidjt 
oerloren  fein  foH!1  28aä  aber  folgt  auf  folgen  ©ingang?  ©3  hanbelt 
fief)  um  nidjtS  ©erinqereS  ald  um  ben  ©erluft  oon  toenigftenS  tauienb 
Malern.  Ten  Sdjadjt,  mo  eS  burd)  roeidjeren  ©oben  unb  ©eftein 
jtoölfhunbert  gufe  tief  jum  (Steinfalj  hinabgeht,  Ijat  er  tmoorftyitger« 
metfe  an  ben  Seiten  nid)t  geftfifct;  ber  weitere  ©oben  hat  fid)  ab- 
gelöft  unb  bie  ©rube  unten  fo  oerfdjlämmt,  baß  c8  jetu  einer  liöcr>ft 
fo  "tfoieligcn  Operation  bebarf,  um  ben  2  dj In  mm  heranzubringen. 
Gr  mirb  bie  yuölfhunbert  J$a\\  hinunter  metallene  Köhren  einfefcen, 
um  für  bie  fyolcjc  oor  einem  ähnlichen  Unglfirf  ficfjcr  ju  fein.  (St 
hatte  c3  gleidj  tun  füllen,  unb  er  hätte  e$  audj  [ich er  gleidj  getan, 
menn  fola^e  Ceute  nidjt  eine  ©erioegenhctt  befäfoen,  mooon  man  feinen 
©egriff  hat,  bie  aber  ba\u  gehört,  um  eine  foictjc  Unternehmung  ju 
magen.  Gr  ift  aber  burd>au3  heiter  bei  bem  Unfall  unb  fdjrcibt  ganj 
getroft:  ,Qdj  habe  eine  (Erfahrung  gemacht,  bie  mir  nidjt  oerloren 
fein  foü  !•  $)a8  nenne  idj  bod)  einen  itfenfcfjen,  an  bem  man  greube 
hat  unb  ber,  ohne  ju  flogen,  gleid)  wieder  tätig  ift  unb  immer  auf 
ben  gfifcen  fteht.   S8a8  fagen  (Sie  baju?  Qft  ed  nidjt  artig?* 

(Sin  ©ebtdjt  ©oetbed  auf  ben  ©rofcoater  meiner  grau  befinbet 
fidj  im  britten  ©anb  oon  ©oetljeÄ  Söerfen. 


fc  3fdj  holte  ba£  oon  bem  ©roperjog  mir  jugebad)te  ©ehalt  oon 

oomherein  auägefdjlagen,  fo  bog  idj  midj  toenigftenS  in  biefem  (Sinne 
frei  fühlen  burfte.  $ro$  meiner  hohen  ©erehrung  für  ben  dürften 
marb  e8  mir  nuo  ben  angeführten  ©rünben  nidjt  fdjroer,  balb  nadj 
2Sethnad)ten  ©elmar  roieber  ju  oerlaffen,  um  nadj  graScati  $avü&* 
jtufeuren. 
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8113  jeroeiligen  Übergang  oon  einem  Stufen tljolt  flum  anbeten: 
oon  !£eutfäjlanb  na  er)  Jtalien,  matjlte  id)  ÜJhma^en,  ober  ©erlin,  ober 
Söien.  Qu  ieoeT  tiefer  (Siäbte  fanben  mir  HJenfdien,  bie  unfer  Ceben 
reifer  matten.  Qn  Söien  blieb  e$  oor  allem  ba£  $au8  meiner 
mütierlicfjcn  greunbin,  ber  93aronin  (Sofie  X obeäco,  in  bem  irij  mid) 
mie  511  f>aufe  füllte.  3>a8  ^alaiS  $obe£co  liegt  gegenüber  ber 
großen  Oper  unb  enthält  ©cnuidjev,  bie  für  SWetftermerfe  beS  be« 
rühmten  SWündjner  StünftlerS,  be8  f>olafd)ni&er8  ©ebon  gelten.  Sludj 
im  $alaid  JobcSco  oerfammelte  fid)  —  äfmlid)  mie  einft  in  ber  S3iüa 
©ertfjetmftein  in  $)öbling  —  alles,  roa&  SSlen  an  geiftiger  unb 
fünftlerifäjer  ©ebeutung  befafc.  Unter  oielen  anberen  mar  ber  alte 
©auernfelb  nid)t  nur  ein  greunb  beS  $>aufe$  £obcSco,  fonbem  audj 
beffen  Xorann;  bie  ©aronin  magte  nidjt,  mit  ©auernfelb  jufammen 
©öfte  etnjulaben,  ofjne  uorljer  anzufragen ,  ob  biefe  it)m  genetmt 
feien.  ©3  geidjnlj  burerjauö  ntcr>t  immer,  ba&  ber  leidet  50m  mutige 
alte  $>err  feine  gnäbige  3uftimmung  erteilte,  ©benfo  angftlict)  bebafy 
mar  bie  grau  00m  £>aufe,  bei  ©auernfelbS  Änmefenfjett  nur  ©eridjte 
auf  ben  £lfd)  ju  bringen,  bie  be»  oerroöfmten  gelnfdjmetferS  Selb« 
fpetfen  maren.  SBenn  lljm  einmal  etmaS  nidft  besagte,  fonnte  er 
fe&r  unliebenSroürbig  roerben.  Stabei  mürbe  im  ^alaiS  eine  Äfiä> 
geführt,  bie  felbft  in  ©ien  berühmt  mar!  Dura)  mid)  rourbe  Qotjanneö 
33raf)tn$  unb  fpäter  Submig  ©angtjofer  bei  ber  $3aronin  £obe$co 
etageffi&rt.  Dafe  id)  QotjanneS  5Brat)m8  meiner  mütterlichen  greun- 
otn  oraajtc,  mußte  in  letoer  oercuen.  er  mar  nunt  nur  oer  unyreuno* 
lidrfte,  fonbern  audj  ber  rüaTtdjtSlofefte  afler  ©äfte.  »on  feiner  «rt 
im  ^alaiS  SobeSco  £enri!  Qbfen  gegenüber  werbe  idj  fpäter  be- 
ridjten  . . . 

*)U  Den  ^pauß^reunoen  japlten  außer  (gptaatsmannero,  laJeictirten, 
^riftftellern,  2ttufifern  unb  «Dealern  —  bie  5>ecfe  im  ©peifefaal 
mar  oon  £>anS  3Ratart  gemalt  —  bie  Stunüler  ber  3£Mener  gfjeater. 
ftauSfreunbe  maren  ©irarbi,  ©onnentfml,  bafi  ßtyepaar  .frort  mann, 
Mttdufte  2\*übranbt*33aubut§  unb  oon  ©änaerinnen  namentlich  SRofa 
Rapier  unb  SWarie  Söilb. 

53on  SWarie  SBilb  miß  iaj  befonberd  er^len. 

®ie  mar  oon  ©eftalt  toloffal,  mit  bem  ©eftdjt  einer  Vtdftin, 
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war  eine  eoenjo  groic»re  i2>e|tau  rote  eine  große  stunitienn,  etnc 

CS^itfifff pT^tt    tintt    rttnfff*Ä    fMtirtlhptt       9^Pti tt    Ro    int  SRrtfrtiäL  ^nSo&rn  Im 

ber  benfbar  geidjmarflofeften  Toilette  bie  «rie  ber  Donna  «nna  fang, 
ergrtn/  ue  tore  »juoorer  diö  jur  \*r|o)Utterung. 

Dtefe  grau  batte  bog  ttngiflcf,  ft*  in  einen  jungen  9Wonn  $u 
oerUeben,  einen  Citerartyftorifer  oon  ©eift,  eine  woftfgebilbete  ©eftalt 

ow  c  c  n  c  c ci^^i c t t n  ^  0  &  e?it  t  ttc  ^  c  t  ö  c  11 1  ii)  q  ^  t  öle  c  1 1 1  l  £^  j  14 n  ^gti 
jjiaoajenö.    *»ie  opyene  oem  ujeueoren,  wo»  ue  opfern  tonnte,  uno 

lUUTOc  DUDCV    DOn    lUVcl   >yuUlilie    Unitl   ovllltllCl    nClICui.  IgXIjliPRlin} 

inucnis  ntn  tnre  cetoenio^Qit  jut  sctantqett  au»,  ote  |te  oent  «5at)n|tnn 

*  lfff*i*l  flY*^ft      r««    SnH    ft  o    in    aI«0  ^II^a  r*ii  (»m  flöi  f    vt      >  f  4    A  n  f>  v/*      t  wia  v  Sjm  —  ■  11  ft  1 .1 

^jaj  rotu  qter  oorgretfeno  oon  oem  tragt]a)en  üfrleont»  oertegten, 
bas  iidj  foater  (im  fVabre  1891)  abfotelte. 

wo  roar  tm  ©ommet  uno  ten  oeyano  mtaj  tn  Jöeigyrteoen,  aio 
in  '^aljbuvg  eine  2ftojaTt»3fntenarfeier  ftottfanb,  bei  ber  SKRatie  SBilb 
nittnjtute.  ui)o  roar  |te  roteoer  genesen  1  »Oer  ta)  tonnte  mta)  majt 

einige  ^oge  fpäter  würbe  mir  eine  Dame  gemelbet,  bie  mid) 
bringenb  ju  fprea>m  mCnf^te.  Qd)  befanb  mig  wenig  roo^f  unb 
lieft  bafjer  fragen,  wer  bie  Dome  fetV 

3Rarie  föilb! 
Qä)  füllte  rnia^  augerftanbe,  bie  Dame  $u  fe^en. 

Dog  fa^on  mar  fte  im  3*mm**« 
$Bie  aber  falj  fie  aud! 

3m  ©efid)t  nog  bie  ©puren  ber  @d)minte,  ouf  bem  ergrauten 
^aupt  no$  immer  bie  fu^ftge  ^JerüoTe,  babei  abgejefjrt  unb  jum 
Erbarmen  elenb.  (Sie  fagte:  „<Sie  ließen  mia)  abmetfen;  aber  td) 
mußte  ju  gijnen  fommen,  mußte  (Sie  feljen.  Die  Öeute  oerfcotten, 
fle  oeradjten  mid),  galten  mia^  für  eine  SWrrin,  für  eine  53errüo!te. 
3d)  bin  e« ;  aber  (Sie  fefjen  Ja,  mad  id)  aud)  fonft  bin :  eine  Unglüo?- 
lid^e,  td)  fomme  ju  Qljnen,  ju  bem  fo  oiele  Unglfitflidje  fommen;  ©ic 
müffen  aud)  mid)  anböten!" 

3$  bat  pc,  ftd>  m  öcru^igen,  ftaj  ju  fcfcen.  SWaTie  Söilb  fprad) 
weiter:  ^a)  weiß,  aua)  ©ie  J^aben  fein  3ttttlelb  mit  mir.  Denn 
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cixic  ^Jp^f^jxi  In  ti^ctncm  ^Jtltcic  un^)  cSlt  Ji^i^^jcic  ^^^jöncic  SD^^cn^^^^  ijhö 
bie  alte  fiäftltrfje  ftrou  liebt  tiefen  iunaen  ftbönen  2Henicpen.  5Va 
ld)  liebe  ipn,  Hebe  lfm,  Hebe  ipn!  Unb  iaj  gepe  an  metner  Stebe  JU- 
^j^u n  ^ c •      rf^  tu  i  Li  ö  q  ci  ix  ^ 1 1  ttu  n  ö  c  q  c  ^  c  n  *       t  c  1 6  f j  cn  in  t  rf^  ^  c  u t c 

Ob  Sie  midj  uerftepen  roerbcn,  roetj)  trf)  ntdjt.  ?lber  anböten  niüffen 

■  r— *  rt     ^ulX  /^5CJ  A     C*  M  rttM     IlrtV'M'iniiVlirtiiV    CiDaiM  1  f^3£»A        .  *  J 

alfo  aus  (Erbarmen/'  • 

vgpte  erjague  mit  ote  <®e|ct)tCQte  tprer  cteoe.  ^jtn  rotu  fte  ntcqt 
roteDeruertcgten.  ycn  porte  tpr  gu,  rannte  nirpt,  ne  ju  unterorecpen. 
(Snbltd)  fagte  SHarie  SBilb,  beren  bizarre*  «uSfepen  idj  über  bet 
Jvagöbie  tprer  Siebe  ooUftänbig  oetgeffen  palte:  „^cp  fommc  auö 
einer  £eilanftalt,  benn  itp  bin  eine  Ärante.  Äranf,  roie  td)  bin,  fefcte 
tdj  tro&bem  burd),  entlaffen  3»  werben  unb  in  Salzburg  bie  Tonnn 
Hnna  511  fingen.  Xenn  man  patie  bem  Wanne,  ben  i$  liebe,  gefagt: 
3dj  fei  aus  unglürflidjer  Siebe  ftu  ipm  oerrürft  geworben.  Da8 
mufcte  für  «jn  fuwi)tbar  fein.  SBie  eine  Saft  mußte  e*  auf  Ipm 
rupen.  3d>  wollte  biefe  Saft  unb  biefen  gludj  oon  ifmt  nennten. 
Söenn  et  je^t  Ijört,  bog  idj  in  'Salzburg  bie  Tanna  9lnna  gefungen 
^abe,  »itb  et  roiffen,  baft  ia^  feine  53etrüo!te  bin,  roie  fie  iijm  gefagt 
tjahen.  Unb  bie  Saft  rotrb  oon  ipm  genommen  fein  ...  34  []abc 
ju  g ijnen  gefptoo^en,  roie  ein  Söeidittinb  ^um  ^tieftet.  Sie  foüen 
noa^  me^t  roiffen,  ©ie  foüen  feine  ©tiefe  lefen.  ©e^en  (Sie  ^iet  — 
^iet!  (Seit  meinet  Trennung  oon  ipm  ttage  ia^  fte  beftönbig  bei  mit 
auf  meinem  #et5en;  auf  bem  ^etjen  bet  alten  ^äfelia^en  gtau  bie 
Siebedbtiefe  eined  jungen  fdjönen  Wanneft.  Tenn  es  ftnb  Siebe*' 
btiefe.  Sefen  ©ie,  lefen  @ie!  3dj  roitt  nia^t,  bafe  «Sie  mt$  roeniget 
part  beurteilen  foüen ;  id)  roid  oon  ^bnen  nur  beffet  oerftanben 
werben,  ©erabe  (Sie  foöen  mia^  beffer  oerfte&en,  bet  ^ie  fo  oiei 
oon  grauenliebe  unb  gtauenjammet  oerftepen.  SUfo  lefen  (Sie, 
lefen  (Sie!* 

Sie  parte  bie  mit  einem  fa^roarjen  $3anb  umfa^iungenen  ©riefe 
au*  itjrem  Äieib  geriffen,  bad  S3anb  aufgefnöpft  unb  bie  ©riefe  mir 
oorgelegt.  34  roeigerte  mia^,  ju  lefen,  fonnte  jebodj  nia)t  oer^lnbern, 
bag  fte  ben  einen  unb  ben  anberen  nahm  unb  baraug  oor(a£.  Tabei 
ftüraten  üjr  bie  krönen  au«  ben  Äugen,  liefen  über  ipr  roelfed  ©e- 


Digitized  by 


ftetdjeft  Seben 


201 


ft^t;  mit  ber  Srf)minfc  fiel)  oermii4enb.  2Sie  bei  bex  (Er^luno, 
ifjrer  uniäglirf)  trautigen  8iebe8gef4t4*c  mürbe  fte  aud)  jefct  oon 
gieberfdjauem  g efcfjütte lt/  fo  bat?  bie  ganje  gewaltige  ©eftalt  erbebte. 
34  backte  längft  ntijt  mefjr  baran,  eine  alte  rjäftliaje  grau  oor  mir 
ju  fyaben,  icfj  gitterte  f elfaft,  meinte  mit  itjr.  SBcoor  fie  oon  mir  frfjieb, 
fagte  icfj  Mjx:  „Sftarie  SBilb,  fjören  'Sic  mia^I  34  mein,  Sie  motten 
ntajt  länger  leben.  34  raciÜ>  wollen  ft erben,  ftd)  töten.  Sic 
befi$en  in  mir  oon  Stunö  an  einen  treuen  greunb.  liefern  treuen 
greunb  geben  ©ie  ba8  33er|prerf)en  unb  <Sie  mfiffen  e8  Ujm  geben 
mit  einem  ©ibe." 

„2008  foll  i4  ^bnen  oerfpre4en?" 

„öeoor  ©ie  fterben,  beoor  ©ie  freiroiHig  au$  bem  Ceben  [Reiben, 
rufen  Sie  miefj.  3?ieUcid)t  fann  irf)  3bnen  Reifen.  34  om  jeberjeit 
bereit,  3&rcm  ^uf  äu  folgen.  @ie  muffen  e8  mir,  tote  gefngt,  nttfjt 
nur  uerfprerfjen,  fonbern  aua)  geloben.  $>ören  Sie  rootjl,  Sparte 
©ilb:  geloben  müjfen  ©te  e8  mir!" 

Sie  gelobte  ed  unb  fd)ieb. 

üftarf)  furjer  Qt'tt  empfing  id)  au$  SMen  ein  $aret.  Go  enthielt 
eine  $anbarbeit,  eine  mit  glitter  befefcte  tieine  gelbe  $)eäe,  unglaub* 
U4  gcfc^macfloÄ.  Sei  ber  ^Detfe  lag  ein  Settel,  barauf  nur  brei 
Sorte  ftanben:  „Oeberooljl  unb  £anf!" 

21  m  nSa)ften  Sage  la8  irf)  in  ber  Rettung:  ,/£ie  berühmte 
«Sängerin  Sparte  SÖilb  bat  in  SBien  Selbftmorb  begangen  unb  jroar 
©elbftmorb  auf  fürdjterlia^e  Slrt  (Sie  erftieg  in  einem  £>aufe  ba8 
oberfte  ©totfroert  unb  ftflrjte  p4  auS  bem  genfter  fjerab,  zertrüm- 
merte ein  GUnäbaef)  unb  fiel,  gräfcli4  oerftfimmelt,  tot  auf  ben  mit 
©tetnen  gepflafterten  #of.  &ie  $at  beging  fie  in  geiftiger  Umnadj- 
tung,  ber  fie  fdjon  feit  längerem  oerfallen  mar." 

34  trauerte  um  fte;  nidjt  nur  um  bie  große  ftttnftfertn  unb 
große  Unglficfli4e,  fonbern  au4  um  bie  große  Ciebenbe.  $erat  ba8 
mar  Die  arme  oerrätfte  Sftarie  SSilb  gemefen. 

3^r  lefcte«  Slnbenfcn  halte  id)  (jorf;  in  C£1)reu. 
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©eifriger  amttelpunft  unfcrer  ©efettigfeit  in  anfingen  waren  bie 
Käufer  oon  $aul  £egfe,  SBiUjefot  #erfr,  ©ilt)elm  Qenfen  unb 
amojQcI  Bernau». 

©in  erlefener  ShrelS  oon  grauen  unb  Sftännem,  befonberö  oon 
grauen,  umgab  ben  $idjter  $aul  $epfe,  ber  fo  fpradj,  wie  er  fcfjrteb, 
ein  ii;cet|tcr  aua)  Der  i/teoe,  ocr  ftöonen  jteoe.  ^Jgm  jujuporen  mar 
für  mta)  ein  aft^ctijrfjer  ©enufj.  33on  &ellenlfd)er  <5ü)önt)eit  mufcte 
er  al«  Jüngling  gemefen  fein;  audj  in  be«  2ttanne8  3ö8en  Ia8  ctroa* 
Ungerftörbare«.  SBunberooQ  wirtte  feine  grau.  (Sie  war  ftetS  bie 
gleidje;  ftet«  bie  gleia)  ruhige,  gletcfi,  oornebme  Statur.  3^  oeretjrte 
$aul  £egfe  aud>  alä  fcramatifer,  Ijatte  al«  #nabe  ber  ©rftauffüfjrung 
feine«  „Dolberg/'  am  ©erliner  königlichen  ©ajaufpielljauS  beigewofmt 
unb  mit  bem  ooOen  fwufe  bem  £icf)ter  biefeö  wafjrfaft  oaterlänbi« 
fa^en  SBerfeS  jugeiubelt.  „Äolberg"  fott  ein  8iebling«ftü<f  unfereS 
tfalferS  gewefen  fein,  baS  er  fia)  al«  $rtn$  ju  feinem  ©eburtStag, 
gemtffermafcen  al«  geftfpiel,  oon  ber  £)ofintenban$  erbat.  ^eutfd)* 
lanb«  gegenwärtiger  großer  Kot  foUte  $aul  $enfe8  „Dolberg*  auf 

VW44*|WjV#l     'Vy  4»  *^  II  V  1  l       |>     I  r  Wvt  VVf  I  ^      t"lv  |  |        {J  ^^«■rwWHi»»     ^ß*ß%  m 

inQTn ticlrn  #  □  in vtcu  «M  l&iitö  . Jjici niiinni cb Iqcti i  nno  ötc  ^Ajirotncii 
^djiCeT«  unb  SWbenbrud)8.  «ber  gerabe  in  ber  3eit  oon  Deutftt). 
lanb«  ^eiligem  teteg  unb  SkutfttyanbS  ^eiliger  Kot  gibt  ed  im 
Deutfä)en  Steide  ©ülmen,  bie  faft  nur  ©trinbberg  unb  SBebefinb 
aufführen.    To  ruber  mögen  fp&tere  3c*ic^  rieten. 

orri if WM44 •  rjf»   (»-»<-»  (\  -v  ri»  .  * _ j.     *   t . _  ^ f    f.  1   Vaam    \ » * k .   s\\  * •  c r.H,  1« . « ■  * ■ » 

^wA/HPCnC* V HCT1  uCOUlICPlCIC  TT 1 1 CXl  vlrUXilll    vvl  UCt   CTiICIl  vAlXTTlllJXUllQ 

eine«  $)rama«  ^aul  ^ei)fefi  am  ©erliner  $oftt)eater  unb  fajitfte  mir 
am  n3cf)ften  ^ag  folgenben  3?er«: 
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St  fitjet  im  i^eatcr 

Unb  Ijat  für  tfjn  ben  ftater, 

«I»  roät'8  ein  Stücf  oon  i&m." 

9U3  Eromatifer  litt  $aul  #eofe  etn  ÜHarrgrtum.  Mbet  er  befag 
ben  unerfeb,fitterli$en  ©lau  ben  an  ein  Aufleben  feiner  Dramen  na$ 
feinem  lobe.   Tiefer  ©laube  mar  für  ihn  ein  (»lud  . . . 

gür  m$atl  Fernand  blieb  id)  ber  Midjarb  oft,  ben  et  „ent- 
beaV  hatte,  (Sr  gab  glanjenbe  (ätyellfdjaften.  9laa)  ben  ftctö  fefa 
üppigen  ÜJiaqljeiten  pflegte  er  ju  fpredjen:  ©oetf>e8  ©ebufye,  ober 
quo  Sauft;  £affo,  Qpljigente.  jemand  ©oetf)e  fpredjen  $u  tjören,  mar 
tjödjftcr  Utcrarijdjcr  unb  tfittftlertfdjet  ©enufe.  (Sr  Ijätte  mit  feinen 
©oetGeoorrriigen  felbft  ben  größten  ber  bamaligen  (Sprenger,  ©mft 
^offart,  gefajlagen. 

Gtnc  anbere  befreunbete  Statte  mar  für  und  bad  $aus  oon 
grau  2lnna  oon  S^üfyünann,  einer  Xod)ter  oon  Csfar  oon  SRebmi^, 
bie  lUhittcr  be$  ©taatSfetretarö  i)ttd)arb  oon  Stfifjlmann  unb  Srfnrneger* 
muttcr  ^Ufreb  oon  $emneld.  Diidjnrb  oon  Mljlmnnn  fnlj  tdj  auf« 
toadjien  unb  mürbe  oon  tljnt  unb  feiner  rounberfdjönen  ©djmefter 
©Uta  „On!el  93oft"  genannt.  sXUit  ie^elin  Saljren  mar  er  geiftig 
fo  entmitfeit,  bajj  id)  iljn  „Seine  ©rjeUenj,  ber  $>err  StetdjStanjler* 
titulierte.  ©ineS  SägeS  braute  er  mir  ein  33udj,  legte  eS  oor  miä) 
i)tn  unb  fagte  ernftfmft:  „Onfel  93ofj,  tu  ollen  Sie  e$  51t  etroa» 
bringen,  fo  muffen  Sie  foI$e  33üd)er  (greiften.*  Te3  Sudjeö  Xitel 
mar  entmeber  Bei  ami  ober  gar  Demivierges. 

grau  Änna  oon  ftüfjlntann  gehörte  flu  ben  berühmten  Sdjüu 
Reiten  2ftünd}en$  unb  rourbe  oon  einem  Streife  oon  33eref)rern  ebenfo 
umringt,  roie  früher  in  Sfonftanttnopel,  roo  itjr  ©atte,  Otto  oon 
Sfcfiljlmann,  Tirol  tor  ber  Onomnnifdjen  33anf  gemefen  mar. 

(Etneä  ber  beljaglidjften  Käufer  beS  bamaligen  äftflndjenS  mar 
baS  frau*  be$  2Rarinier£  dürften  (folgen  Sörebe  unb  feiner  ©altin 
3Jcarn  SSrebe,  bnburdj  befonberS  ber)aglicr) /  meil  e£  in  unferem 
greunbeSrreife  ba8  einzige  .f)au8  mar,  in  bem  man  oljne  befonberc 
(Sinlabung  be3  SlbenbS  erfgetnen  tonnte,  &ürft  SBrebe  fjatte  bie  jier* 
lidje  ©eftalt  eineö  Qüngltnflä  unb  bie  28illcn&traft  eines  SWanneÖ 
oon  üifen.  Qn  ber  <5d)lad)t  oon  Ctffa  lmtte  er  auf  bem  £egettf)of 
mitgefämpft.  ^n  Ufingen  mürbe  er  oon  feinen  greunben  nur  „ba& 
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gürftl"  genannt,  Der  berühmte  Siennreiter  unb  £>elb  oon  Cifle  in 
biefcm  Erlege  ift  fein  (Sofrn  ffarl,  eine  ber  tapferften  $erfönlid)telten 
unferer  Hrmee. 

53efreunbct  roaren  mir  mit  bem  fjaufe  £ornftein  in  ber  tfrcid- 
frrage.  3n  bem  oberen  ©totfroert  bed  f leinen  palaftarttgen  #aufe$ 
trotte  einft  ber  jugenblidje  $aul  $)eufe  mit  feiner  erften  anmutigen 
©attin  gemofynt  unb  narf)  ifjm  fiel)  barin  bie  £ragöbie  mit  feinem 
5 Oranger  granj  Sfttgler  unb  beffen  fjerrlidjer  Butter  abgefpielt: 
Der  Sofin  erlitt  einen  SRärturertob  unb  bie  üttutter  folgte  iljm 
unmittelbar  barauf  freimütig  aud  bem  Ceben. 

©aron  $ornftein  befafe  etroaä  ©enialcS,  ebenfo  feine  £odjter 
Solo,  bie  jmeite  ©emablin  granj  oon  CrnbadjS.  Tiefe  mar  eine 
überaus  eigentümliche  Srauennatur,  bie  ebenfo  getoaltfam  abftofjen 
ald  unroiberftetjlirf)  anziehen  tonnte.  Solo  oon  f)omftein  bie  Cuber 
ifjreS  93atei8  fmgen  ju  fjören,  ober  fte  in  einer  SBofyltätigfeitSoor« 
fteuung  fpielen  511  feljen,  mar  ein  gonj  befonberer  ©enuft.  Sie 
tonnte  aÜe£,  roaS  fte  moüte ;  tonnte  aÜc8  erreidjen,  roa8  fie  erftrebte, 
unb  fic  erftrebte  ©rofteS.  93idroeilen  tarn  über  fte  etroad  gerabe&u 
TämonifdjcÖ,  fo  jung  fte  and)  nodj  mar. 

§ran$  oon  fienbadj  porträtierte  bamalS  (1886)  meine  grau  unb 
midj.  SBon  meiner  grau  malte  er  Silber,  bie  ju  feinen  au^ge^eia)- 
netften  ©emälben  gehören,  Serfdjiebene  feiner  Stilen  511  biefen 
Silbern  mürben  fpäter  oon  einem  ungetreuen  Vermalter  geftoijlett 
unb  oertauft.  ^fun  &u  einem  Silbe  ,yi  ftfcen  mar  ein  (Erlebnis. 
Söalrvenb  er  iniefj  malte,  fprad)  er  oon  feinen  ©Öitern  Titian  unb 
9)ubend  unb  immer  roieber  oon  £i$ian  unb  $Ruben$.  (ir  fpradj  in 
feiner  Ijeimatlidjen  SRunbart,  aber  er  fpraa)  ijinreifjenb.  3U8  meine 
grau  iljm  ju  itjrem  Vortrat  faf$,  traf  fte  jebeSmal  mit  ber  jungen 
©räftn  oon  SRoltte  jufammen.  Tie  9lid)te  be8  gelbmarfäjallö  würbe 
in  einem  flafdjengrünen  2mmnetf leib  oon  Venbnd)  gemalt,  unb  meine 
grau  mar  oon  ib,rer  ®djönf)eit  entwirft.  3tud)  Venbnd)  fanb  bie  Äom- 
teffe  fdjön,  äußerte  fid)  jebodj  auffällig  fühl  über  fte.  Sftiemanb  tonnte 
afmen,  bof?  bie  junge  Dame  balb  barauf  feine  (Gattin  fein  mürbe; 
benn  ganj  9Ründ)en  glaubte,  er  liebe  Solo  oon  $)ornftein,  oon  ber 
er  fid)  letbenfdjaftlid)  miebergeliebt  roufjtc. 

(Sine  ber  oon  mir  am  meiften  bemunberten  unb  am  Ijödjfte» 
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geseilten  grauen  ber  9flündjner  ©efeüfdjaft  mar  bic  gürftin  (Sophie 
iOttingen-Spielberg,  eine  Softer  ber  gürftin  ^auline  SWetternidj. 
©ie  unb  Ujr  ®atte,  gürft  Sübredjt,  gölten  mir  al*  bie  magren  SRc- 
präfentanten  ber  grofeen  3Belt. 

©benfo  norneljtti'ebcl,  wie  iljre  Haltung,  war  bie  innere  Sftobleffe 
beS  fdjönen  *ßaare8.  Qman^iQ  Söljre  unb  langer  ftnb  feit  unferer 
erften  93efnnntfcfjaft  mit  bieten  reiben  $lu$nal)memenf(f)en  uergangen. 
gürft  Sllbredjt  ift  tot,  unb  bie  gürftin  lebt  in  bem  frönen  $alat3 
in  ber  ßeopolbftrafje  in  feinem  ©eifte  weiter.  Qebe  mit  iljr  oer* 
braute  ©tunbe  wirb  oon  mir  als  Vereiterung  meines  Sebenß 
empfunben  . .  . 

Tuxd)  OttingenS  lernte  idj  bie  gürftin  ^online  SDietternittj  f ennen. 
@te  erfdjien  jeben  frühen  hinter  in  Sliünßjen,  wo  fte  im  $otel 
(kontinental  ftetä  bie  gleiten  ©emadjer  bewohnte;  unb  es  mürbe  für 
mid)  jur  lieben  ©emofmfjeit,  jeben  Sftadjmtttag  (Schlag  fünf  Ufjr  ju 
Üjr  5U  geljen,  einer  Stunbe,  ju  ber  fte  nur  midj  empfing.  (&tc  gehört 
$u  ben  tjiftorifdjen  grauen  unferer  ^eit.  ^  naljetreten 

burftc,  ift  einer  ber  grogen  ©IficfSfäfle  meines  Bebend.  (Einmal  tat 
fte,  wa8  fie  feit  ^afjren  ntdjt  meljr  getan  Ijatte:  fte  fang  für  midj 
iljre  ,,(£ljanfon8",  um  bcrentwiüen  fte  in  $arid  am  $ofe  Napoleons 
berühmt  gemefen  mar.  Stimme  Ijatte  fte  woljl  niemals  gehabt, 
©ie  brauste  aber  aurf)  feine  ju  Ijabcn.  Qljr  Vortrag  genügte, 
um  ba£  *ßublifum  ^injurei^en. 

©ie  mar  fdjon  eine  alte  grau,  als  fte  mit  Ujrem  (Snfel,  bem 
(Srbprinjen  oon  £)trlngen,  einem  ber  fünften  Jünglinge,  bie  tdj  je 
fal),  im  Calais  Cttingen  ben  9ttggertan&  tankte,  um  mir  $u  geigen, 
„wie"  er  getankt  werben  müfjte!  34  fannte  bamalS  ben  »ielbc* 
fprodjenen  Üanj  mrfjt  unb  war  entjütft  oon  ber  SKnmut,  womit  bie 
gürftin,  bie  „alte"  grau,  ben  ntd)t  unb  eben!  liefen  £an$  ausführte, 
©elegentltd)  einer  grofjen  ©efeUfdjaft  im  sßalalS  Cttingen  führte  fte 
mit  mir  bie  Cuab  rille  an.  ($3  mar  ber  erfte  unb  einzige  £an$ 
meinet  SebenS  unb  fei  beSljalb  oon  mir  ermähnt. 

Tie  gürftin  üftetternid}  hat  ilire  (Erinnerungen  ntebergefdjrteben. 
@te  foden  erft  nadfj  ihrem  J  obe  erfdjeinen,  wenn  überhaupt  jemals, 
wie  fte  mir  fagte.  (SS  ift  jebodj  (eine  Autobiographie.  Tie  <$rinne< 
rungen  beftefjen  aus  einzelnen  gufammenljanglofen  Äbfdjnitten  iljre* 
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faft  überreifen  Bebend;  in  bem  fte  in  $arls  utf t  nur  eine  grorje  ge« 
feÜff  aftlif  e,  fonbern  auf  eine  polttiff  e  SRotfe  gefpielt  Iiatte. 

2lu&  tiefen  (Erinnerungen  lad  mir  an  Jenen  SVnfmittngen  bie 
gfirftin  öfter  oor.  ©ie  mar  oa$,  ma$  ©oett)e  eine  „SRatur*  nennt, 
unb  lote  fie  innren  iljre  „(Erinnerungen*,  marjrrjaft  funfelnb  unb 
flammen b,  fprfit)enb  oon  ©eift  unb  SBüj.  Tie  intereffanteften  &b* 
ffnltte  ffienen  mir  bie  über  ben  Sanier  äJieilernif ,  ifjren  ©rofj« 
oater  mfitterlif  erfeiid,  unb  ifiren  93ater,  ben  ©rafen  2 anbdr,  gu  fein. 
3f  wußte  bis  bafjtn  nif  t,  baft  ber  ÜDienff  auf  im  leiten  ein 
©enle  fein  formte,  ©raf  ©anbdr,  ber  bie  £reppe  ber  Ofener  geftung 
hinaufritt,  mar  ein  folf  e$  ©enie. 

($$  folgten  bie  3lbff nitre:  Änifev  Napoleon,  $aifertn  (iugente, 
iHif  arb  Wagner,  bie  er  fte  £annt)äuferauffüt)rung  in  SJJariö,  Seimig 
Subtoig  II.  oon  Sönnern,  Äaiferin  (Slifabctt)  oon  Ofierreif ,  Steifer 
SfiMlliclm  unb  oiele  anbere. 

3f  fpref  e  bie  Hoffnung  aus,  bie  gürftin  möge  it)rem  33orfaV 
untreu  werben  unb  itjre  „(Jrtnnerungen*  ber  Stielt  nif  t  oorent galten; 
benn  bie  gan$e  $ulturroe(t  mirb  biefe  Blätter  (efen  unb  bie  grau 
berounbem,  Deren  Sftame  in  ber  ©eff  if te  beftefjen  mirb. 

3u  einer  it)rer  berühmten  SBo^ItfttigfettSoorftellungen  mfinff te 
fie  ein  oon  mir  oerfatjteS  gcftftücf,  eine  Pantomime  grotjen  2:u;, 
ju  ber  fie  mir  ba8  Xt)ema  gab.  3f  ff  rieb  fte  unb  nannte  fie 
„<©f önljeit".  Tie  Safe  rouf ü  unter  meiner  ^tjantnfie  inS  Un* 
gemeffene.  £rofcbem  natjm  bie  Steuer  $ofoper  ba8  geftfpiel  an, 
unb  SHaljler  felbft  baf  te  bnran,  ba^u  bie  SRuftf  $u  ff  reiben.  Sluf 
fanbte  mir  bie  §ofoper  einen  it)rer  iKegtffeure,  mit  bem  if  alle 
(Sinjelfjetten  ber  »ufffitjrung  befpraf .  Qf  beburfte  febof  511  meiner 
^raumbif  tung"  fo  oleler  junger  ff  öner  SWenff  cn,  batj  felbft  SBien, 
bie  ©tobt  ff  öner  Sfugcnb,  fte  nlf  t  aufbringen  tonnte.  Huf  fteüten 
fif  bie  Soften  be8  &eftfpielS,  roie  if  eS  mir  baf  te  unb  mle  if  eS 
anber«  nift  (ja ben  wollte,  al8  beinah  unerff  minglif  heraus.  ©0 
linicrom  u  ote  ^nuic 

©benfo  anregenb  mle  bie  9caf mittage  fan  £otel  kontinental 
maren  bie  Intimen  »benbe  mit  ber  gürftln  SWettemlf  im  $alai* 
Cttinaen  uerbradu.  SBir  fanen  In  bem  SlrbeitSAlmmer  be8  dürften 
üllbref  t  um  ben  runben,  fo  oertrauten,  mit  rotem  gilg  überzogenen 
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X\)d),  auf  bem  unter  einem  großen  grünen  (Schirm  blc  Campe  brannte, 
unb  plauberten  nach  jpergenöutft.  £>äufig  er^lte  ^ürftin  ^auline, 
»ad  fie  in  ihren  (Erinnerungen 'noch  nicht  aufgezeichnet  hatte  ober 
auö  Diöfretion  nid)t  aufzeichnen  wollte.  Unb  tuie  fte  erjagte!  Qu 
biefer  grau  mar  aued  Seben  unb  Bewegung.  Tabci  mar  fte  oon 
einer  erftaunlict)en  Sftatürllchfeli  unb  ©ejunbhett  ber  Cfrnpfinbung. 
Sie  nannte  bie  Tinge  ohne  SRüclftcht  auf  irgenbwad  unb  irgenbwen 
beim  rechten  tarnen.  9htr  über  ©iSmarcf  fonnte  ich  nW  m^  ^r 
fprechen! 

(Einen  großen,  überaus  rei^oollen  ©egenfafc  511  gürftin  $aultne 
bitbete  ihre  zweite  I achter,  bie  ^rin&efj  SMementine,  eine  jarte  <$e* 
ftalt,  ebenfo  gütig  wie  lieblich.  Sie  ging  gang  in  ber  2Rutter  auf, 
fo  bafo  fie  fein  eigene«  Ceben  führte  unb  e8  auch  gar  nicht  führen 
wollte. 

Unb  rings*  um  ben  runben  £ifdj  bie  anberen:  ber  (Sohn  bei 
Kaufes,  jener  pradjtuolle  ^füngling,  ber  gleich  feinem  ©ruber  fo  früh 
ind  ©rab  [in f en  fottte ;  bie  Softer  beS  |)aufe$,  bie  nachmalige  Qrrb- 
prinzefftn  oon  SRatibor;  bie  grau  unb  ber  $>err  be£  $aufe£,  gürftin 
»Sophie  unb  gürft  Wibrecht,  ber  auf  mich  wie  ein  lebenbigeß  Shinft* 
werf  wlrfte.  Qfn  folgern  Greife  fonnte  ich  mich  wohl  glüeflich 
fühlen  . . . 

(£ng  befreunbet  mürben  mir  in  München  mit  Johanna  Fachmann* 
Wagner,  ber  ©rofentchtc  beS  3Jcetftcr3,  ber  erften  „(Elijabetb/'.  $3 
mar  ftofjnnna  ^ndnnrinn^ngner,  bie  für  mich  eme&  3fugenbtraume3 
fdjönfte  Erfüllung  mar,  fte  fjatte  bereite  in  meinen  Sfn  oben  jähren 
tiefen  (Sinbruo!  auf  mich  gemacht,  mie  5U  jener  {Jett  nur  noa)  ^auline 
Cucca  unb  Älbert  Ehemann;  unb  mie  —  Villi  Ochmann,  bie  $err» 
liehe,  h^ute  meine  berounberte,  geliebte  greunbin. 

Siele  {Jahre  ftnb  feit  jenen  Anabenjaijrcn  oergangen;  aber  ber 
ganze  Q/avbtx  oiefer  begnabeten  ftünftler  fteht  mir  noch  heute  fo 
lebenbig  in  Erinnerung,  bajj  ich  fl*  mir  m  ieoer  ^rC1'  Sollen  oor* 
fieüen  fann.  Sllbert  Sftiemann  ald  £annhaufer  in  ber  großen  Orr« 
,VH)  lung  beö  legten  ÄfteS,  ober  als  (Sola  Stien^i ;  ober  ald  ©iegmunb 
in  ber  Söalffire.  'pauline  Cucca  im  $on  3uan  als  gerttne,  in  einer 
alled  anbere  überragenben  ©eftaltung  biefer  gigur,  fo  bog  bie  Oper 
nicht  meh*  3)on  Qfuan,  fonbem  „ßerltne*  hätte  heilen  fouen.  Ober 
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m  SWeuetbeerö  (Sffeftftüd  „$>ie  Slfrtfanerin",  wo  bie  flelne  ^Jerfon 
unter  bem  ©iftbaum  von  gerabeju  monumentaler  tragifdjer  ©röjje 
mar.  Unb  tdj  fe^e  Molimina  ^arf)mann*3Bagner  cor  mir  als  Königin 
©lifabetlj  unb  als  Qpljtgenie,  alo  Cabo  9Jtacbeifi  unb  als  Margarete 
in  SRiäjarb  bem  Tritten. 

Tann  bie  ftbenbe  bei  xJojeplj  #aina. 

Der  ÄönigSgünftüng  Raufte  redjt  beweiben  in  einer  möblierten 
Söolmung  in  ber  äRarünilianftrage.  Wenige  greunbe  unb  gute  93e> 
fannte  oerfammeltc  er  an  freien  SIbenben  um  fidj  unb  lad  ifmen  »ort 
<£laoigo  unb  Xranm  ein  Ceben  unb  £Ro$mer£ljo(m. 

Tiefen  Trama  mar  bamal3  oot  turpem  erfüjienen,  unb  mir 
waren  famt  unb  fonberS  begeifterte  3 bfenianer  —  mie  e3  jefct  fanatifdje 
Slnljanger  ©trinbbergö  unb  SSebefinbS  gibt.  Äber  bamalS  roaren  e$ 
bod)  anbete,  beffere  Reiten! 

übet  Äöntg  Cubwig  ben  ^weiten,  ben  Unglütflidjen,  ipradj  er 
niemals,  Daä  gereift  ihm  jut  ßhre.  Tann  erfolgte  be8  $önig$ 
tragifdjet  £ob;  uorher  hotte  ^ofeplj  ftainj  ba8  äflündmer  |>of- 
tljeater  oerlaffen  unb  mar  nad)  Berlin  in8  Tentidje  Theater  ge* 
gangen,  für  bie  berliner  nidjt  nur  ein  neuer  ©tern,  fonbem  eine 
neue  ©oune. 

riefe  ©üljnenfonne  hatte  ihren  ftraljlenbften  Aufgang  bei  ber 
erften  Sluffü^rung  be8  25on  (SarloS.  Qdj  wolmte  iljr  in  ©erlin  bei. 
»Hudj  für  mid)  mar  ber  Ton  (£arlo$  oon  Qofeplj  Main,}  eine  Offen« 
batung.  Qn  meinem  ©ntjürfen  übet  biefe  Steufdjöpfung  beS  (Strittet* 
fdjen  Reiben  nfynte  id)  bamalS  nicht  ba£  Unheil,  ba£  au&  biefet  die« 
ftaltimg  be8  unglütflidjen  fpanifdjen  $önigöfo^n8  für  ba8  beutfdje 
Sweater  entfteljen  foUte:  Jeber  $5on  (Jarloö  wollte  fortan  ein  Qofepl» 
$ain&  fein. 

35er  ganjc  (Stiller  würbe  non  nun  an  „fainaifdy,  baS  Reifet: 
natutaliftifdj  gegeben.  ($3  gab  feinen  ftambuS  mebr.  i>ie  mobeme 
Seit  unb  bie  moberne  ©d)aufpielfunft  Iöfte  ben  ©djillerfdjen  QambuS 
in  $rofa  auf.  ©ehe  bem  ©djaufpielet,  ber  fortan  gewagt  Ijätte, 
©djlllet  —  f^iOertid)  ^u  fpredjen.  (Er  wagte  e8  auch  gar  nidjt  meljt! 
Unb  e*  gab  feine  SRegie,  feine  Äritif,  bie  bem  Unroefen  #alt  Qtboten 
(Hie.  9w  ©egenteil!  granfretd)  befofe  für  feine  großen  SHaffifer 
feine  grofte  irabition.    Mbet  Teutfajlanb  meinte  ftvanFreid)  melt 
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oorauS  ju  fein;  beim  Teutfdjlanb  gab  ber  neuen  3***/  was  ber  neuen 
3eit  gehörte  —  road  bie  neue  Qtit  fjaben  tooUte. 

SBerni  in  Teutfdjlanb  bie  $unft  nur  redjt  mobem  fein  fonnte! 
9far  bann  war  fte  überhaupt  erft  eine  Sfunft! 

93on  ben  großen  ©üfjnenetnbrfirfen  meiner  erfien  3fugenbjeit 
fpredjenb,  gebenfe  idj  einer  tragifa^en  ©eftalt,  bie  fpäter  ben  ftärfften 
Öinbrucf  luäfjrenb  meine«  ganjen,  bodj  fdjon  langen  CebenS  auf  mid) 
gemadjt. 

TiefeS  feltene  (Erlebnis  gab  mir  ein  frember  Jragöbe:  ber 
Ämerifaner  öbroin  ©ootlj. 

(Sr  tarn  mit  einer  fdjledjt  äufammengefefeten  Gruppe  britten 
SRange«  nad>  Berlin  unb  fptelte  bort  im  i)ic|ibenjtl)enter. 

Ter  Wmerifaner  fam  mit  einer  beutfdjen  Gruppe  unb  führte 
mit  U)r  Jlönig  8ear  unb  $>amlet  auf,  er  allein  englifdj  fpredjenb! 

9Zur  oon  feinem  Hamlet  nriu*  id)  berieten. 

tt'v  öorljang  Ijebt  ftd).  Ter  Äöntg  unb  bie  Königin  oon  Töne» 
marf  fifcen,  oon  ifjrem  ©efolge  umgeben,  auf  bem  $ljron.  Tie 
$anb(ung  beginnt. 

3$  fpälje  nad)  £>amlet  au«  unb  entbetfe  enMid)  einen  alten 
Sttann,  Ijodj  unb  idjlant,  mit  f einigem  £>alfe,  ungejdmtlnft.  »ber 
3&ge  unb  Haltung  ftnb  ebel. 

Sollte  et  11m  ber  511  te  ber  junge  vmmlet  fein? 

<i'v  ift  e8,  unb  er  fpridjt.  Sprtdjt  engliidj  in  ber  beutfdjen 
Gruppe,  unb  plitylidj  ift  ber  alte  3JJ mm  nirfjt  meljr  ber  alte  SRann : 
er  ift  Jung,  er  ift  ein  ^ßrinj,  ift  jeber  30Ü  ein  ^3rinj,  nrie  Cear  jeber 
3oU  ein  Äönig  ift;  unb  bafe  er  allein  unter  ben  anbeten  englifdj 
fpridjt,  l)öve  id)  nidjt  meljr. 

Qd>  fefje  unb  —  fefje  fortan  nur  iljn,  fjöte  fortan  nur  iljn. 

Slber  —  mie  ift  benn  baö?  Soll  .{lamlet,  ^rinj  oon  Qänemarf, 
n  1  di t  eine  problematifdje  SRatur  fein  ?  (Sine  ber  allerproblematifd)ften 
Staturen  ber  Weltliteratur?  SBurDen  über  biefen  $amlet,  ber  oon 
bem  rufjelofen  ©eift  feines  gemorbeten  S?ater3  gemannt  roirb,  beffen 
lob  an  feinem  2H5rber  311  Taaken,  unb  ber  feine  SWifiion  nirfjt  ju 
erfüllen  oermag  —  nidjt  ©änbe  oon  Kommentaren  gefdjrteben? 
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liefen  £>amlet  feljenb  unb  Ijörenb,  frage  id)  mid)  felbft  beftänbig: 
„JJfft  benn  ba$  möglid)  ?  Qd)  meine,  ift  e8  mögltdj,  bafe  ü6er  £amlet 
ganje  ©ibliotljefen  gefdjrieben  werben?  ÄUed  in  biefer  oon  ©djmerj 
unb  f>afj  jeritffenen,  oon  ©aVoödje  unb  (brauen  erfüllten  jungen 
3flenfd)enfeele  ift  ja  fo  elnfad),  fo  felbft  oerftanblidj;  ift  eben,  tuic  eS 
anberS  gar  nidjt  fein  fann!  Unb  bann  ©ibliotyefen  oon  kommen» 
taren,  Slnalofen;  oon  immer  neuen  ©egrünbun gen,  Grfaffungen,  (Jr* 
fenntntffen?" 

ifikiter  frage  idj  mirfj:  „©eifct  e8  nidj)t,  bie  ©djaufptelfunft  märe 
lebiglid)  reprobuftto,  alfo  nnrfjirijöpf erifd;  unb  nadjgeftaltenb ?  ®efjt 
unb  hü vt  biefen  jungen  §amlet,  ber  ein  alter  2Rann  ift!  Sein  unb 
fagt  audj  bann  nodj,  bafe  ein  großer  (Säjaufpieler  nld>t  jugleldj  ein 
grofoer  <Sd>öpfer  unb  ©eftalter  fein  mufj." 

STCad)  bem  $>amlet  oon  Abrain  $3oot(j  falj  id}  feinen  anberen 
#amlet  meljr.  ©«  märe  mir  als  eine  (Jntmeiljung  jene«  einen  großen 
QftnbrutfS  erfdjienen 

«Ber  bn8  ©lüo!  Ijat,  einen  folgen  empfangen  ju  fjaben,  foH  Üjn 
fefn)alten. 

*  * 

©ern  erinnere  idj  midj  be8  ^rinjen  ©eorg  oon  Greußen,  biefeS 
förftlia^en  SRomamiferS.  Qn  feinem  fajönen  ^alal«  in  ber  SBilljelm- 
ftrafje  gab  ber  ^rin$  intime  grfilrftfitfe ,  bie  in  ganj  ©erlin  be- 
rühmt maren;  unb  jioar  nidjt  ettoa  wegen  Ujrcv  üppigfeit,  fonbem 
roegen  be8  an  ber  $afel  Ijerrfdjenben  ©eifte«.  (£3  mar  ber  ©eift 
einer  auSfterbenben  ßeit,  ju  beren  legten  SRepräfentanten  ber  $rinj 
gehörte.  3"  oem  f Icinni  Greife  ber  häufig  ©elabenen  jaulten  ©eorg 
oon  f>filfen,  ©rnft  oon  SBUbenbrud)  unb  id).  $rin$  ©eorg  mar  ein 
auägejeidjneter  ßrja&Jer  unb  liebte  e8,  menn  man  ihm  aufmerfiam 
juljörte.  ©eine  ©efdjiajten  befmnbelten  auSfdfliefclid)  (SelbfterlebteS 
mit  ISngft  oerftorbenen  Münftlcrn  unb  anberen  ocmerfenStoerten 
^ßerfönlidjfeiten  einer  oergangenen  Generation.  S3efonber£  gern  unb 
lebhaft  bevidjtctc  er  oon  ber  Sftadjel.  (iv  hatte  bie  Stragöbin  gut 
gefannt  unb  oerftanb  e8  meifter&aft,  ihre  SSuffaffung  trngifdjcr  03c« 
ftalten  lebenbig  &u  madjen,  fo  bafo  bie  &finftlerin  in  ihrer  ganzen 
Öröfje  oor  un«  ftanb.  SBir  mußten  gefteljen,  bafe  unfere  Seit  feine 
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jroeite  Oirtdicl  befafc,  roeber  in  Sarah  ©crnharbt  nodj  in  (Sleonorc 
Dufe.   2clbft  nidjt  in  lilmriotte  Holter. 

$>er  ^rinj  ©eorg  non  ^reuften  mar  £idjter.  ©eine  $)romen 
führte  bog  föniglidje  (SdjaufpielhauS  mit  großer  ^rndjt  auf.  (Sie 
i Davon  ebel  empfunben;  aber  ihr  Autor  blieb  ber  fönigliaje  Dilettant. 
Aud)  im  £aufe  DljerS  begegnete  idj  bem  liebenäroürbigen  $rin$en 
hauflg  . .  . 

(Sine  ber  grauen  ©erHnS,  bie  auf  midj  am  ftärf  ften  unb  jugletdj 
am  beruhigenbften  roirftc,  blieb  ©abette  äRener,  ©iSmartfä  elnftmalige 
greunbin. 

JJdj  fage  auSbrfitflirfj :  am  beruhigenbften.  Sie  mar  nidjt  nur 
geiftreid)  unb  roifcig,  fonbem  and)  roetfe  unb  gütig,  unb  befafj  für  bie 
heftige  (Erregung  einer  leibenfajaftltdjen  äftenfajenfeele  baß  mohl» 
tuenbfte  93erftanbni$.  Steine  ©tütfe  mürben  bamalS  an  oerjdjiebenen 
Sühnen  $3erlin8  oft  aufgeführt,  unb  idj  befanb  mid)  bei  Jeber  erften 
Äuffü^rung  in  einem  ßuftanb,  ber  an  ttnjuredmung&fähigfelt  grenjte. 
An  jebem  folgen  ©djidfalStag  fagte  meine  grau  ju  mir:  „®eh 
heute  JU  ©abette!  ©leibe  bis  jum  Anfang  ber  ©orfteOung  bei 
®abttttl  2BaS  bann  fommt,  ift  meine  ©ache." 

SSaS  meine  grau  ihre  <5a$e  nannte  unb  mie  fte  ihre  Sadje 
burdjführte  —  ohne  fte  hätte  man  mia)  fdjon  bamalS  in  einer  Steroen* 
oeunnuau  unteionngen  mu||en  . . . 

$)te  intlmftc  greunbin  oon  ®abtüt  2fteuer  mar  SWarie  oon  SBeber, 
eine  £od)ter  beS  ©chriftftellerS  unb  £ea)ni£er3  uon  SBeber  unb  eine 
(Jnfelin  be«  ©ihöpferS  be8  greift,  be$  Oberen  unb  ber  ©uruanthe. 
®ie  mar  eine  überaus  ftattltcf)e,  ja  hoheitÄöoae  ©rfdjeinung.  ®ie 
mar  f<^ön.   Unb  fie  mar  ftolj. 

Qdj  merbe  oon  blefer  burajauS  h*rooro*8enben  grau  noch  fpredjen 
mftffen. 
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3d)  burftc  oon  mandjem  großen,  mm  mandjem  ^eiteren  unb  ©e* 
feüigen  berieten.  üttein  f)öd)fte8  ©lud  blieb  meine  grau  unb 
mein  &ben  in  ber  93illa  galconieri  mit  unferen  greunben.  Qmmer- 
Ijtn  Ijatte  ftdj  aroifdjen  fo  niel  8eud)tenbem  ein  bunfleS  ©anb  ge» 
jogen:  ein  suneljmcnöeä  SReroenletben. 

2d)on  in  erfter  Qugenb,  alä  mein  Organismus  nodj  ooUfommcn 
unenttvrirfelt  unb  übergärt  mnv,  hatte  Id)  ©dfroereS  erlebt.  Sind) 
fpäter  ^atte  id)  Diel  gelitten  unb  juoiel  gearbeitet.  $>äufig  faf?  irfi 
mit  einem  Gtöbeutel  auf  bem  Stopf  bis  in  bie  tiefe  SRadjt  hinein  am 
©rfjreibtifri),  um  fdum  in  aller  grübe  bie  Arbeit  roieber  foitjufcfcen. 

Qcfet  aber  bereitete  [ity  eine  Sfataftrophe  oor:  id)  Ijalte  SBafyf 
Ibeen,  ©elbftmorbgebanfcn,  bie  auszuführen  mein  beftänbigeS  (Streben 
mar.  Unabläfftg  mufjte  id)  besätet  merben.  Weine  SBärterin  mar 
meine  grau.  &la8  fte  in  biefen  3elten  m*t  m*r  burdjlltten  unb  mie 
fte  e£  burdjlitt,  baS  auSjufpredKn,  fehlt  mir  ba$  28ort. 

SBir  befanben  und  mieber  in  graScatt  &ie  Är$te  rofinfdjten 
jebodj  für  mid)  —  unb  e8  füllte  fid)  zeigen ,  bah  eS  eine  burdjauS 
falfdje  9J?afjregel  mar  —  einen  Aufenthalt  in  9tom;  fte  erhofften 
roobl  buröj  3ciftrcun9  e'nc  ©effetung.  Xnmit  id)  bort  in  möglidjft 
frfjönen  Räumen  roobnen  füllte,  mietete  meine  grau  ein  (§too?roert 
beS  fogenannten  ^empletto",  be$  Meinen  berühmten  ^ßalaftS  über 
ber  fpanifdjen  Xreppe  cor  Ürinttä  be'  SRonti. 

f)ier  häuften  mir  nun,  traurig  genug,  ^d)  mar  unfähig/  <m<h 
nur  roenige  Qeiten  ju  fdjreiben.  Um  meiner  9Jhtt»cr,  ber  beinahe 
§ld)tjtgjabrtgen ,  biäroeüen  mit  einigen  Korten  fei  Oft  SRadjrtdjt  JU 
geben,  um  mid)  ,yt  biefer  $lnftrengung  aufzuraffen,  beburfte  id)  Sage. 

(Sine  qunluoUe  ©d)lafloftgfeit  ueiidjlimmerte  meinen  3Mfmn&/ 
fo  baft  fid)  gegen  ben  grühling  bie  Sflotroenbigfeit  ergab,  ein  ©ana« 
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torium  aufflufuchen.  9lber  bort  brüben  lag  bo3  Mlbancrgebirge.  JJd) 
faf)  graScati;  fat)  bie  Jolconieri,  bie  Jerraffe,  bin  3teincicf)enfjoin. 
x)m  ©lanj  ber  Slbenbfonne  leuchtete  baä  $>au3  gleich  einem  äftürchen- 
fchlofe.  Qdj  flehte  meine  ftrau  an :  „.£)tlf  mir,  bafe  id)  in  feine  £>eü- 
anftalt  gehen  muft!  Cafe  und  in  bie  gfalconiert  jurficfgehenl  3)ort 
werbe  irf)  gleich  roteber  gejunb,  bort  merben  mir  roieber  glürflid) !  i$x 
ift  &rühling.  ?Xuf  Juefulum  blühen  bie  33eildjen.  Sag  mich  noch 
einmal  bie  $eild}cnblfite  auf  fcuStulum  erleben!  (£$  ift  nirf)t  wahr, 
baß  td)  franf  bin.  Unb  bin  ich  e8  rotrflüh,  fo  werbe  irf)  an  ber 
(Statte  gefunben,  wo  mir  beibe  glürflid)  maren;  irf}  gejunbe  in  ber 
93tHa  ftalconiert  fofort." 

Slber  id)  mar  franf  unb  ben  bitten  meiner  ftrau  gegenüber 
machtlos.    Sllfo  fort  oon  :){om,  in  eine  SReroenhetlanftatt. 

(Sie  lag  in  ber  3t eievmn r  f ,  nahe  ber  ) d) Öne n  2 1 0 b t  ©raj ;  ihr  33c- 
grünber  mar  ber  berühmte  ^rofeffor  Straff t-($bing  unb  fle  htefe 
„SWartagrün." 

©leid)  anfangs  follte  ich  in  ber  Änftalt  einer  (Jrfdjütterung  unter* 
liegen.  $>urdj  3uf°tt  Serlet  mlr  cme  norbbeutfdje  gdttmg  in  bie 
£>änbe,  in  ber  irf)  (ad,  am  fönlglicfjen  (Sdjauftrielhaufi  in  Berlin  fei 
ein  2)rama  oon  töicharb  93o&  —  mein  ftrengfter  dichter,  «bolf  Söll- 
,  branbt,  hotte  e8  für  bie  ©urg  angenommen  —  aufgeführt  roorben 

unb  habe  beim  ^ublifum  ©rfolg  gehabt,  «ber  ber  SMtikx  be* 
©latteS  aerrife  baS  <Stü(f  mitleibSloS,  um  jutn  (Schluft  feinem 
©ebauern  Sluöbrucf  ju  geben,  baft  ber  immerhin  begabte  ©erfaffer 
fia)  in  einer  öfterreirf)ifd>en  Weroenhetlanftalt  beftnbe  unb  bort  feiner 
oöfligen  geiftigen  gcrrüttung  entgegengehe. 

<5o  ftanb  e8  gebrurft  in  ber  3eitung  ju  lefen! 

@3  mar  jeboct)  nicht  baS  allein,  ma8  mich  fo  tief  traf.  309  hotte 
oor  längerer  $tit  einem  jungen  berliner  <£d)riftfteller,  ber  ohne 
Littel  eine  Seitfdjrtit  grünbete  unb  mich  um  einen  ©eltrag  bat,  ba« 
bemuftte  ©tficf  jum  erftcn  ftbbrucf  überlaffen,  roofür  mir  bamal«  ber 
«Strebfame  nicht  genug  banfcn  fonnte.  Qafrre  oergingen;  unb  al8  baä 
2>rama  aufgeführt  mürbe,  mar  e8  berfelbe  banfbare  #err,  ber  mit 
einem  fühlen  ©ebauern  über  meine  unheilbare  geiftige  3errüttung 
bad  ©tücf  $u  ben  Juten  roarf . . . 

$rofeffor  Strafft  (Jbing  mar  gegen  mich  oie  ©ütc  felbft.  JBor 
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ollem  mußte  mir  ®ä)laf  oerfdjafft  roerben.  £)ie«  ju  erreia>n  rourbe 
Jebe8  Stitte!  oerfudjt.  «6er  alle«  oerfagte.  9hm  foOte  fwpnofe 
Reifen,  ©ie  quälte  man  ftd)  mit  mir!  Unb  ouaj  ba«  oergeblldj! 
3$  fanb  nuefj  bamal«  unb  nur  bei  oöMger  (Ermattung  nid)t  me§r 
nl§  einige  wenige  Stiinbcu  @>tf)lummer. 

33on  meiner  grau  getrennt,  füllte  idj  midj  a(«  tfranfer  unter 
ffranfen  fefcr  unglfirflid).  Qd)  burfte  feine  ©efudje  empfangen  unb 
nur  ©flauer  lefen,  bie  mir  na$  forgfältiger  8u«maljl  geftattet  mürben. 
Unter  anberer  „leiwter"  Ceftüre  gab  man  mir  einen  33anb  9iofegger. 
3$  la«  bie  Ijerrlidje  „SBalbqcimot",  ftiefe  auf  eine  C^ablung,  bie 
mid>  tief  ergriff,  als  ber  Ärjt  in  mein  3«nm<Ilc  *****  un0  Äu  wir 
fagte:  „<2ie  bfirfen  $war  ein  entlief)  niemanb  feljen;  idfj  bringe  aber 
trotybem  einen  83efudj,  ber  ©ie  freuen  wirb.* 

tiefer  ftemanb  trat  ein:  eine  Keine  fdjmäd&ttge  ©eftalt,  ein 
fdjmale«  blaffe«  oergeifttgte«  ©efidjt,  Hugen,  bie  midj  bura)  SriHen- 
gl2[er  ooH  geralidjen  3Ritgefüf>l«  anfajautett. 

^jeter  CTojegger! 

SSeldie  greube!  Unb  roeldje  greube  fcbe«mal,  wenn  idj  Ujn 
wteoeiicqcn  ourytei  bieten  tn  erjter  (&tunoe  lernte  tra  ton  neoen. 
(Seitbem  wudj«  meine  Ciebe  au  tljm  augleld)  mit  meiner  ©ereqrung 
uno  neute  tjt  ^>eter  moießger  mr  mtaj  nuqt  nur  etner  oer  guttfl|ten 
ivteniajen,  lonoero  etn  itajter,  oem  langu  Der  ycooeiprei«  qatte  er« 
teilt  merben  müffen.  $)enn  raer  fo  mie  er  al«  fcidjter  mle  al« 
iyten](g  auy  jwet  große  Jt50itciia)OTten  wiut,  oerotent  oen  qoajiten 
fc&renprel«.  9hm,  biefer  qödjfte  $rei«  wirb  $eter  SWofegger  von 
feinem  (Stetreruolf  unb  oon  feinem  53aterlanb  jugefproa^en,  befte^enb 
in  feine«  93olfe«  Ciebe,  treue  unb  T)anfbarfeit . . . 

3n  ber  tiefen  fcunfel&eit,  in  ber  fia^  bamal«  mein  ©emfitsleben 
oefano,  ronren  ote  mtt  Tpeter  utojegger  üeroraajtcn  ^tunoen  ote  etn« 
4igen  luvten  Slugenblttfe, 

Oftem  fam.  ^dj  ^örte  In  ber  «nftalt  bie  Ofterglotfen  über 
ba«  leua^tenbe  grüljlingSlanb  ^inbraufen,  bie  Sluferfte^ung  be«  $errn 
einl5utenb.  gür  mia^  gab  e3  —  fo  glaubte  ia^  bamal«  —  fein  Sluf- 
erfte^en  meljr.   Xot  mar  la^,  tot  blieb  idj:  geiftlg  tot 

Sum  erftenmal  foßte  ber  erfte  2Wai  al«  «rbeiterfeft  gefeiert 
werben,  unb  im  mürbe  ^euae  eine«  «SWaienmnnber«''.  eine«  anberen. 
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al£  e£  im  3n^re  1915  Qtalien  erlebte !  &m  93ormittag  tarn  SRofegger 
jn  mir  in  einet  Aufregung,  bnjj  e£  ifm  mte  gteberfdjauer  fdjüttelte. 
SRodj  in  ber  £fir  rief  er  mir  31t:  „©teile  bir  cor,  fie  laffen  bie 
(&tabt  Don  Patrouillen  burd^ietjen  \/J 

(£r  erf lärte  mir,  bie  Regierung  befürdjte  im  93olf  Unruhen  unb 
halte  ©raj  militfirifd)  befefet.  Ter  2ofm  be8  SBolfS  mar  aufjer  fidj. 
9ladjmittag8  wollten  bie  Äufnriegler,  bie  Umftürjler,  bie  jutünftlgen 
2lna triften,  eine  3ufammcn&mft  galten  unD  &i*fe  foöte  in  einem 
©efjüla  ftattfinben,  ba8  unmittelbar  an  bie  Sin  lagen  ber  Hnfrali 
(tieft.  SRofegger  luollte  fjin.  öt  rooHte  bie  93erfammlung  ber  Arbeitet 
befugen,  roodte  \um  93olf  fnre$en.  Ob  id)  ntdjt  mitfommen  möge? 

greilidj  roollte  tdj  unb  mir  oerabrebeten,  bag  tdj  SHofegger  am 
$ilmteidj  treffen  foQte. 

3ur  beftimmten  (Stunbe  fanb  idj  midj  ein.  Stuf  ber  Canbftrafje 
jogen  bie  Ceute  jum  naljen  SBalb:  Männer,  grauen,  Stinber,  ?Ht  unb 
Qung,  fo  harmlos  oergnfigt,  als  ftrömten  fie  einer  grüljlingSfeier 
unb  nidjt  einer  oon  Sftilitär  unb  ^olljei  übermalten  5Serfamm- 
lung  gu. 

2Bir  fdfloffen  und  bem  3u9e  nn/  gelangten  in  ba£  fpriefoenbe 
©ef)Ö[^  unb  erfreuten  und  be$  frö^lictjften  unb  uergnfigliä)ften  Hn- 

NM. 

Tie  gattye  fdjöne  Salbung  marb  uon  Weiterem  SJolt  erfüllt.  Qn 
®eroerfe  unb  gamilien  gefonbert  lagerten  fie,  unter  bem  von  ber 
SDtaifonne  burdjleudjteten  ©maragbgrün  ber  SBipfel.  $>ie  grauen 
fochten  Kaffee  unb  bie  HRänner  tranf en  ben  ©ein  beö  CanbeS,  beffen 
glüljenbc  garbe  ba8  einzig  blutrote  be8  Xage$  mar.  Qcbe  ©ruope 
führte  ihre  SDtufif  mit  fidj,  fo  bog  ber  ganje  SSalb  oon  üßlelobien 
fa^adte.  Sieber  mürben  gelungen:  33olfölieber,  CiebeSlteber  —  na* 
triotifdje  Sieber.  ftetjt  rourbe  W  01  egger  erfannt,  oon  allen  Seiten 
umringt  unb  ftürmifdj  begrübt.  $>er  peterl  @8  mar  i&r  $)id)ter! 
2öar  ber  $>ldjter  ber  grünen  ©teiermarf,  mar  ber  $)id)ter  be8  ftel» 
rifdjen  Hollt!  «Ifo  feierte  ba8  fteirif die  93olf  feinen  Xirfjter  unb 
ber  geffirdjtete  ftaatdgefa^rlia^e  erfte  2ftot  marb  ju  einem  *ßeter» 
SRofegger-geft 

SRodj  ein  anbereS  erlebte  idfj  in  Jenem  SRefugium  franfer  SHenfdjen 
mit  ^eter  fltofegger;  eines  £age8  (am  er  51t  mir  mit  einem  ganzen 
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<3to&  93ücf>er.  (£r  legte  pe  oor  midj  tyn  auf  ben  Sifd)  unb  fdjlug 
einen  ber  93änbe  —  ed  waren  tfjrer  fünf  ober  fed>d  —  auf.  Qef)  falj 
ntdjl  &ruo?erfd)w8r5e;  tdj  fafj  auf  grobem  gelblidjem  Rapier  in  oer- 
fd)tebenen  2gpen  mit  faft  ängftlidjer  §auberteit  unb  ©orgfamfeit  wie 
von  einer  $nabenl)anb  nadjnemadjte  £)rwffd)rift.  Qdj  falj  mit  wenigen 
fdj legten  garben  gemalte  ©Über,  naioe  Segnungen.  Qdj  faf)  einen 
oon  berfelben  $>anb  gefdjriebenen  Äalenber  mit  ben  Siegeln  ber 
©auem  für  SSMtterimg,  (Srnteaudfidjten;  mit  ber  ©ejeidmung  oon 
gefttagen,  SWärften,  ©prüfen,  ben  tarnen  bed  öfterreid)ifd)en  tfaifer» 
Ijaufed:  alle«  genau  uraltem  eljrmürbigem  Äalenberberfommen  ge- 
ma&.  3$  lad  bie  Siiel  oon  erklungen,  für  bad  93olf  gefc&rieben, 
(ad  moraüfa^e  Ermahnungen;  lad  ©ebidjte,  allerlei  fetteres  unb 
33unted";  lad  SRätfel  unb  mad  ber  ©ofjn  ber  grünen  (Steiermar! 
in  feinem  flalenber  fonft  gern  lefen  unb  Ijören  will,  barunter  Sin- 
nigen oerfdjlebenften  Qnljaltd  über  SSielj,  ©tanb  ber  Maaten  ufw. 
£ie  größeren  ©efdjidjten  waren  „iüuftriert".  53on  ber  namlid)en 
ungefdjitften  Shtabenljanb  in  nur  jwei  ober  brei  garben,  bie  aud  3ic8e^ 
[taub  unb  atmlidjem  SRaterial  bürftig  genug  Ijergefteflt  fdjienen. 

Qdj  lad,  ftaunte  unb  fragte:  „28ad  für  Sfidjer  ftnb  bat?" 

©tolj  warb  mir  erwibert:  „SHeine  Äalenber* 

„^einc  tfalenber?" 

„3fl  fdjrieb  fte  in  Srriegladj  ald  ®amub  unb  auf  ber  <§tör  ald 
^djnetberle^rling.^ 

„Wlit  foldjer  ©djrift?" 

„(£d  mußten  bod)  93üdjer  fein,  bie  wie  gebrudte  audfaljen." 
„SBann  fdjrtebft  bu  Tic?" 

„SRadjtd  in  metner  Cammer,  ganj  (jeimlidj,  bei  einem  Stümpfen 
Sbrje,  bad  id)  mir  auf  irgenb  eine  Söeife  oerfd)affte.  (Ed  waren 
gemeinte  ©tunben,  fage  idj  btv!" 

„Xobmfibe  fdjriebft  bu  fte?* 

„SWübe  war  id>  freiltd}.  «ber  (^reiben  mußte  idj.  (Ed  war 
meine  glfitflidjfte  Qcit." 

„Unb  bu  fdjriebft  biefe  wunberfamen  33üdjer  für  — u 
„gfir  bad  2 tei reroolf.   Toit  oben  gab  ed  ntdjtd  $u  lefen  in  ber 
(finöb.   Sllfo  nutzte  lef)  f djreiben.    Jd)  fdjricb,  wie  Idj  mir  badete, 
bajj  fold)e  SJüdjer  gefd)rieben  werben  müßten.   Qd)  oerltelj  fte  an 
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üttagbe  unb  Änc^te,  on  bie  Unmiffenben  unb  ber  ©elolmung  unb 
greube  ©ebfirftigen.  $ie  garben  ju  ben  ©ilbern  maaVe  ia)  mir 
felbft.  Söeil  Rapier  unb  3: inte  aber  immerhin  etroa«  tofteten  unb 
ui)  \nd}ii  hatte,  fo  gut  lute  nidjt«,  mufcte  idj  für  ba«  ©erleiden 
©elb  ergeben:  ein  paar  Shreujer  für  einen  ttnlenoev.  92ur  ein  paar, 
weifet  bu!  $He  Sttrnlein  unb  tfnedjtlein  bort  Ijatten  [a  bo$  felbft 
nidjtS." 

„ftlfo  eine  roirflidje  8etf)blbliotfjef  mit  roirflidjen  Abonnenten 
ijatieft  bu  al«  ®ai«bub  unb  ©dmeiberleljrling  für  bein  liebe«  ©teirer* 
oolf  V 

„greilid),  freiliaV." 
Unb  er  ftrafjlte  ü6er  fein  flanjeS  gute«  ©epdjt. 

„Du  fjatteft  otele  Abonnenten?" 
„SBenigften«  einige;  aber 

„Wim?" 
„SBenn  c«  jum  Qa^kn  fam 

„Nun?" 

,ßo  $at)Iten  fte  nidjt,  fdjimpften  mid)  oft  moljl  gar.  !£>odj  ba« 
madjte  mir  ntdjt«.  '2  dum  mar  e«  barum  bodj,  ganj  (jerrltd)  idjön! 
Unb  —  ja,  unb  fajreiben  mußte  idj  eben.  <$«  gefdjalj  ba§er  nur 
au«  purer  ©elbftfudnV' 

Unb  ber  „felbftfüdjtige''  $eter  Mofeqger  fat|  bie  oielen  »änbe 
an  mit  einem  ©lief  — -  ein  ©lief  mar'«,  ben  idj  nie  oergeffen  merbe. 

üöenn  ber  £>anb,  bie  jene  8üd>er  im  einfamen  Kämmerlein  bei 
einem  Stümpen  fdjledjt  brennenber  Äerje  fo  müfjfelig  unb  fo  feiig 
für  fein  liebe«  ©teireroolt  unb  für  firfj  felbft  mit  ber  Jhmft  eine« 
2Rönd)lein«  in  Drucffdjrlft  jeidjnete  unb  baju  bie  Silber  malte  — 
wenn  biefer  un«  allen  teuren  Tirfiterpanb  einmal  bie  geber  entfallen 
follte,  fo  fjaben  ^roei  große  Nationen  einen  Uidjter  verloren,  $u  beffen 
letitev  SRutjeftätte  foiuohl,  nrie  &tt  beffen  ärmlidjem  <&eburt«f)au«  fte 
m  ^ro jefftonen  wallfahrten  follten;  bemt  beibe  ©tätten  pnb  gemeüjt 

Qm  $)od)fotnnter  mürbe  mir  geftnttet,  nad)  ©ergfrieben  511  geben. 
Ö«  ftanb  norfj  immer  (jer^Hd)  fdjlimm  um  midi.  3um  erftenmal 
tonnten  mir  feine  ©öfte  Ijaben.  Qdj  mar  fo  menfd>enfdjeu,  baß  Idj 
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mlcfj  auf  ben  einfamften  SBegen  oerfteefte,  roenn  ict)  glaubte,  auch 
nut  einem  unterer  dauern  ju  begegnen. 

3m  #erbft  1890  foUte  irf)  in  bie  ^luftnlt  nach  aWariagrfin  \u> 
rflcffeijren.  Ta  bot  mir  [tritt  beffen  ber  £er$og  ©eorg  oon  UReU 
ningen  ben  Aufenthalt  in  ber  SMHa  Gnrlotta  am  ßomer  See  an. 
£ ort  brauchte  irf)  nidit      fürchten,  Sftenfchen  ju  begegnen. 

Itanfbar  nahm  irf)  ba8  Anerbieten  be8  eblen  Surften  an  unb 
mir  fiberliebelten  mit  unferen  Dienftleuten  im  Dftober  oom  SföntgS« 
fee  an  ben  Corner  See,  bem  lieblichften  aller  ttalienifchen  (Seen,  an 
bem  irf)  oor  Jahren  jum  erftenmal  meine  grau  gefeijen  hotte  — 
gefegnet  fei  ber  Sag!  . . . 

2o  fcf)5n  es  in  ber  59 i IIa  ßarlotta  aud)  mar,  tarnen  bort  noch 
für  mich  fernere  QtUtn  be$  Setbend.  Ta  fafj  irf)  eines  SageS  im 
Januar  1891  beim  Tyruhftucf,  als  meine  grau  plö^Ucf)  auSrief :  „533a« 
ift  btr?  $)u  bift  totenbleich?  ©a3  fiet)ft  bu?" 

^ßlo^lidj  mar  e$  über  mich  gefommen  mie  eine  Sifion:  ©e* 
Italien  traten  cor  mirf)  bin,  fo  lebenbig,  al8  ob  fte  firf)  leibhaftig  im 
Simmer  befänben. 

Unb  id),  ber  ich  noch  oor  turpem  nicht  fähig  gemefen,  nut 
einen  33rief  ju  fä^reiben,  begann  ein  Tin  um  ju  oerf  äffen,  beffen 
<ßerfonen  Jene  oon  mir  gef Rauten  ©eftalien  maren.  Qn  einer 
jßodje  hatte  irf)  baft  @tücf  beenbet.  Unb  gab  ihm  ben  Xitel: 
„(Sdmlbtgl" 

Ja)  reichte  ba8  SSerf  am  SSiener  beutfdjen  93olf8theater  ein 
unb  narf)  menigen  Sagen  fdjon  lam  ein  Seiegramm,  ba8  Stücf  fei 
angenommen  unb  fotte  bereite  im  nädjften  SWonat  aufgeführt  roerben. 
Ja)  erfuhr  oon  einer  SWinftlerm,  Abele  ©anbroef,  bie  am  beut» 
fdjen  93olf$theater  in  meinen  ©tflefen  „@oa"  unb  „Aleranbta"  @r» 
folge  gehabt,  bie  ganj  SBien  in  Aufregung  uerfefeten.  £)iefe  Junge 
Sragöbin  fottte  auch  m  „©chulbig"  bie  .frauptrofle  fpielen.  $)ic 
SMreftion  lub  mich  <*«f  bringUa)fte  ein,  ber  (Srftaufführung  bei« 
&uroohnen. 

(Sine  frohe  Erregung  bemächtigte  ftch  meiner.  3$  fonnte  mieber 
arbeiten,  mar  alfo  nicht  mehr  fron!,  mar  mieber  gefunb,  mieber 
bafeinSberechttgt,  mürbe  mieber  leben. 

Söir  marteten  ben  grfihlingSjauber  in  ber  EiHa  (Sarlotta,  bie 
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Slgalecn-  unb  SRbobobenbronblfite  nirfjt  nb,  fonbern  reiften  über  SBenebtg 
norf)  fBfen,  roo  meine  mfitterltdje  greunbin,  bie  33aronin  Xobcdco,  für 
und  in  einer  $3orftabi  eine  möglid)ft  ruljfge  ttntertunft  gefugt  hatte. 
Sic  empfing  und  auf  bem  33aIjnfjof  unb  fufjr  mit  und  in  ifjr  $alald, 
roo  irf)  audruljrn  füllte ,  um  midj  bann  in  bie  für  und  gemietete 
JBoljmmg  ju  begeben,  oon  ber  mir  erft  jefct  Nörten,  roo  fte  lag:  in 
bem  mir  fo  rooljlbefannten  TüMinq. 

Hm  ?lbenb  oerabfdjiebeten  mir  und  oon  ber  gütigften  aQer  grauen, 
fuhren  nnrf)  Qöbling,  fuhren  bnvrf)  ein  %ox  in  einen  oon  ollen  Seiten 
umfdjloffenen  $of.  ?Ud  mir  audftiegen,  ftanb  unfere  mm  bin  und 
erroartenb  am  (Eingang  einer  93orb,afle  unb  führte  und  mit  ftralilcn- 
bem  Cädjeln  in  bad  fjcll  erleudjtete  $>aud,  ein  altertfimlirfjed  fleined 
^3alaid  mit  einer  „fürftlidjen"  ©inridjtung,  mit  einem  großem  SSarm« 
liaud  ooller  Jahnen  unb  blnfjenbcn  ^ßfian^en.  3m  Speifeftlmmer 
ftanb  ber  blumengefd)müa*te  Üfdfj  geberft  unb  unfer  eigener  Liener, 
ber  ooraudgefatjren  mar,  melbete,  ed  fei  feroiertl 

Salb  barauf  fanb  bie  ©rftauffftforung  oon  „<Sdjulblg"  ftatt. 
SBeldj  ein  Slbenb!  25 e Irf)  eine  &uffüf)rung  unb  roeldjed  publicum! 
($d  mar  ber  aröfcte  Erfolg  meined  S^eaterlebend. 

2tteine  lieben  SBiener,  idj  roerbe  eudj  biefen  Äbenb  niemald  oer- 
geffen! 

£er  ülr^t  tjatte  mir  auf  bad  ftrengfte  oerboten,  bei  einem 
etroaigen  (Srfolg  auf  ber  ©üljne  $u  erfdjeinen.  ?Ujo  blieb  irf)  in 
ber  Soge,  ftber  bad  *ßublifum  rooflte  mirf)  burdjaud  feilen  unb  rief 
roieber  unb  roieber  ungeftfim  narf)  mir.  9Han  braute  nirfjt  nur 
Strang  auf  Strang  in  bie  Soge,  fonbern  fogar  jroei  fdjlanfe  Corbeer- 
bäume,  mit  buntem  $3anbroerf  gcfdnnfitft,  mürben  mir  au  beiben 
(Seiten  aufgeteilt.  Süd  irf)  bad  $ Eieatev  oerlieg,  roarteten  —  roie 
bei  jener  erften  Sluffüfjrung  in  grantfurt  am  SJlain  —  oor  bem 
Sljeater  £unberte  oon  Wiensen  auf  mirf>,  um  mtd)  ju  grüßen  unb 
um  mir  bie  f)änbe  &u  brürfen. 

*  ♦ 
* 

8Ufo  mar  ed  bodj  ein  Huferfteljen  geroefen  unb  irf)  Ijatte  ein 
Oftem  gehabt. 
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Qtx  £elb  biefed  $)rama8  ift,  roie  befannt,  bcr  (Sträfling 
2f)omn3  l'chr,  im  ^urfjtljiuii'c  Kummer  36  benannt. 

£ie  lefcte  Sftadjridjt,  bie  mir  oon  bcr  Königin  oon  Rumänien 
juteil  morb,  mar  eine  $)epefcf)e  mit  ben  GMürfmünfcrjen  ju  meinem 
großen  örfolg  nnb  ber  Unterfärift  : 

„Qljre  arme  Kummer  36." 
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dj  roar  f  djon  lange  ftahre  ©ibliothefar  ber  SBartburg,  aber  cö  be 
fonb  fid>  auf  ber  SBartburg  feine  ©tbltothef.  Sllfo  warb  e8  für 
mlcfj  eine  Gljrenindje,  eine  SBibliotbef  ju  befdjaffen.  2öenigften3  ben 
Anfang  baju.  $>er  SJebeutung  ber  93urg  gemäfo,  mufjte  biefer  Anfang 
in  einer  mÖglid)ft  reid^nltigen  Cutherbibliothef  beftehen.  <$£  foflte 
mir  benn  aurfj  mit  £ilfe  eines  färf)fijd>en  9Jtäsen3  glfitflidj  gelinge«/ 
ben  ©runbftorf  &u  legen.  $>a8  mar  ein  £>err  SUemm  au8  &re$ben, 
oon  bem  man  mir  fagte,  er  hätte  in  feiner  Qugenb  bem  ©djneiber« 
hanbroerf  angehört.  Qefct  roar  er  ein  reidjer  271  ann  unb  ein  großer 
bibliophile. 

2ö ic  gart  bie  ©fite  be$  ©rofjberjogS  gegen  mid)  mar,  bauon 
f Önnte  idj  33eifpiel  auf  33eifpiel  berieten.  Senn  ber  gfirft  ben  ©in* 
brutf  erhielt,  bnfe  baS  $of leben  mirf)  ermfibete,  jdjtrfte  er  midj  für 
einige  Xage  oon  ber  53urg  fort  in  bie  ©infamfeit,  bie  mir  nun  ein- 
mal oon  je  unentbehrlich  roar.  (Sin  £>ofroagen  entführte  mich  nadf) 
SilhelmSthal/  und)  jenem,  oon  Start  Äuguft  unb  ©octlje  erbauten, 
inmitten  oon  Salb  unb  Siefe  gelegenen  Düringer  ©djloftibull.  Qm 
$aoalierhau8  fanb  idj  alles  auf  ba8  forglldrfte  oorbereitet  unb  bie 
Cieblidjfcit  ber  Umgebung  roirfte  auf  midj  roie  ein  ©oethefdjeä  ©e- 
bia^t.  Qdj  hatte  managen  Aufruhr  in  mir  nieberjufämpfen,  roaS  mir 
roährenb  meineß  93erroeilcn^  in  ber  föftlid)en  x'lbqcidjicbenljcit  mit 
i^ren  grofoen  (Erinnerungen  benn  aud)  jebeSmal  gelang.  Xad  §cr$og* 
tum  ©ad)fen»9Weiningen  grenzte  an  ba$  Sartburggebiet.  8luf  einem 
ber  SReiningtdjen  Salbberge  beiaft  ^e^og  ©eorg  ba8  QagbbauS 
„Äiffel".  3lu*f4en  oen  beiben  gürften  tyxrfäte  fein  fehr  freunblidjed 
©inoernehmen,  woran  —  id)  fage  ba£  mit  93ebauern  —  ber  ©roß« 
herzog  Marl  Hlexanber  bie  ®djulb  trug,  tiefer  fonft  fo  ritterlidje 
gßrft  hotte  ftd)  loäbrcnb  eine3  83efud)e8  be8  ihm  nahe  oerroanbten 
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#er$og«  ©eorg  wenig  titterlid)  gegen  beffen  ©emaljlin,  bie  greifrau 
oon  £>elbburg,  gezeigt,  unb  |>er5og  ©eorg  oergab  nid>t,  wa8  gegen 
bie  geliebte  grau  gefehlt  würbe;  wie  er  aud>  niemals  bem  Jungen 
Äaijer  bie  Ärftnfung  oergeben  fjat,  bie  ber  9ftonardj  feiner  ©emaljlin 
juteil  werben  lieft.  Tod)  baoon  will  id)  fpäter  berieten. 

Äud)  folgenbeS  ijatte  ju  ber  ©ntjrembung  ber  beiben  gfirften 
geführt,  oon  benen  jeber  ebel  unb  gut  mar.  (belegen tlid)  eines  33e- 
fud>c8  be8  ©rofjfjerjogS  l>atte  biefer  leutfelig  511  bem  ^erjog  geäußert : 
„Söärft  bu  niäjt  ber  £er$og  oon  SWeiningen,  fo  würbe  id)  biü)  ju 
meinem  $>ofgärtner  madjen/' 

8U3  id)  nüri)  auf  ber  fBartburg  befanb,  Ijielt  ber  f>erjog  feine  all» 
(äljrliajen  ^agben  auf  bem  Riffel7'  ab  unb  lub  midi  ein,  Um  unb 
bie  greif  rau  ju  befudjen.  Qd)  teilte  bem  @rofel)er$og  bie  ©inlabung 
mit  unb  mir  mürbe  fogleid)  Urlaub  gewährt.  ©in  §ofwagen  braute 
mtdj  an  bie  Sttelntngenfaje  ©renje,  wo  midj  ein  anberer  ^>of wagen 
erwartete,  ©te  id)  foäler  erfahren  foHte,  Ijat  mir  ber  ^perjog  ©eorg 
meine  S3e$ief)ungen  jum  ©roftöerjog  fc^r  oerfibelt  .  .  . 

Wud)  ba&  ^agbljaue  $iffel  war  in  feiner  SSeltabgefdjlebenljelt 
ein  Düringer  QbuÜ;  oon  ©d)lofe  Slltenftein  gar  nidjt  ju  reben. 

Stuf  ber  ganjen  28elt  fonntc  e8  foldje  Canbfdjaft  nur  in  Stahringen 
geben!  $)a£  QagbljauS  luar  ount  umrantt  unb  bunt  umblüt)t  unb 
bad  Ceben  barin  oon  einer  öefynglidjfett,  wie  nur  eine  eble  grau  fic 
geftalten  tann :  Tic  greifrau  gab  bem  Ceben  be8  $>aufe$  bie  2 ti tu . 
mung,  wie  fie  e3  audj  war,  bie  ber  Umgebung  be8  $)erjog8  oon 
iljrer  ftarfen  tBefenljett  mitteilte.  Sßamentltd)  warb  unter  bem  (Sin« 
flufe  ber  greifrau  ©erjog  ©eorg  ein  SBürgerfürft  in  be8  SöorteS 
fd)Önfter  ©ebeutung  . . . 

Stuf  bie  ©urg  aurfirfgefe&rt,  foKte  id)  .$apdje«  erfahren.  Qdj 
war  bem  Dberftlwfmcifter,  ©rafen  53cuft,  eine  äufcerft  unbequeme 
unb  unangenehme  ^ßerjönlidjfeit.  (EincS  StageS  ftanb  id)  in  rubren- 
ber  Unjdmlb  inmitten  be8  ©efolgeS,  als  ber  frerr  ©raf  ,\u  und  trat 
unb  JU  einer  ber  Ttamen  ber  grau  ©rof#erjogtn  in  heftiger  (Er- 
regung äußerte:  „QnbiSfrctionen  über  g-nbtefretionen V 

£>er  Urheber  biefer  „QnbiSfretionen"  foüte  id)  aljnungSlofer 
öngel  fein.   &a£  ging  folgcnbermafjen  $u: 

£)er  Äommanbant  oon  HrnSwalb,  mit  bem  tdj  midj  waljrenb 
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meine«  Aufenthalt«  auf  ber  23urg  auf  ba$  inntgfte  befreunbel  hatte, 
mar  )o  gütig  gemejen,  meine  ^yrau  etn^uinoen,  leiüjtuevututDita)  naaj 
abreife  be$  $>offl,  unb  roof)loerftanben  als  ©oft  ber  gamilie  oon 
AmSmalb.  ^Dtefer  fjarmlofen  ©adje  fyattt  man  bie  SSenbung  $u 
geben  oerftanben:  ld)  mürbe  meine  grau  gleid)  nadj  »Greife  be* 
£)ofe8  auf  bie  53urg  fommen  laffen  unb  in  meine  Amtswohnung  *in* 
quartieren.  (Später  f)örie  ldj,  welken  Aufruhr  bie  mutige  «sadje  In 
bet  #ofgefellfchaft  erregt  hatte,  ©ie  marb  bem  ©rofcherjog  unb  ber 
grau  ©rofe^erjogln  feierlich  oorgerragen  unb  ben  £>errjd)aften  aU 
eine  beifpiellofe  ^nbiSfretion  meinerfeitS  gcfthilbert.  3<h  foUte  iebodj 
eine  gfirfpredjerin  erhallen  unb  jroar  in  ber  ^erfon  ber  ^rinjeg 
Slifabeth.  Tiefe  erflärte:  „SSofe  begebt  feine  Qnbidfretion ;  SBofj 
beft^t  fcafi,  ift  überhaupt  ein  anftänbiger  aflenfdj.  £>ie  ©aaje  muß 
fta)  anberS  oerhalten/' 

$a  fte  fidj  in  ber  £at  ooüfommen  anberS  Derzeit,  braute  bie 
Sonne  meine  Unfdjulb  feljr  balb  an  ben  Sag;  ein  Umftanb,  ber  bie 
menig  freunblldjen  ©efütjle  bei>  |>erm  (trafen  unb  anberer  für  mirf) 
nia^t  gerabe  freunblia^er  madjte.  2flir  aber  jetgte  bie  Angelegenheit, 
mie  e8  an  einem  #ofe  äuging;  unb  bie  f leine  (Erfahrung  beftärfte 
mld)  in  bem  ©orfafc,  midj  möglia)ft  fem  oon  allem  ju  galten,  maß 
mir  &[)nlid)c3  einbringen  fonnte,  unb  nur  ein  eben  fo  treuer,  mie 
banf barer  Liener  be$  gütigen  gfirften  ju  fein,  bem  &u  banfen  unb 
ben  ju  oerehren  id)  alle  Urfadje  ^atte. 

3$  glaube  oon  mir  fagen  5U  fönnen,  bafj  tct>  in  meinen  93c» 
jieljungen  ju  SBeimarS  gürftenhau«  ftetS  mir  felbft  getreu  blieb  unb 
bad  bid  jur  heutigen  2tunbe  . . . 

(Snbe  Oftober  fcfjrte  id>  mit  meiner  grau  über  SSenebtg  nnd? 
graScati  gurfirf.  Qn  93enebig  erhielten  mir  burd)  3ufaft  in  einem 
$alaft  am  banale  ©ranbe  eine  roirflidj  phantaftifd)  fajöne  2i.lolj- 
nung,  fo  bafe  unfer  Aufenthalt  in  ber  Cagunenftabt  fid)  oerlängerte. 
©erabe  ju  jener  3^t  ereignete  ftdj  in  ^Rumänien  bie  £ragöbie  ber 
Monigin  mit  ber  $ofbame  S3acare8cu  unb  ihrem  mit  nnnuMofdjlidjer 
©a^anbe  bebedften  Neffen  unb  Thronfolger,  bem  gegenroärtigen  Äönig 
gerbinanb  oon  Rumänien. 

$on  ber  nod)  in  Ijoljem  Alter  rounberfcE)5nen  SDhitter  ber  ©rflpn 
@kbleiniä  —  idi  erinnere  midi  ntdit.  ob  bie  »Vreunbin  unb  ftrörberin 
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Widjnrb  $Bagner&  fdjon  bamalS  (Gräfin  SBolfenftein  Ijtefc,  —  unb  ben 
beiben  bind)  ihre  Originalität  unb  SBohltütigfeit  Berühmten  tarnen 
2>elc{>en  unb  Serben  ©chleinifc  erfuhr  id),  baß  man  bie  Königin  oon  ihrer 
leibenidjnf t lief)  geliebten  Jyvcu nbin  geroaltfam  getrennt  hatte,  unb  bafj  fie 
mit  einem  oom  Äönig  Mmol  gemähten  £offtaat  in  $3enebig  roeilte, 
mo  ^ierre  8oti  ihr  befreunbet  mürbe.  33on  beliebig  auB  begab  firfj 
bie  Königin  ölifabett)  nad)  ^allan.yi  am  Sago  9Raggiore.  And)  jenen 
Aufenthalt  hatte  ber  Äönig  beftimmt  unb  feine  ©emahlin  unter  Obljut 
eines*  Är$te8  gefteüt,  auf  beffen  (Ergebenheit  ber  ferner  getränfte 
$)errfcf)er  fiefj  unbebingt  uerlaffen  Konnte.  Königin  Glifabetf)  mürbe 
in  ^ßaflanja  gletchfam  in  ©eroofjrfam  gehalten,  burfte  niebt  torrefpon« 
bieren,  roenigftenS  nicht  mit  gemiffen  ^ßerfonen,  bie  auf  bie  Königin 
nicht  nur  einen  unheiloollen,  fonbem  einen  gernbeju  gefährlichen  ©in* 
fhtjj  ausübten. 

Qd)  traue  meinem  ®ebäd)tni$  nict)t  fo  gan$  unb  fann  nicht  genau 
berieten ,  mie  e8  (am,  bnfj  id)  in  $3enebig  mit  jenem  oortreff  liehen 
5?(r^t  in  ^orrefponbenj  geriet,  ©enug,  id)  erhielt  oon  iljm  bie  Auf* 
forberung,  nad)  spaflanja  ju  fommen,  ba  er  glaubte ,  meine  Art 
mürbe  auf  ben  ©emütfyuftanb  ber  Königin  günftig  einroirfen.  ©o 
hatte  id)  benn  and)  biejed  Irrlebnuv 

Tic  Königin  (Slifnbeth  oon  SHumänien,  bie  Dichterin  Carmen 
Suloa,  unb  ftönig  $aro(  oon  Rumänien  finb  tot  unb  mögen  beibe  an 
gebrochenem  C>er5cn  ßeftorben  fein;  au£  ©a^am  über  Rumäniens 
•Haltung  in  bem  33ölferfrieg,  beffen  löranb  ;,uv  ©iunbe,  ba  id)  biefeo 
fd)  reibe,  in  u  ollen  flammen  fteht  unb  ber  SSelt  ein  fdmiäbJicheS 
©chaufplel  gibt:  ein  ©ohenjoHer  löfjt  fein  5?olf  gegen  $)eutfd)lanb 
tämpfen  1 

$>iefe8  Tiamon  gebentenb,  erinnere  ich  mich,  mit  meiner  33er« 
achtung,  ja,  mit  welchem  SSibernrillen  Königin  Glifabetl)  über  Ihren 
Neffen  fpradj.  SBnS  id)  fonft  mit  ihr  in  ^ndnti^a  erlebte,  bäucfjt  mir 
heute  eine  gie6erpbantafte.  x]n  ^aüan^a  mar  Königin  ©lifabeth 
frant,  ferner  tränt,  gemütSfranf.  ©emütetrant  mürbe  beinahe  ich 
felbft  nach  einem  fecf)Smdchentltchen  Aufenthalt  bort.  ftcfj  befaß  oiele 
©riefe  ber  Königin  an  mich-  Auf  nnerf lärlidie  SSetfe  finb  bie  meiften 
biefer  Briefe  aus  meinem  ©efife  oerfchmunben.  föchten  fie  niemals 
roieber  jum  ©orfdjein  tommen!  $>enn  manche  Cefer  fönnten  oergeffen, 
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oon,  es  ote  <5ite|e  einer  t&ojroertranten  uno,  uno  e»  tonnte  Daran»  Un- 
heil entfteben.  $Ba$  ich  oon  jenen  Xnrjcn  erzählen  batf,  roifl  iri)  be* 
netten,  ^jaj  roiu  nur  oaoon  erjagten,  roas  cnituaicno  rotrten  tonnte . . . 

,ya)  oetenne  e»  unumrounoen:  00m  einen  yiugenoiur  an  gertet 
fc^^j  u 0  Li  ^  t  ö  11  ^  1 11 1 1 1 T  ^  cn     ^  n  n  Ön i ^  ö  o    Ii  o  1 1  c  ^  i c         c ^ 

ble  fie  auf  mtef)  augübte,  niajt  ba*  minbefte  bamit  ju  tun,  bafj  fic 
eine  dtontgtn  roar.  xooqt  mar  ue  aum  yur  mta)  eine  i2>euonie.  vtur^ 
bah  ihre  $rone  ntdtt  au8  ©olb  beftanb  funfelnb  oon  Csbelftetnen 
uno  perlen ;  aua?  nia)t  oon  inofen  ouröjiounoen,  )onoern  |te  trug  yur 
midj  eine  ^Dornenkrone«  icic  Siöiitf^in  mar  bornengefrönt  bura^  it)ren 
©lauben  an  bie  «Dienidjen,  bura^  iljre  Siebe  ju  ben  SWenfdjen,  folgen, 
bie  ibrer  Vie6e  unb  i^red  Vertrauens  ftdj  unroert  gejeigt  Ratten. 
S^ia^t  nur  a(0  Äöni.qin  roar  Tie  bamal«  tief  unglüo! lid?,  fic  mar  e8  aua^ 
aU  ©attin  unb  3JhMer.  Äinb,  ba«  betn  Äönig  geboren,  ba« 
fie  angebetet  Ijatte,  roar  geftorben  unb  itjre  «Dluttei liebe  trieb  mit  ber 
©eftorbenen  einen  Xoienfult. 

3fa^  fagte :  unglütflldj  auef)  al»  ©atttn,  rooTauö  fte  —  leiber  — 
fein  $>eljl  mattete.  Äber  fte  roar  eben  eine  tronfe  grau,  fpradj  gleidj- 
fam  im  delirium,  roufete  faum,  roa«  fie  rebete.  ©eroife  bat  fte  audj 
anbeten  ald  mir  ba8  3ntimfte  iijrer  ®be  Dargelegt.  Qa^  fann  nur 
roflnfa^en,  bafe  Jene  anberen  eil  fo  oerftanben  boben,  roie  ia^  e«  bamal* 
oerftanb:  baß  eine  gemütefranfe  grau  gu  ibnen  fpraa^;  eine  —  idj 
mug  ed  auf  ba8  naa^brüiflia)fte  noa)  einmal  fagen  —  ooUfommen 
9liebergebrod^ene.  Stber  fte  Ijattc  tro^bem  iljre  franfe  Seele  ntd)t  fo 
entfa^leiern,  nta^t  bie  ©ebeimniffe  ber  grau  hätte  fte  preisgeben  bürfen. 
^a\]  fte  ed  tat,  fie,  bie  niajt  nur  eine  Königin,  fonbern  gugleia^  eine 
!5nigliä^e  grau  roar,  beroeift  ihren  3uftan0  ooUCommener  3^rrüttung. 

©leid)  bei  meiner  erften  Begegnung  ergriff  mid)  ba»  SRttleib  mit 
itjv  fo  beftig,  baü  ia)  einen  förperliajen  Sinter;,  empfanb;  roar  ia^ 
boa)  bem  llnglftrf  einer  eblen  grau  gegenüber  oon  jeher  hilflos, 
bin  t&  noa)  beute.  $d)  habe  früher  oft  gefagt  unb  icf)  fage  ed  heute 
roieber:  Qrfj  hatte  für  bie  Königin  oon  Rumänien  bamald  mein  Sehen 
laffen  fdnnen,  roäre  ich  imftanbe  geroefen,  burrf)  meinen  Xob  ihr  gu 
helfen,  fte  gefunb  unb  glürfiirf)  gu  maa^en,  eine  glütflia^e  ©attin  unb 
$errj$erin  über  ein  $olt,  bem  fte  ihre  Siebe  gab;  freiltd}  einem 
ihrer  Siebe  unrofirbigen  S3olf !  ®ä^on  am  erften  Sag  roar  irfi  3euge 
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eines  «uSbruaj«  oon  folget  Seibcnfajaftlicbfeit,  bafe  idj  ibr  fpäter  jagte: 
„^Dlajcftät  bätten  ftdj  als  35id)terin  einen  anberen  Sßamen  beilegen 
foüen  als  Carmen  ©»loa." 

„^empefia.  X)enn  bei  SWojeftat  ift  alles  ?lufrubr  unb  ©turnt." 
-onio  oaraumtn  crmeit  ten  etn  coHuare»  ipeiment  mit  oem  oarauy 

»•»II  1*  w  W  %r  IV  4  4t  •  •  \  »*  •        1/  w         I  I 

^jn  oer  umßepung  oer  atontgin  Deyrtnoen  na)  nur  roentge  Tperionen. 
$a8  Stmt  einer  Oberbofmeiftetin  fatte  eine  alte,  Oberau«  mürbige 
^ame  au$  bem  aroften  rumäniieben  ©efdilecbt  ber  2ttirbAa;  eine 
Qüngere,  beren  tarnen  id)  oergafe,  mar  #ofbame.  £a*u  fam  ber 
forgfame  Ärjt  unb  beffen  gütige  ©attin,  meine  grau  unb  id).  3>r 
Slrjt  unb  id)  ronren  faft  beftänbig  um  bie  franfe  Königin,  bäuftg  be- 
reits am  früben  Vormittag,  oft  bi$  nadj  3Witternad)t.  SBir  mußten 
fie  beftänbig  berubigen,  fanft  auf  fic  einreben,ibr  jufpredjen.  (Sie  fonntc 
fein  ©lieb  rubren,  menigftenS  bilbete  fie  ftdj  oa«  ein.  Unb  fte  bilbete 
ftd)  aua^  ein,  feine  ©peifen  ju  ftcf>  nehmen  ju  fönnen.  öd  mar  jeben 
iag  eine  Ijarte  Slrbeit,  fie  jum  ©ffen  $u  bemegen.  ©ie  genoft  nur 
©eeforeflen.  2)cr  gtidf)  mu&te  gefönt  merben  unb  etefait  fein  unb  fie 
quälte  fief),  Stffen  für  «iffen  ju  idjlutfen.  S^ao^  blefer  ^auptmab^eit 
trugen  fte  bie  Safaien  \u  einer  9(u&fat)rt  bie  treppe  hinuntcv  unb 
fegten  fte  in  einen  ftnln-üuhl.  (Sie  mar  ftetd  fcfjr  pljontnftif ctj  gefleibet, 
etroad  ju  pbantaftifa).  3bv  bidjteä  t'djönco  .^aar  mar  fajon  bamald  er« 
graut.  X nbri  mar  fte  nod)  jung  unb  aud  ihrem  blaffen  <&eft$t  leuchteten 
bie  Hugen  in  bem  ftrablenben  53lau  ber  ©enjimten. 

(Sine  Äinberia^nr  lunvtete  tägltdj  auf  bnö  C£rf deinen  ber  sJDiaje)tät. 
5)ad  gab  bann  einen  rü^renb»lteblia)en  «nblicf.  I)ie  franfe  Äönigln, 
bie  bie  Sttnber  ju  fid)  fommen  lief)  unb  93acfmerf  unb  ©üftigfeiten 
unter  fie  oerteüte.  SSon  ben  SHnbem  begleitet,  fu^r  fte  auf  ber 
©trage  läng£  bed  ©eettferg  ober  binauf  und)  ©an  SRemigio,  bem 
Seft^tum  einer  reiben  englijdjen  gamilie,  oon  ber  ^>errlic^feit  eines 
©arten  (Sben.  2(u^  bort  darrten  ibrer  SHnber.  Üine  Xodjter  ber 
$3eft$erin  biefed  ^arabiefed  lieg  eine  Hnjal)!  tleiner  ^äba^cn  erjieben. 
Qie  3öÖlin0e  Don  ®an  SRemigio  trugen  beliblaue  Äleiba^en;  junge 
2crjönl)eiten  befanben  fid)  barunter,  ^er  munberfame  Ort,  bie  lieb« 
Hajen  Sfinber,  —  ^ätte  ©oet^e  ©an  Sflemigio  gefannt,  er  ^ätte, 
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angeregt  burd)  biefe  Gegebenheiten ,  in  Söilfjemt  aHetfterö  SSanber- 
ioijren  eine«  bcr  reijoollften  Stophel  gefdprieben.  »udj  SWignon  bötte 
unter  bie  (Sdwr  bet  ©laugefleioeten  gut  gepafet,  SRianon  in  weisen 
fdjleppenben  füllen  mit  (Sdjmanenfittidjen  auf  einem  i&tonfejfel,  als 
ein  ©ngel  beö  Rimmels  ihrer  ^erflänmg  nahe.  @8  foll  ja  bod)  bet 
Cago  3Diaggiore  geniejen  fein,  an  befjen  ijefperifdjen  ©eftaben  ©oetlje 
bie  ©eftalt  ber  SDitgnon  erbaut  hat.  Qubelnbe  &  in ber  gaben  bet 
Königin  baä  (Geleit  hinauf ,  oon  jubclnben  SUnbem  rouibe  fte  unler 
ben  Halmen  in  ben  ©lütengefilben  oon  San  SRemigio  empfangen.  Slu8 
ber  £tefe  ftraijlte  ber  (See  herauf,  leudjtete  baS  ©eblrge  herüber,  ber 
ganje  Ott  ein  £empel  ber  ©rbenfdjönljeit  . . . 

(££  tarnen  bie  frören  SLMnterabenbe  unb  tdj  mu&te  and)  jefct  biß 
in  bie  fpäte  SGadjt  hinein  um  bie  Königin  fein.  SBie  betannt  liebte 
fie  feljr  —  nur  atlju  fe^r!  —  oorjulefen:  iljre  eigenen  ©ebidjte, 
SKooeflen,  Dramen.  (Sie  lad  (Stunben  unb  ©tunben,  unb  e3  hatte 
bie  Seibenbe  tief  gefränft,  mürbe  fie  bei  ibren  3u^örern  3et$en  ber 
Gitnfibung  bemeitt  tjaben.  [}d)  erfannte  burdjauS  tyre  ungemötm» 
ltdje  große  Begabung  unb  bemunDerte  fte  aufrichtig,  abet  id)  fonnte 
mh  nid) t  ocrijelj! e n,  bafe  t tjrcm  Talent  ein  SBidn tgeo  fehlte :  bie  ernft* 
hafte  Arbeit,  £)öuftg  iinin  jdjte  fie  nur  midj  aU  3ul)örer.  33eionber* 
lag  Ujt  baran,  mir  ein  Trmna  ooraulefen,  beffen  (Stoff  einer  alten 
rumämjdjen  ©age  entnommen  mar.  3$  fanb  bad  (Stürf  graufam 
quälenb  unb  fdjledjt  tm  Aufbau  unb  id)  oereljrte  bie  Serfaffeiin  oiet 
)u  innig,  badjtc  oon  Ü)r  oiel  $u  bod),  um  ihr  ntdjt  meine  aufnötige 
Meinung  $u  lagen,  natürltd)  in  rfirf (idjtSooUfter  Seife,  mie  eS  einer 
ftranEen  unb  Unglürfltdjen  gegenüber  angemeffen  mar.  (Später  er* 
fuljr  id),  baft  id)  meine  Shltif  bod)  nid)t  jart  genug  gehalten  unb  bie 
£td)term  auf  ba8  tiejfte  bamit  gehäuft  hatte.  $ttefer  grau  and) 
nur  einen  ftugenblitf  &ib  zugefügt  ju  Üben,  madjte  mid)  unglüdlidj. 

Qftne  anbere  $3orle(ung,  bei  ber  id)  mieberum  allein  anroefenb 
mar,  geriet  mir  nidjt  nur  jum  Veit»,  fonöern  gerabe$u  jur  Dual. 
2)ie  Königin  lad  Sluf jcidjnungcn,  bie  erft  nad)  iljvem  iobe  oetöjfent» 
11031  werben  fällten.  Tiefe  Slufoeidjnungen  auS  bem  Vebcn  einer 
Königin  unb  unglücf lid)en  grau  maren  furdjtbar.  gurdjtbar  in  ber 
3ügeUofigteit  ihrer  <ßt)antafie  unb  aller  (Jmpfinbungen  ebenfo  mie  in 
ber  patlwiogtfdjen  Ceibenfdjaftli^feit  be*  8lu&brurf$.   ($3  mar  barin 
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ciroaä  UngebänbigteS,  (JtfdjrerfenbeS.  ^n.ileidj  etroad  SReoolutionäre£. 
(Sine  Königin;  bie  fo  bnrfjte  unb  empfang  buifte  nid)t  Königin  fein. 

3dj  geriet  Qufjet  mir,  iprang  auf  unb  fagte:  ,/JJt'ajeftät  bfirfen 
biefe  entfefelidjen  glatter  niemals  ^urürflaffen!  Triefe  93lätter  mfiffen 
oernidjtet  werben!  (Sie  begeben  ein  93erbredjen,  wenn  Sie  fte  nidjt 
oernidjten :  ein  93er6red)en  an  ftdf)  felbft  unb  an  ber  SWajeftät  QtöreÄ 
föniglidjen  ©erufeS."    ($£  tunren  böfe  ©tunben  . . . 

Unb  e$  waren  böfe  ©tunben,  wenn  fte  mit  mir  über  ben  Äönig 
fpradj,  für  ben  id)  bie  tjödjfte  SBerebrung  hegte,  ©ie  oerjfeb  ihrem 
©ema^l  nidjt,  baf3  er  bie  Verlobung  ibreä  Steffen,  beS  Thronfolgers, 
mit  ihrer  fwfbame  unb  greunbtn  gewaltfam  gelöft  hatte;  oerjieh 
ihm  nidjt  bie  (Entfernung  lljreS  elfäfftfdjen  ©efretärS,  ben  fte  für  ihren 
treueften  ftreunb  hielt;  nervet)  ihm  nidjt ,  bafc  ber  ftönig  fte  aud 
Rumänien  gerotffermafoen  auSgerotefen  hatte  unb  fte  in  ber  ftrembe 
unter  ftufftd)t  halten  liefe.   ^ebenfalls  roie  eine  SBerbannte. 

Qeben  Sag  erfolgte  ein  leibenfdjaftlidjer  Slufcbrud)  von  Sfcradjtung, 
3orn  unb  SIMber willen  gegen  Ujren  Steffen ,  ben  bamaligen  Thron- 
folger unb  gegenwärtigen  #önig.  Sie  fdjalt  ben  Jüngling  einen 
©djwädjling  unb  geigltng,  wtUenlofeS  SBerf^eug  eines  Qeben,  ber 
ihn  in  bie  $anb  befam  unb  ihn  feft$ubalten  oerftanb.  8lllerbing8  war 
er  aurf)  ein  Söerfjeug  in  ihrer  eigenen  f>anb  gewefen.  Xodj  baö  tft 
nidjt  ganj  ridjtig.  Vielmehr  hatte  ber  Ci rüc  ber  Mronc  ^Rumäniens 
fid)  jutn  SBertjeug  einer  nationalen  Partei  gebrauten  loffen,  bie  in 
rudjlofer  SBeife  aud)  bie  Königin  für  ihre  ;jiucffc  aufyunüfcen  oer- 
ftanb. -Sie,  bie  Königin,  mit  ihrem  ftarfen  unb  froren  ©eift  mar 
felbft  SBerf^eug  geroefen.  XnS  traurige  ©djaufpiel  hatte  fid)  niemals 
ereignen  fönnen,  rodre  ^Rumäniens  Königin  feine  Xidjtcrin  gewefen, 
mit  einem  itberfdjwnng  an  ?ßfjantafie.  Tie  Dberljofmeifterin ,  jene 
alte  chrwüi bige  Xante,  gab  mir  oon  bem  Vorgefallenen  ausführlichen 
Bericht.  Xieier  93erid)t  war  eine  Tragobtc ,  bie  Tragöbie  einer 
Königin,  bie  an  bie  3Renfdjen  heilig  glaubte  unb  oon  ihnen  graufam 
getäuf d)t  mürbe.  2Rit  bämonifd)er  Shtnft  hatte  man  oerftonben,  ihre 
Anlage  jur  3ftnftt!  auszubeuten  unb  fie  tiefer  unb  tiefer  in  bie  bunflen 
3rrgänge  einer  ©eiftermelt  $u  führen,  Qrrgönge,  bie  bie  ffirfajfitterte 
an  ben  9tanb  eines  ÄbgrunbeS  brauten.   Unb  —  fte  ftürjte  hinab. 

$>ie  ©djatten  8lbgefd)tebener  erfdfienen  ber  Unfeligen  unb  bie 
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$oten,  unter  benen  ftdj  ber  ©eift  ihred  SBaterä  befanb,  geboten  ihr, 
Sunt  #eil  SRumäniend  bie  93erbinbung  be8  Thronfolgers  au8  bem 
•lipaufe  ber  fcohenaoHern  mit  einet  iorfjier  auä  rumänifehem  ©e- 
fdjledH*  herbeiführen  Reifen.  Die  ©elfter  liefen  ntdjt  eher  oon 
t{jr  ob,  bl$  fic  in  falber  (Jntgeifterung  ihrem  ©efefjle  gcljordjte: 

33or  bem  Stltar  einer  SHrdje  oerlobte  bie  Königin  in  näditlirfjer 
©tunbe  ben  Neffen  mit  ihrer  $>ofbame;  fo  bog  ©ebot  ber  £oten  erfüüenb. 

Unb  immer  mieber  bie  Anflöge:  „Ter  2d)iuüd)ling  hat  bie  33er* 
lobung  gelöft,  ber  ftetgling  bradj  ieinen  ©ib,  ber  SWeineibige,  ber 
©lenbe,  ber  SßidnSroüröige!" 

Qn  l)üd)[te  (Ergriffenheit  oerfefcte  mid)  ein  £ogebu$  lljreS  93ruber3, 
ber  al£  tfnabe  geftorben  mar  unb  bad  Ceben  eined  9ttartgrer8  geführt 
hatte.  Die  Äönigm  lad  mir  bie  fleine  ©d)rift  cor,  unb  id)  mürbe 
babei  oon  be$  CebenS  gonjem  ^mnirt  geparfr.  Ob  fte  bie  $inter* 
iaffenfcr)aft  beS  fleinen  gelben  fpäter  herausgab,  blieb  mir  unbefonnt. 
©ie  müfote  mie  eine  £>eiltgenlegenbe  mirfen. 

"M),  unb  wav  fte  mir  oon  SBicb  unb  ihrer  Butter  erzählte! 

@S  roaren  eben  otele  bö(e  ©tunben,  oerbrad)t  mit  ber  ein- 
famen Königin;  benn  etnfam  roor  fte,  in  SSahrbeit  eine  SBerlaffene, 
eine  Verbannte.  Dabei  ba3  SMitleib,  baS  blutige  üttitleib,  oon  bem 
td)  oerjehrt  marb,  ohne  helfen  $u  fönnen  .  .  .  ©d)ltefjlid)  mufete  icf; 
fte  oetlaffen:  eö  ging  über  meine  Straft.  3fteine  Abreite  gltd)  einer 
gluajt.  Qd)  b,abe  bie  Königin  oon  Rumänien  nie  mieber  gefeljen. 
©ie  molite  mid)  nuty  mieber  fehen! 

Qdj  hatte  eine  5U  |d)Iimme  Qtit  mit  ihr  oerlebt  unb  fte  mar 
gegen  mid)  &u  aufrid)tig  getoefen.  Qdj  xmx  cm  unbequemer  3CU0C 
oon  öuöbtüdjen  ihres  ©eelenleibS,  ihrer  33er£toeiflung. 

Ter  Königin  ©lifabeth  oon  ^Rumänien  mibmete  id)  meinen  Vornan 
„©in  Äönigebrama :  Der  einfamen  Äönigin." 

Der  einfamen  Sfdnlgin,  bie  für  mid)  feine  treue  Königin  mar, 
in  breite  gebenfenb,  erinnere  td)  mid)  einiger  Strophen,  bie  td)  unter 
ber  SNadnoirfung  Jener  Jage  in  ^aUanja  unb  ©an  SRemtgto  fpäter 
nteberidjrteb. 

Hilf  bem  SBunberfelfen  oon  ©an  SRemigio  lebte  ein  munberfnmeS 
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grauenroefen,  @>opljie  ©ronme,  non  mir  ^iba"  genannt.  $>ie  (ranfe 
Königin  liebte  bie  £>olbfelige,  unb  ber  Königin  unb  iljr  lad  id)  unter  ben 
Halmen  unb  iRoien  von  ©an  SRemigio  mein  £rama  v9lleranbraÄ  oor. 
Xtr  53ud)nutf  gäbe  biefer  ClebeStragöbie  ie&te  id)  bann  alö  (Erinnerung 
jene  (Strophen  norauS.  Sie  mögen  mir  (je Ifen,  bie  Stimmung  ber  £age 
ju  fdjilbern,  bie  id)  mit  Carmen  Suloa  unb  bem  uon  iljv  geliebten  jungen 
2Jtäbd)en  uei  bvad)t  e.  Stlfo  laffe  id)  fie  jum  ©d)lufj  biefer  ftufoeidjnungen 
über  SHumänienS  non  mir  nod)  imjobe  oereljrte  einfameÄönigin  folgen: 

. . .  9lad)t  wirb  eft  unb  Sciroccoroinb  umfährt 
Tnö  fjotic  fjclie  $auft  am  Stranbe,  rottet 
Die  SBogen  auf  be«  monneooQen  Sees, 
Dafe  fie  wie  SKeerluft  flottem  um  ben  J>elö, 
Der  San  fRemigio  aufgebt  uon  ber  (£vbc, 
Ä18  mär/  ber  Ort  bc0  ©d)önen  $eiligtum, 
Da»  nirfjt  ber  ©taub  ber  Srfwiie  büvft'  berühren. 

,V»  Warten  am  ©eftabe  Hegt  ber  3d)ein 
SBel&er  Stamelien  auf  bem  fd)waraen  8aub, 
cyieirf)  munberfamen  fflonbfrfjeinblüteu;  unb 
San  Olea  frngrnnö  ber  fttfee  Duft 
3icl)t  roie  bed  Silben«  fdjroüler  Htemjug 
Söollüftig  bind;  bie  blauen  Dämmerungen. 

©efann  im  ,>}itnmcr!  (Sine  grauenftimme 
83oll  tiefen  bunflen  SBotylautft,  fturmburd)bebt 
töte  uor  bem  Qfenfter  bie  SJJagnolienwtofel, 
Singt  uon  ber  Spbinj,  bie  alle  taufenb  Qfaby 
Cebenbig  raivb  im  Flammenmeer  ber  ©üfte. 

loMrnurig  ift  bad  Sieb;  tobtraurig  fie, 

Die  am  SHaoier  ed  fingt,  im  fd)roaraen  SMelb. 

Um  ifjre  Stirn,  bie  eine  ftrone  trägt, 

—  (Ein  ftranj  oon  Dornen  mürbe  men'ger  brfiifen  — 

Öodt  fid)  bafi  #aar.   ©leid)  biaffem  Sternenfdtfmmer 

Siegt'd  auf  bem  #aupt,  bad  gerne  mäd)te  vuljcti 

3n  SHrd)$of Serbe  liebec  nlß  auf  $urpur, 

Unb  mübe,  fterbendmübe  ift  ber  ©litf 

Der  Hugen,  ber  genatanenblauen  Äugen, 

OTlt  intern  Sdiimmer,  ber  oom  fmnmel  ift. 
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©eenbet  ift  ba8  Sieb  ber  SKmigtn, 
$er  befien  unb  —  ber  ärmften!  Wik  f$meigen 
Unb  lauften  auf  beft  ©übroinbö  roilbe  Stimme, 
$le  wie  ein  ©eufeer  fltngt  oerlorener  ©eelen. 
Vafnicn  fommcn,  bringen  Vidjter,  f teuren 
$aÄ  treuer  im  Stamin.   (ES  leuchten  auf 
Sie  ©lumen,  bie  bie  fronte  SWajeftät 
Umblüf>en,  als  wenn  ewiger  $rü(jling  märe, 
ftnbeft  tbr  CebenMommer  länaft  ocrmclft  . . . 

3)ann  ruft  fic  leife :  „$iba  V  Unb  bie  frreunbin, 
$ie  b,olb  ift  wie  i§r  Warne,  fommt,  bie  SBangen 
Wodj  bleich  oon  #erameb,  über  ben  ©efang, 

„Huf  beiner  feligen  $öfje  oon  fRemigto, 
Slalft  bu  bie  ©elt,  geliebte  Srfinftlertn*  — 
©0  furidjt  bie  ftürftin  —  „anberS,  Ieucfjtcitbcv, 
«I*  wir,  ber  bunflen  tiefe  trübe  ©änger. 

ftefct  fommt  mein  Tir^tev  an  bie  Steide,  bir 
3u  fagen,  ma*  er  litt.   (Er  tennt  bad  Celb  — 
Siel)  auf  fein  roci&ed  #aar!  SBie  trfi  e8  fenne  — 
©ie§  auf  mein  weine*  $aar)  SRdgft,  ©onnenfinb, 
2>u  nie  erfahren,  wie  firfj  unfer  tag 
Umwanbein  fann  in  fternenlofe  Stnrfjt. 
$tr  fei  ba*  Seben  Reiter  wie  bie  Äunft." 
Unb  bie  ©ewegte  }u  flcr>  nieber$ieljenb, 
«Mini  mir  ote  (juriitn  . . .  ,yw  ueßanti. 

M  Iaft  bieß  Surf),  bad  büftre  trauerfpiel 
Unfel'ger  £eibenfa)nften,  ©djulb  unb  ©üljnc. 
Unb  wiebrum  ©djweigen,  alÄ  511m  letztenmal 
£er  ©orf)ang  fanf.  9lur  ber  ©droeco  ftö^nte 
8Bie  mit  erftirf teitt  Scfjlurfjjen  . . .  Qdj  fafj  auf 

* tuk  f iu  *  —  _ 2  knuff «  om jL w  x". u a •  ■  a ** 

«An 0  1  cun uic  in  Avv c i  ouniic  zui nucucnciL iQcri/ 

SHtcb,  anfab/n  wie  in  tiefem  ftiQem  Dlitletb, 
i?er  (jrauenteeic  tjcutgite  vmpnnoung. 
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Unb  ^nfjvc  gingen  ijin  feit  jenem  Äbcnb 

$n  Wom8  ttampaona,  tn  ben  ttinfamreiren 
Se»  beutfd)en  $od)geotrg&,  Inf)  id)  cor  mir 
Xnö  mitleib&ooHe  frfjönc  Su  gen  paar. 
Unb  oft  im  ©aale,  mitten  im  Geroüljl 
©efdjmürttcr  @äfte;  bei  bem  ©etfaMrufen 

Se«  ooOen  $aufe&  Ober  roenn  in  mir 

Sei  SOTenfrf)  nidjt  au&  nod)  ein  mefir  tuufetc;  roenn 

Ser  Sidjter  an  fidj  felber  roottt'  uerjmeifeln  -- 

Sann  füllte  ietj  bie  mitleibaoollen  Äugen 

föie  #immelSlid)ter  fdjroeben  über  mir, 

Arn  weg  mtr  rouieno  aufmane  ju  oen  «lernen. 

Sann  tarn  ein  ftrtt&ling  88ie  ein  ©lumenljügd 

entflieg  ber  fünften,  azurblauen  ftlut 

Ser  tyclss  Don  ©an  fficmiglo,  fo  uoll  Sdjönb>it, 

2U*  fjätte  über  Jener  ©tätte  fid) 

Ser  £>immcl  aufaetan.  uon  feinen  SBunbern 

Unb  ewiger  Cen^ed^errlidjfeit  ein  ©tfid 

Taft  bürij  bie  armen  3Renfd)enttnber  fdjon 
Muf  Crben  fäa'n  ein  ©türflein  Starabieft. 

$m  toeifjen  »leib,  umftTatjU  oom  golbnen  tag, 

Sie  ftiüoere$rte  ftreunbin,  Slba,  fie! 
Unb  id)  an  it/rer  ©eite,  baf?  id)  mieberum 
SaS  braune  Bugenpaar  mit  fanftem  ©ionj 
Hufl cu eilten  fäljc  —  mieberum  voil  9tü(eibft!  . . . 
3n  iljrcr  #anb  ijäit  fie  bieÄ  Heine  Sud)  — 
Wtrfjt  nur  in  iljrer  #anb  —  im  #erjen  trägt  fie'«. 
60  Itefjtne  fie  cö  benn  uon  $er&en  l)in. 

SBar  ttleranbraft  t'eben  8eib  unb  9tad)t  — 
Sa«  beine  fei  uon  ©lürf  unb  ölana  ummoben, 
3u  ftiüen  lichten  ^öfjcn  nufßetjoben, 
Unb  aaen  guten  (Böttern  bargebradjt. 
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m  $erbft  fefjrten  mir  nad)  #  raöccttt  in  bie  33U!a  gnlconieri  ^urücf . 
yind)  SRom  fnm  idj  [cfct  nocf)  feltener  ald  früher.  34  foflte  midj 
möglidrft  fronen  unb  mar  banfoar,  roieber  bie  greunbe  bei  mir  feljen 
ju  bürfen. 

Qd)  fjatte  and)  wie  ber  ein  $ferb,  fonnte  meine  SHitte  auf* 
nehmen:  burdj  bie  SBiefengrfinbe  unb  Salbungen  ber  93iüa  SRuftneua 
hinauf  nad)  £udfutum ;  obet  tn$  Sftolaratal,  roo  meine  alten  grcunbe, 
bie  $irten,  mid)  fteubig  nrittfommen  fjiefeen  unb  mo  id)  im  grüljling 
bie  Blaraiffenroiefen  miebet  leurfjten  fafj.  3$  ritt  hinunter  in  bie 
(Sampagna  bt8  und)  (Solonnn,  ober  natjm  ben  befannten  2Beg  über 
©rotte  f errata  hinauf  nocf)  SRocca  bi  $apa ;  ober  id)  ritt  Aber  Marino 
nocf)  Caftel  ©anbolfo  läng«  be8  ^o^en  föanbeS  bc«  97emi|eeä  nad) 
Rani. 

Äuferfteljung  mar'«,  Oftemi 

3?on  ben  beutfdjen  in  iHom  lebenbeu  ftünftlern  befugte  mid) 
biefen  SBinter  uielfact)  Otto  ©reiner.  Tiefer  feltene  SKann  mar  nidjt 
nur  ein  ©ente  in  feiner  Munft,  fonbem  aud)  ein  ganj  befonberer 
3)tenfcf).  (Er  erjähjie  uiel  oon  bem  ölenb  feiner  Qugenb,  bie  er  unter 
ber  £>eje  be8  93olf8  uerbradjt  ijatte.  (Einmal  fagte  er  ju  mir,  er 
f) iitte  in  feiner  J)ugenb  nid)t  gemußt,  bog  e$  eine  anftänbige  grau 
gäbe.  2Benigften8  hätte  er  unter  ben  SBetbern  feiner  $ugenb£eit 
feine  anftänbige  grau  gefanni.  Qn  &cn  93eri)altntffen,  unter  benen 
er  aufroudjS,  tonnte  er  feine  gute  @d)ulbilbung  genoffen  fjnben.  £rofc« 
bem  mar  er  mefjr  ald  „gebilber"  unb  fnnb  nur  baS  roirflid)  ©rofte 
grofj.  2o  aud)  in  ber  Literatur.  Tomate  lad  er  mit  £Hbenfd)aft 
bie  grted)iid)en  Xragifer.  Äudj  £>omer  unb  Virgil.  Unter  bem  ©in» 
flufe  oon  £>omer  entftanb  fein  ^bnffeuS  unb  bie  (Sirenen4'.  Sttir 
fd)ien,  als  fdjoffe  ber  tffinftler  fein  SBerf  unter  dualen  in  Sauren 
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mfif)feltgfter  «rbelt.  $)er  ©lief  oon  ber  ^erraffe  feine*  «telter*  über 
$oloffeum  unb  (SoeltnS  hinüber  jum  gorum,  <ßalatin  unb  Stapitol 
war  fibermältigenb.  SSor  iljm  hatte  bort  Sclinger  gehäuft,  ben  i$ 
foäter  in  feinem  Stubto  im  alten  9tom  an  bem  flehten  $lag  mit  bem 
Sajilbfrötenbrunnen  nuffuctjte.  Söenn  mid)  Otto  ©reiner  bei  fta) 
einlieft  unb  id)  am  feinem  Atelier  auf  bie  ^erraffe  hinaustrat, 
mufote  idj  oft  benfen:  „Söenn  id)  einmal  oon  9?om  fortmfifjte,  fo 
fterbe  id)  an  |)eimroefj.  x]a)  gehöre  (yi  benen,  bie  an  Ujrer  Stomliebe 
fterben.  ©ute  ©eifter  mögen  midi  bewahren,  jemals  Motu  gu  oer« 
Heven,  ohne  bie  Hoffnung  auf  SHürffefjr/'  TmS  namlidje  galt  nndi 
oon  Otto  ©reiner.  ©8  roarb  bann  wirf)  fo:  v)n  SHiindjen  ftarb 
er,  an  einer  (Erfältung,  wie  es  hier,.  Qd)  ÖDCr  1UlMB  beffer:  Otto 
©reiner  ftarb  an  feinem  jormgen  <Sd)merj  über  QtalienS  Serrat, 
ftarb  an  -freimwel)  nad)  9tom. 

Son  ben  ttalienifd)en  Äfinftlern  mar  mein  greunb  —  id)  fpredje 
bie fen  mir  geheiligten  tarnen  mit  2d)am  auö,  $lriftibe  Sartorio. 
Vtitct)  er  ein  ©enie!  Xabei  fdjien  er  an  ©emfitöart  ein  5Hnb;  er 
faxten  fo!  gfir  mid)  mar  er  nidit  nur  ein  großer  Waler,  fonbem 
and)  ein  großer  I)id)ter  in  färben.  Seine  Aquarelle  ber  römijrfjcn 
Campagna  waren  epifcr)e  ©ebidjte.  x)d)  bemunberte  i()n  aufoerorbent* 
lid).  Sei  und  in  ber  galconiert  mar  er  roie  ju  fxiufe.  ©aft- 
gefa^en!  fjat  er  mid),  als  fein  Saterlanb  ben  fa)mät)Udjen  Serrat  beging, 
uerhöhnt  unb  befdjlmpft,  nnd) bem  id)  ihn  einft,  gelegentlid)  eines 
©efudjS  befi  ©rofetjerjog«  $ar(  ftleranber,  bem  dürften  oorgeftedt 
unb  burd)gefefct  hatte,  bafe  er,  feinem  Reiften  SSunfd)  entfpredjenb, 
an  Weimars  Shmftfdjule  eine  ^rofeffur  erhielt.  ©t  benahm  fidj  in 
Sßeimar  fdjmahltd)  unb  id)  hatte  wiihrenb  feines  ganzen  bortigen 
Aufenthalts?  beftönbig  ju  beruhigen  unb  JU  oerföfjnen,  elje  Mi  ba« 
Unmfirbige  feiner  £>anbtung3meife  erfennen  mußte. 

gfir  Otto  ©reiner  roaren  mir  ju  „feine7'  8eute  —  mie  er  ftd) 
aitdbrftrfte.  CSv  wollte  nur  fommen,  wenn  mir  allein  waren.  Moment« 
lid)  feilten  ihn  bei  und  feine  „tarnen*  genieren.  <ir  ging  bann 
aber  borfj  nad)  ©agreutlj  unb  jeidjnete  in  SSalmfrieb  ©iegfrieb  SBagner. 
(Seinen  etwas  feljv  rfitffidjtSlofen  Äußerungen  nad)  Ijat  er  fid)  in 
$eutfd)(anb$  geiftigem  „Clnmpin''  toenig  ioof)l  gefühlt.  Später  er« 
franfte  er  auf  ba«  gefaljrlid)fte,  fo  baß  feine  greunbe  in  größter 
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Sorge  um  tfjn  mare«  unb  ihn  bereit*  aufgegeben  halten.  Gr  genaa, 
gum  ©lüct  für  bie  Shmft  unb  für  alle,  bie  ihn  aid  SRaler  unb  fflfanfch 
hochhielten,  ©ine  junge  Römerin  aud  Sßia  ©occo  Ceone  roarb  feine 
grau.  Gin  cd  Saged  brachte  er  fie  und  unb  mir  erhielten  oon  bent 
fo  überaus  ocridjiebcnen  $aar  ben  angenebmfien  CSinbrucf.  ©o  oft 
14  bie  beiben  fah,  oerftärfte  fich  meine  guoerficht  auf  eine  glfitflidje 
Che  $>ie  Beirat  Otto  ©reiner«  mit  ber  Römerin,  bie  manage  feiner 
greunbe  oon  ihm  abfaüen  liefe,  mar  für  ben  SHmftler  eine  Rettung  . . . 

3m  grfihüng  1892  befugte  und  in  gradeati  ber  Verflog  oon 
SWeiningen  mit  feiner  grau,  ber  greifrau  oon  $>elbburg.  ©med 
9lact)mittagd  unternahmen  mir  eine  2  unterfahrt.  8öir  fuhren  in 
jtoet  SBagen.  erften  fafe  meine  grau  mit  einem  unferer  ©öfte, 
im  jroeiten  bie  greifrou,  ber  ^erjog  unb  lctj.  <£d  mar  ein  grfih* 
lingdtag  oon  ftrnfjlenber  Schönheit,  mie  er  nur  im  &  Ibanergebirge 
möglich  ift.  $>er  SKai  lachte  unb  leuchtete.  (ihöre  oon  «Nachtigallen 
fangen  unb  bie  SBiefen  waren  ©efilbe  oon  Sliphobelen.  greili$ 
roaren  bie  frönen  tlofftfcrjen  ^flan^en  bie  33lumen  bed  #abed,  alfo 
bie  SMumen  ber  33ehaufungen  ber  'loten.  38er  oon  und  aber  fjätte 
an  btefem  gl  anrollen  Jage  an  Job  gebaut?  SRur  ber  £>er&og,  burdj 
bie  Hfp hobele ufLiren  fafjrenb,  bacfjte  baran,  tute  er  mir  fpäter  fagte. 

SLMr  fuhren  über  SHocca  bi  ^apa  nach  ^ala^uolo,  ber  für  mich 
munberfamften  Stätte  im  ganzen  silberne  ig  einig.  Siuf  ben  Siefen 
über  bem  altertümlichen  Softer,  bem  ©oben,  auf  bem  einft  Älba* 
longa  ftanb,  flimmerten  gmifd)en  frfjnrlnrfjrotcn  Orctjtbeen  bie  9iar* 
Riffen,  oon  benen  mir  in  Geller  gröt)liä)feit  grofte  Strände  pflüeften. 

Stahe  bei  bem  einftmaligen  ©ommerftty  ber  garnefe  ergebt  fia) 
eine  mächtige  Steineibe,  unter  beren  fdjattenben  ^meigen  mir  häufig 
SQaft  gehalten  hatten  unb  ,/JÜlercnba"  matten;  auf  gut  Teutfd)  ein 
„^irfnirf".  2o  aud)  an  biefem  Sage  mit  ben  SHemtngenfdjen  $err* 
l'djaften.  Und  umgab  eine  ^errlictjfeit  ohnegleichen.  Sief  unter  und 
bie  bimflc  glut  bed  Sllbanerfeed,  am  jen  feit  igen  SHanb  bie  graue 
^apftftabt  CSaftel  ©anbolfo,  meit  barüber  Ijinoud  bie  SSilbniffe  ber 
93irgUifä)en  Canbfctjaft  unb  ber  lichte  SReeredftranb  00m  (Jircefop 
bid  jum  ©olf  oon  I olfa.  über  und  ragte  SHocea  bi  $apa  mit  bem 
|>annibaldfelb  unb  bem  ©ipfcl  bed  Sftonte  (Saoo,  bem  SRond  Älbanud 
ber  «Uten,  ber  einft  Satiumd  höchfted  Heiligtum  trug. 
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«>tr  gcno]|cn  ote  "©ajotujeit  oer  statte  in  lyeiertagtfittmmung, 
oeiuoen  un»  naa)  Dem  vjcooi  mit  unjcrev  oiumtgcn  Joeute,  juchten 
Die  SEÖagen  auf,  bie  und  auf  bic  SSMefe  nidjt  linttcn  folgen  fönnen,- 
unb  festen  bic  galjrt  nncf)  SCrictn  fort.  ^ie  SBälber  be8  äRonte  CSnoo 
jtvnfylten  in  fmaragbgrüuer  grfifyltng£prad)t,  bic  ©fraßen  föumten 
purpurfarbige  3w^timeN  wn0  blaue  Ord^tbeen  unb  mir  freuten  un8 
unfereS  CebenS.  ^löfclidf),  bei  einer  ©iegung  ber  ©tra&e,  ijtelt  ber 
crfte  Sßagen.  fyfy  fafj  meine  grau  oon  ifjrem  ©ity  ftdj  ergeben  unb 
qorte  ue  neiuoeiruyen .  ,,-ttMr  uno  uoeryauen:  ^jn  oetnjeiuen  viugen» 
bltcf  tauchte,  ebenfo  lote  neben  ifjr,  bidjt  neben  beut  ^erjog,  ein  Äerl 
auf,  ba3  ©eftdjt  bis  511  ben  Stugen  oerljüHt  unb  bic  giintc  mit  ge» 
fpanntem  $)afjn  auf  bie  ©ruft  befc  £)er&ogd  gerichtet. 

lUcetn  erjteö  mar,  autjujpnngen  uno  Dem  «segelagerer  qefttg  51t 
Drosen;  aber  bic  Freifrau  gebot  mir,  midj  nid)t  gu  rfifjren,  ber  £>erjog 
50g  feine  ©rieftafdje  unb  begann,  auf  ein  Qeltyn  be8  ©anbiten,  ber 
fein  ©eroefcr  beftänbig  auf  Ujn  gerietet  bjelt,  beren  3<nfmlt  auf  bie 
©trafee  ^inabjumerfen.  föä&renb  idj  feinem  ©eifpiel  folgte,  batyt 
la^:  v?öa«  mirb  nun  gefd)ef)en?  Xie  ©anbe  Iint  erfannt,  baß  e$  pd) 
um  eine  uomefnne  .f>errfa)aft  ^anbett,  roirb  mit  bem  geringen  SRaube 
firfjer  nirfjt  gufrieben  fein  unb  toirb  nad)  altem  ©anbitenbrauO)  einen 
oon  und  al£  ©eifel  ino  ©ebtrge  unb  in  bie  $ufa>oälber  fa^leppen. 
Diefcr  eine  roerbe  ia^  fein  unb  ber  $>er30g  mirb  bic  (£(jre  ^aben, 
mief)  au^uldfen.  35icÜeicr)t  fdmeiben  fic  mir  —  gleia^faUd  narfi  alter 
gentiler  römifa^cr  ©rigantenftttc  —  eined  meiner  C^ren  ab  unb 
fenben  bied  $eil  meine«  merten  Qa^ö  a(«  jarte  Wnljmmg  bem  $>eraog. 
®enug,  bie  (Saa)e  ift  jmar  fe^r  romantifd),  fte^t  aber  bodj  fa^ief.^ 

3^  baa^te  e3  nod),  bereitete  mia^  bereit«  oor,  aussteigen  unb 
ben  ©anbiten  gu  folgen,  a(«  urpld^lia^  ein  fdjriUer  ^fiff  ertdnte  unb 
ber  ©djuft,  bie  ^affenfd)eine  00m  ©oben  tmftig  aufraffenb,  ind  Tief ict>t 
fprang  unb  barin  oerfd^manb.  ^n  bemfelben  ftugenblitf  Rieben  bie 
Shitfa^er,  bic  ftdj  roä^renb  ber  ganzen  Qeit  ntdjt  gerührt,  aud^  nid^t 
ein  einziges  SRal  firf)  umgefa)aut  Ratten  (um  fpater  nia^td  audfagen 
)u  fönnen),  auf  bie  ^ßferbe  ein  unb  jagten  baoon.  ©leid)  barauf 
evflüvte  fidr)  ba«  Unertoartete  unfercr  Rettung:  $)ie  ©anbiten  Ratten 
{cbenfaOd  Soften  audgefteHt  unb  biefe  baS  f>eranna^en  ©erittener 
gemelbet,  ©eamter  be3  gürften  Gljigi,  in  beffen  Söalbung  ber 
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Überfall  ftotigefunben  unb  jiuat  in  unmittelbarer  SH&Ije  be«  Orte«. 
(5rft  nach  Qahren  würben  bie  £äter  f eftgenommen  unb  erhielten,  ba 
e8  fid)  ergab,  ba&  fie  in  einem  einzigen  (Sommer  nicht  weniger  als 
gwölf  übeifälle  ooUfüljrt  hatten,  eine  lange  ©aleerenftrafe.  x\d)  er« 

wätjne  bie  Sache  alä  3ci(§en/  ,l,ie  fäön  mon  trofe  oed  einigen  ÄönigS* 
reid)8  fo^ufagen  oor  ben  $oren  9tom£  and)  [e$t  noch,  überfallen  unb 
ausgeraubt  werben  Cann!  Unter  Umftänben  audj  in  aller  ®emüt£* 
ruhe  ermorbet;  folche  SWorbe  gejaja^en  wftljrenb  unfere«  gra8cataner3 
ftujentbaltS  jebeS  ftafj*  .  . . 

Einige  Jage  Darauf  beehrte  wirf)  bie  ©rbgrofjherjogin  ^auiine 
oon  (&ad)  fen'2Beimar  mit  ihrem  ©efudj.  Unb  nun  ereignete  fidj 
etmad  $omijche3 :  Untere  galconieri  würbe  oon  ßnrabinieri  förmlich, 
umlagert  unb  al$  wir  nadjmittagd  nadj  £uefulum  fuhren,  um  im 
griechÜdjen  Ihenter  ben  See  ju  nehmen,  würbe  ber  Söagen  ber  grau 
(Jrbgrofjberjogin  oon  S8ad)en  gletrfjinm  umpanftert.  ^n  ßufunfi 
melbete  id)  {eben  hohen  ©oft  polizeilich  an  unb  würbe  fortan  jebcä 
SJial  in  gieidjer  SBeije  bind)  eine  hohe  ^Regierung  oor  Überfällen 
gefchüfct,  unb  ba«  fooar  im  faxt  ber  SMUa  felbft  . . . 

2öie  je  ben  grütjling,  begaben  wir  und  auch  btefeS  Qabr  nad) 
Dleoano  unb  Subiaco  $u  längerem  ober  fÜTjerem  Aufenthalt  (Sbcnfo 
naa)  $arto  b'2ln^to  unb  ftftura,  biefer  SReereömarte  ber  SRomantif. 
Qa)  erhielt  bie  ftaatlidje  (Erlaubnis,  in  Äftura  ju  wohnen,  bod)  war 
bie  fchöne  SMlbntö  oon  ber  SWalarto  berart  oerfeucht,  baft  ich  nicht 
wagen  burfte,  bort  länger  ju  bleiben.  Aber  jeber  ©efud}  oon  Stftura 
—  gerbinanb  ®regorooin$  fjat  2lftura8  erhabene  Sdjönheit  in  einer 
Steife  gefebilbert,  bie  flaifiidj  genannt  werben  mujj  —  jeber  SBemrfj 
bort  war  für  mich  ein  Stttt  inS  romantifdje  Canb.  Unb  biejeS  8anb 
war  Canum;  war  ba«  oirgilifche  SfteereSgeftabe  in  ber  918h*  beä 
Gircefap£,  alfo  honte  vif  dje^  Canb! 

Unterbeffen  waren  jmlichen  äSeimar  unb  mir  buvrh  bie  ©dnilb 
eines  neuen  Qntenbanten  be*  ^oftljeaterd  unerfreuliche  ©reigniffe 
oorgefaüen,  ein  bebauemßwerter  Stewei«,  wie  £ofluft  auch  ©en  ©eften 
ju  jehäbigen  oermag. 

£aö  ©rofcherjogäpaar  feierte  am  8.  Oftober  1892  feine  golbene 
ftod^eit,  ich  erhielt  ben  ehrenooQen  Auftrag,  &u  ber  geftoorfteEung 
ba£  geftfpiel  ju  oerf äffen,  beffen  Xtytma  mir  gegeben  warb.  3$ 
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fdjrieb  bie  SScrfe  unb  ber  £>err  Qntenbant  mar  onoon  entwirft.  ^lötj« 
Ii di  eine  non^  anbete  Nndjridjt!  ba8  fteftfpiel  entfprädje  ben  SBfinidjen 
bed  £>ofe$  bura)au8  nidjt  unb  müfjte  umgearbeitet  werben.  Unter 
anberem  bfirfte  id)  Cutfyer  cor  bem  9fteid)$tag  nidjt  fo  fpredjen  laffen, 
wie  er  in  SSirflidjfeit  grfproajen  baite,  benn  ba§  fäd)ftfd)e  Königs* 
paar  mürbe  bei  ber  geier  anwefenb  fein  unb  fünnte  ftdj  als  fntbo» 
lifdje  dürften  oerlefct  füllen  —  al$  wäre  ber  Äurffirft  oon  Sadiien 
nidjt  einer  ber  wiajtigften  ©efa)fu)er  be&  gewaltigen  ^Reformators 
gemefen!  Tor  Qnljalt  eines  anberen  $Bilbe3  war  Söilljelm  uon 
Dranien,  ber  jur  Rettung  uon  SSaterlanb  unb  53oIf  fein  fämtlidjeS 
£ab  unb  ©ut  Eingibt  CDiefe  ©ntaufterung  jegliitjen  93eft&e8  —  be8 
großen  Dräniert  ewiger  SRufrat!  —  l)5tte  jebodj  bie  grau  ©roß« 
berjogin,  bie  (infclin  eineS  unfterblid)en  iHljnen,  oerlefcen  tönnen. 
911  jo  nnd)  ben  ©ranier  foUte  id)  anbete  fpredjen  laffen! 

JJfd)  weigerte  wirf),  etmaS  gegen  meine  tunft(eri)d)e  Ü bergen gung 
ju  tun,  unb  50g  na&  lebhaftem,  nidjt  gerabe  leibenfdjaftSloÖ  geführtem 
Xepcidjcnwcdjicl  meine  Arbeit  jurfitf.  9lun  war  SSetmarS  #of» 
intenbanj  in  Sflot:  bie  §eftlid)tetten  ftonben  not  ber  Xüx  unb  ba* 
gejtfpiet  fehlte!  9Ran  brängte  unb  b längte  in  mid),  id)  blieb  jebod) 
feft.  ©djliefelidj  geftattete  id]  eine  Umatbeitung  von  feiten  bet  Qn- 
tcnbnn-w  gab  inbeft  ju  bet  Umgeftaltung  meinen  tarnen  nidjt  ber. 
?Il|'o  würbe  an  bem  Slbenb  baS  geftfpiel  eines  &nongmu$  am  £of« 
tratet  511t  Darftellung  gebraut. 

3u  fpät  erfuhr  ber  ©roj^erjog  ba$  SSorgefaQene.  $a  idj  mid) 
geweigert  batte,  nnd)  SBeimar  ju  fommen,  fam  ber  gürft  im  nädjften 
ftrütjling  eigens  nnd)  SerajteSgaben,  um  mir  bie  oon  mir  juifitfgefdjirfte 
©rofee  golbene  2JtebaiUe  für  Srunft  unb  SHiffenidjaft  fetbft  JU  über- 
bringen.  Qn  biefem  einen  guge  läfot  fid)  bie  $>erjeni?güte  unb  ber 
feine  2aft  be&  Ijoljen  #errn  ernennen!  Ott  fam  tögltdj  in  aller  Srfifje 
fdjon  gu  mir  IjerauSgefaljren,  jum  2Horgentee,  ben  er  felbft  bereitete, 
ba  meine  grau  gerabe  f ranf  lag  ... 

ftm  #odjfommer  batouf  befanben  wit  un«,  wie  aa|ör)Tlicr)/  auf 
bet  ©aletalp,  ald  idj  oon  neuem  fjefttg  erfranfte,  miä)  jebod)  auf 
ba»  emfdjiebenfte  weigerte,  in  bie  9lnftalt  jurfitfaufeljrcn.  Qn  ibrer 
Kngft  oerftel  meine  grau  auf  ben  Slu&meg,  bie  Sßunberljilfe  örnft 
©djwenlngerS  anzurufen.  (Bobalb  mein  3uftanb  eS  erlaubte,  reiften 
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mir  nodj  Sflflnd)en,  roohin  <Sd)ioeninger  und  belieben  tiattc.  S3et  bet 
erften  Äonfultation  befanb  er  fidj  In  fibelfter  Saune,  fo  bafc  ed  jmif^en 
und  ju  einem  heftigen  «uftritt  fam.  ©r  roollte  nidjt  mein  »r$t,  tri? 
nia)t  fein  ^atient  fein.  2Heine  arme  grau  ^atte  Ü71ühe,  jroiidjen 
und  51t  oermltteln.  ©djlle&lidj  roiUigte  er  ein,  mid)  ju  behanbeln, 
aber  nur  aud  bem  ©runbe,  weil  id)  ein  „gaU"  fei,  ber  ihn  in* 
ierefftere. 

Uie  #ur,  ber  er  midj  unterwarf,  erregte  bamald  in  SRßndjner 
ftr&tlidjen  Greifen  Äuffehen.  Qd)  roohnte  im  furtel  attatienbob  unter 
Obhut  eine«  oon  ©djraeninger  angefteflten  Pfleger«,  ber  midj  frreng 
nadj  ben  ihm  erteilten  SSerorbnungen  behanbelte.  93on  frühmorgend 
an  betont  idj  jebe  halbe  (stunbe  ^eiße  Ärm»  unb  tfonfbäber.  $tad 
©affer  ^atte  über  olerjig  ©rab  unb  mar  gerabe  nodj  ju  ertragen. 
Tnö  #aar  fiel  mir  aus  unb  meine  Wrme  mürben  blutrünftig.  9la$ 
jebem  $3ab  erteilte  mir  ber  Pfleger,  ein  junger  $>erfule8,  fedjjlg 
9Jatfenfd)lage.  Trum  patfte  er  mit  beiben  $)änben  meinen  Stopf  unb 
riß  Um  fed^igmal  fo  tief  hinunter,  tute  er  nur  tonnte.  Sin  um  hatte 
ia>  mid)  oon  biefer  ^ro^cbur  notbürftig  erholt,  tarn  mieber  bnd  glüljenb 
^eifec  53 ab,  tarnen  mieber  bie  furajtbaren  (Sdjläge  ins  ®enid  unb 
bad  #erabreißen  bed  Sfopfed.  Tiefe  Tortur  bauerte  bid  jutn  fpäten 
Siaajmittag.  8iudj  mußte  id)  midj  mohl  fedjdmal  bei*  £aged  nieber« 
legen;  ber  ©abemeifter  f niete  auf  meinen  Ceib  unb  maffterte  mid) 
mit  feinen  Shtien.  ganb  id)  und)  ad  bem  feinen  Srfjlnf ,  fo  mußte 
id)  auf  flehen,  ein  Stürf  SRoaftbeef  effen,  baju  ein  ©(ad  ftarfen  93ur» 
gunber  trinten  unb  fo  lange  gnmnaftifdje  Übungen  maajcn,  bid  id) 
in  halber  ©etoufetloftgfeit  auf  bad  ©ett  fnnf. 

3d)  führte  biefe  it'ur  ooile  fünf  konnte  burdj.  Sie  mar  grau» 
iam,  aber  fie  erhielt  mid)  am  Ceben;  erhielt  mid)  meiner  grau.  9»ur 
ihretroiaen  befaß  bamald  bad  Ceben  für  midj  nodj  SBert. 

*  * 

Qm  SRSr&  1892,  nach  jenem  für  mid)  fdjretflldjen  SBlnter,  be- 
abftdjtigten  mir  und  mieber  in  bie  SBtUa  galconieri  ju  begeben.  Tn 
erreichte  und  ein  ©rief  ber  ©eft&crin,  ber  ^rinjeffin  Cancelottt :  Tie 
SUiUa  galconieri  fei  an  bie  Wönaje  oon  Ire  gontane  oerfauft! 

Qa)  hatte  bie  ©lila  galconleri  oerloren,  hotte  mein  ^arabied 
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uerlorcn,  füllte  mich,  barauS  rate  tum  einem  (Engel  mit  bem  feurigen 
3d»oert  oertrieben,  nur  bog  idj  feinen  Sünbenfafl  begangen  fjatte. 

3fteitt  @$merj  mar  grenzenlos  unb  nur  menige  fönnen  mtdj 
barm  oerftefcen.  Tem\  nur  roer  mit  mir  in  ber  Silin  galcontert 
gelebt  Ijat,  tonn  ermeffen,  maß  biefer  Äufentljalt  für  mid)  bebeutete. 
Ci:^  mar  retnfteS,  ffödrfteS  (Jrbenglfirf! 

Itnb  jefct  — 

£ic  Silin  ^alconieri  ©eftfctum  ber  Sttöndje  oon  Xre  Fontane! 
Sie,  bie  eroig  ©djroeigenben,  bie  bie  2djönt)cit  ber  SBelt  ntajt  feljen 
burften,  foUten  fortan  auf  bem  fdjöni'ten  ©rbenfled  Raufen.  Sie 
füllten  mein  ÄrbettSjimmer  bemolmen,  ba$  Srautgemadj  ber  fta leonieri, 
mit  bem  Sölfdjen  ber  Heineu  gaufelnben  Liebesgötter  in  ben  ©lüten« 
bäumen;  bie  £>aUe  burdjfdpreiten,  oon  bereu  £etfe  bie  Ijolbe  Ö3öttin 
nieberfdjaute,  umringt  oon  SRerelben  unb  Xritonen.  Unb  ber  ©tetn» 
eidjent)ain,  ber  S9PYCffcnte^  —  — 

Serloren!  Serloren! 

3dj  ftanb  oor  einem  Qfcabe,  barein  Unroicberbringlidjeö  oer- 
funfen  mar.  SOTeine  grenjenlo|e  Xrnuev  um  ba£  Verlorene,  um  ba8 
©eftorbene,  roürbe  bauern,  folange  idj  felbft  lebte. 
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SJlein  l  e  u  d)  t  e  11  &  e  $  ^aue 

<8«fe  gefjwd)«!  &«  Oiniap  ber  «If^fcMfeiet  in  SQiOa  fcalconteri  am  2.  «pril  1902 

2Ufc$ieb  t>on  ber  Sßilta  ftatconieri 

ein  leudjtenbeö  §au$,  jum  letztenmal 
Xu  auf  für  micf)  £ore  unb  X ürcn  .  .  . 
,Ui  trete  fitll  burd)  ba«  §ofje  portal; 
Qd)  fttyreite  fdjroeigenb  burä)  $)aHe  unb  ©aal, 
£)ie  öäftc,  bie  greunbe,  $u  führen  — 
Wein  lenajtenbeö  $au£,  jum  lefctenmal ! 

©0  fommt  benn;  folgt  mir,  folgt  mir  fjtnetn, 
$Bo  eud)  grü^lingÄlüfte  ummeben; 
95>o  in  ber  (Güttin  geheiligtem  #aln 
geiertagSglütf  fjfiHt  ben  SBeilenben  ein, 
2Bo  jum  Traume  fid)  roanbelt  ba$  Ceben  . . . 
<5o  fommt  benn;  folgt  mir,  folgt  mir  hinein! 

»jum  legtenmai  out  2&5trt  ta)  mcr  geut; 
Doa)  gilt'«  feinem  raufd&enben  ^efte. 
'Der  Z\fä  warb  gebebt,  ba«  2Hal)l  fteqt  bereit, 
Unb  wie  in  alter,  alürfltdier  Reit 
fcetfo'  iä)  roiCfornmen  bie  ©äfte  — 
Hum  leRienniui  otn  xuiti  tcn  utcr  ueut 

Unb  jielje  balb,  ad),  Balb  id)  Ijtnau«, 

$>ann  gibt  e$  fein  SBieberfommen, 

£ann  fjat  man  oon  meinem  leudjtenben  £>ans 

gfir  immer  unb  immer  gefd^loffen  mid)  au»; 

$arat  $ab'  id)  «bfdjieb  genommen  — 

SSenn  balb.  aaV  balb  icb  *iche  hinauf*. 
«.,«.  e.pi.a  16 
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ffi,  bic  iljr  als  le^te  trotct  mit  ein, 
lebenslang  roerb'  icf)  eurer  gebenten  . . . 
Ter  ©eniu8  beo  OrteS  möge  eud)  iueil?  'n; 
93on  (einer  oerflörenben  ©djönljeit  ein  Schein 
3fn  eure  (Seelen  fidj  fenfen! 
Jtjv,  bie  ifjr  boS  (externa!  tratet  mit  ein, 
Sßotlt  freunblid)  ber  2timbe  gebenfen! 
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1900  —  01 

er  ©erbft  ^ait  als  &öntg  feinen  (Stnjug.  ©eine  ftrone  ift  ber  fun- 
felnbe  SReufdmee  ber  Stlpen,  fein  SJinntel  bie  in  3d)nrlad)  unb 
Purpur  ftra^lenben  SBälber.  ©r  nianbelt  über  SBiefen,  bie 
feinem  ©injug  mit  frifa)en  ©lüten  ftdj  fc^mütfen,  mit  blauen  unb 
oioletten  ©entfanen  unb  bioffen  3eltIofen:  roenn  ein  £errfdjer  ©in- 
jug  f>ält,  mfiffen  auf  feinen  2Seg  ©lumcn  geftreut  merben. 

SftingS  um  ©ergfrleben  liegt  ein  leudjtenber  3auberfretS.  $)ie 
©ud^en  unb  Slfjorne  beS  «ßarfeS  ftretfen  Ujre  rotbraunen,  tfjre  gol* 
bigen  unb  roten  Smeige  bis  in  bie  genfter  meine«  SSalbljaufeS  herein 
unb  bet  ontife  Jüngling  auf  meinem  Sütan  wirb  oon  aß  bem  £erbft* 
glanj  nrie  oon  einer  ©lorie  umfiraljlt. 

($6  ift  nod)  fommerioarm  unb  auf  ben  hatten  liegt,  nadjbem 
bie  SNebel  fid)  löften  unb  oerfdjroanben,  ber  ©onnenfdjein  ausge- 
breitet, wie  aus  ©olbfäben  getoebte  ©dreier.  £>ie  glur  ift  über- 
fponnen  oon  ben  ftlbernen  Siefen  ber  (Spinnen,  £au  Ijimgt  baran. 
Qeber  fcropfen  fdjeint  ein  Quruel;  eS  ift  ein  gunfeln  unb  glimmern 
rote  in  einem  £raumlanb. 

Qn  bem  nntifeu  (Sarfopljag  auf  ber  SSiefe  blühen  nodj  bie  @e- 
ranien.  SBie  glfi^enbe  Blutstropfen  fallen  fic  Ijernieber  auf  ben 
Stein,  unb  baS  £>auS  umranfen  bis  jum  Tnd)  blaue  SBinben  unb 
oiolette  ÄlematiS.  HUeS  in  ber  Statur  ift  bunt  unb  Reiter,  «ber 
eS  ift  $>erbft  unb  balb  toeljt  ber  SSinb  oon  ben  ßroeigen  toelfe 
©lätter  nieber,  balb  fommt  ber  erfte  erftarrenbc  groft. 

Steine  greunbe  ftnb  aurf)  jefct  um  mld):  Tu,  meine  geliebte 
Ottee,  bie  bu  mit  mir  oiele  bange  Sind; tc  buräjroadjteft  unb  biirdj 
mein  Ceben  golbene  gäben  ber  £reue  roebft.  grau  äftinna  ^erjUeb 
mu&te  freilia)  fort;  aber  tfjr  $)erj  ift  fo  befdjaffen,  ba&  ia)  pe  nta)t 
anberS  nennen  fann  als  eben  Tvrau  SRinna  öeralieb.  bie  öolbe. 
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Oute  unb  bettle !  SÖic  fdjön  ift  cd  bodj,  in  |>erbfttagen  oon  greunb* 
jtoaft  tote  oon  luetrtjen  armen  umfangen  51t  jetm 

$>er  SBtnb  toefct  unb  bte  »eilen  »Wtter  fallen.  @ie  fallen 
auf  otele  ©räber.  ©etibem  meines  CebenS  (Sommer  oorfiber,  mußte 
td)  an  oielen  neuen  ©rübern  fte&en.  (5$  ftnb  ©räber,  in  bte  idj  ge- 
lieble fcote  jur  legten  SRu6,e  fjinabfenfen,  unb  e$  ftnb  ©räber,  in 
bie  idj  nicf)t  weniger  ©eliebte  bergen  mußte,  bie  noctj  am  Ceben 
finb.  Qd)  freue  mid),  baß  fte  im  Cid)t  ber  Ijimmltfdjen  ©onne  roetlen, 
aber  ber  ©ajmerj  um  biefe  lebenbig  ©eftorbenen  ift  wenn  möglidj  no$ 
größer,  als  um  Jene  roirflidj  Xoten.  Söofjl  bem  3ttenfdjen,  ber  an 
einem  ©rabe  fteljen  unb  trauern  barf. 

£ot  ift  meine  9ttutter,  bie  in  Ijofjem  Älter  ftarb;  tot  ftnb  meine 
beiben,  oon  mir  feljr  geliebten  örjie^er.  Xot  ift  bie  eble  ©roßljer- 
$ogtn  ©opbje  oon  <Saa)fen«2Betmar,  tot  ift  ber  ©rbgroßfjeraog,  tot  ber 
©roßljergog  $arl  Slleranber,  mein  ©roßljersog.  9ßod)  in  feinen  legten 
ÖebenStagen  fanbte  er  mir  feine  ©rüße. 

Ü)er  ©etfe&ung  be«  ©roftöerjoga  in  ber  gürftengruft  ju  SSei- 
mar  tonnte  idj  nirfjt  beitooljnen,  tonnte  nur  &u  feiner  Totenfeier 
auö  gtalien  herbeieilen.  Shmo  gifdjer,  ber  feit  meinen  3«tmg< 
lingSjaljren  $)odjoereijrte,  utelt  bie  ©ebäd)tniSrebe.  (£r  Ijatte  mtdj 
Ja  im  Qaljre  1871  bem  ©roßljerjog  oorgeftellt  unb  e8  mar  Shmo 
Sifdjer,  ber  in  biefer  SRebe  oon  ber  greunbfajaft  fnradj,  bie  ben 
©ro^erjog  $arl  Sllernnber  burdj  ein  ^albcd  2ttenfd)enleben  mit  mir 
oerbunben  Matte. 

Site  Ijetlige  ©interlaffenfdjaft  meinet  gütigen  $>errn  füllte  taj 
mid)  nad)  tote  oor  an  SBetmar  gefettet,  £iefe8  ©efüljl  gewann  an 
Straft  bind)  bie  fyrenubictjaft  ber  SRutter  beö  jungen  ©roßljerjoga ; 
mürbe  jur  feften  Sereinigung  burdj  bie  £öd)ter  beS  oeremigten  dürften, 
$rinseffm  Dia  vi  e  Äleranbrine  föeuß  unb  ^rinjefftn  ölif  abetij,  $er* 
^ogin  ^otu-mu  Sllbredjt  $u  SRedlenburg. 

^cr  $)er$og  ^ oliann  Sllbredji  fjntte  ingtutföen  für  feinen  minber* 
jS^rigen  Steffen  bie  SRegentfdjaft  angetreten  unb  fein  oerantmort* 
Itajcd  2lmt  in  einer  Söeife  oermaltet,  baß  ba$  bantbare  Canb  feinen 
Flamen  nodj  beut  mit  einem  ©egenäforud)  nennt,  ^d)  mar  tjäufig 
fein  ©aft  in  <Sd)roerin  fomobj,  mie  in  SSMltgrab. 

$Nefe8  SSiligrab  Ijaben  ftdj  ber  £>erjog  unb  bie  f>erjogtn  in 
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feierlicher  Öinfamfcit  am  Ufer  beo  ©djroeriner  Sees  gebaut.  Um 
für  ba£  £>au*  ben  nötigen  9taum  $u  geniinnen,  tnufete  fjnrt  am  See* 
ufer  ber  *piafc  erft  gerobet  werben.  $)ie  ba8  ©ebäube  umgebenben 
^erraffen,  ©arten  unb  Anlagen  gehen  allmählich  in  ben  SBalb  über. 

SrtefeS  Shmftroetf  mürbe  befeelt  burd)  ben  ©eift  be$  gfirffcen- 
»aareS,  ber  e3  fdt)uf. . . 

Solche  Ghrfebniffe  haben  einen  feftlid)  heiteren  SVlang.  Dennoch 
mar  mein  #erbft  angebrochen.  9Ranct)e$  barin  mar  farbenfroh  unb 
mürbe  beftrahlt  von  CebenSfonnenfchein.  Slbcr  $>erbft  mar  c>?  beim  od). 
Er  begann  für  midi  mit  bem  SSerluft  ber  93iUa  gekontert.  Oft 
bad)te  id)  barüber  nach/  über  meine  fanatifdje  Siebe  $u  biefer  einzigen 
(Stätte.  (£ä  liegt  barin  etroaS  gerabeau  aflgftifct)eS.  SBie  mir  jeber 
Xag,  ben  ich  öun  "erbrachte,  flu  einem  SBeihetag  roarb,  fo  festen 
mir  je|t  jeber  Sag  fern  oon  ber  geliebten  Stätte  ein  oerlorcner 
gii  fein.  CS 3  ift  Med  freilich  eine  grofce  Unbanfbarfett  gegen  baS 
oiele  ©ute,  ba$  mein  Ceben  mir  auch  jefct  noch  bietet 

33emeglich  waren  mir  bie  oielen  Briefe  Unbetannter,  bie  ich 
über  ben  Serluft  ber  galconteri  oon  aßen  Seiten  erhielt.  Qch  ha*tc 
nicht  geahnt,  baft  man  mufcte,  mie  eng  mein  ganjeS  Tafein  mit 
meinem  „leuchte  üben  ^aufe"  oerbunben  mar;  bafe  man  ftch  in  ber 
£ffcntlid)fett  barum  überhaupt  fümmerte.  x]n  fämtlichen  Briefen 
biefer  Unbekannten  mar  93erftanbni8,  ©mpfinbung  für  meinen  Sdnnerj. 

^d)  tonnte  nicht  oon  ber  galconieri  loSfommen;  menigftend  in 
ihrer  Wälic  mu&te  ich  fein.  Wicht  in  gradeati  felbft,  baS  ljätte  ich 
Damals  noch  nicht  ertragen,  Älfo  begaben  mir  und  nach  SRom. 
konnte  ich  00(h  Uün  ^om  au&  oa*  $llbanergebirge  erb  liefen !  Qdj  fah 
e8  in  feiner  leuchtenben  Schönheit  baliegen  oon  ben  Loggien  beä 
Satifand  auS;  oon  San  $ietro  in  SWontorio,  oom  Qantculud  unb  oon 
93iüa  £oria  *ßamfilt.  Unb  ich  fö5  menn  ich  auf  oem  Lateran* 
plan  ftanb,  ben  Slocnttn  erftieg,  ober  fonft  eine  völje  ber  hieben» 
tjügelftabi.  Tie  Ortfchaften  bco  SUbanergebirgd  flimmerten,  unb 
eö  leuchtete  bie  33111a  galconiert  mit  ihrer  mie  auf  hohem  gelS  ge- 
bauten  ^erraffe  aus  bem  Stonfel  ihre«  Steineichenhains  unter  ber 
ragenben  83urg  oon  SuSfulum. 

\)n  SRom  fahen  mir  \m  oiele  3ftenfd)en.  Äber  ich  iprcdje  nicht 
oon  ben  Salon«  ber  grofeen  SBeli;  benn  ab  unb  &u  mußten  mir 
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and)  einen  folgen  Salon  befudjcn,  füllten  und  jeborf)  oon  ber  großen 
©efeHfajaftSfomöbie ,  bie  bann  ftdj  abfplelte,  auf  baä  Ijeftigfte  ab« 
geftofoen.  ©enufj  mar  e$  grofoe  SGBelt;  aber  biefe  grofje  SBelt  war 
ein  SluSftattungSftütf,  nur  51t  Ijäufig  einer  gfön^enben  $offe  gleidj. 

Tum'c  „jours"  ber  römifdjen  großen  SSelt!  (Equipage  auf  (Equipage 
futjr  uor  ben  *ßa(aft.  ©etrefote  pompöfe  £ienerfd)aft  auf  ber  Stoppe, 
in  ber  f>alle,  im  93orfaaI.  Der  (Eingetretene  würbe  nadj  feinem  tarnen 
befragt,  biefer  tum  einem  2  •  f  x  :  ;r  ober  bem  £>au&fjofnteifter  für  bad 
njödjcntlirf)  erfd^einenbe  „Journal  ber  großen  SSelt*  gebüßt.  Sdjon 
auf  ber  treppe  tjatte  ber  grembe  gehört,  ein  ftarbinal  mürbe  erwartet, 
eine  9'?ad)rid)t,  bie  unter  ber  Damenwelt,  ber  tat (jolif d)c»  forool)!  mie  ber 
rrofc[tanti]d}cn,  grofee  Seroegung  fjeroorrief.  Denn  ein  ftarbinal! 
3<n  feiner  ftraEjlenben  £radjt  ftanb  er  bann  in  bem  pompöfen  Saal 
unb  empfing  bie  fmlbigungen  ber  ju  tljm  Drftngenben.  (Ein  Sdjau- 
fpicl  roar'ä!  (Ein  gldnjenbeS  Sdjaufptel,  menn  Diamö  grauenroelt 
In  all  Ujrer  f>errlid)feii  bie  (Eminenz  umgab  unb  menn  nun  gar 
burdj  baä  genfter  bie  untergeijenbe  Sonne  fte  beftrafjlie,  fo  bafj 
^immlifd)e  ©luten  bie  rote  ©eftalt  umfüllten!  Ter  (Strom  ber 
internationalen  grembenflut,  ber  9tom  jeben  SBinter  überfdjnjemmte, 
ergofo  ftdj  511m  XeÜ  nur  beäljnlb  in  bie  ewige  <5tabt,  um  roäljrenb 
ber  (Empfangg$eit  oon  Zoloft  gu  ^alaft,  oon  Salon  5U  Salon  ft$ 
511  frühen,  fjfir  biefe  9lompiIger  hebmtett  SRom  eben  aud)  nidjtö 
anbereS,  als  —  einen  Salon . . . 

(Ein  f>au8,  in  bem  mir  un$  befonberS  moljl  füllten,  barin  mir 
fceimifdj  maren  —  folange  mir  bie  35iHa  galconieri  berooljnten,  Ijatte 
irf)  bort  ein  fleineä  ent^ürfenbeä  Slbfteigequartler  —  biefe«  gefegnete 
£au3  mar  ba3  #eim  gmeier  beutfdjer  tarnen:  Helene  Oppenheim 
unb  attaria  3ernifc.  (£3  lag  in  ber  SMa  ©regoriana  unb  bie  ebelfte 
geiftige  ©efeliigfeit  mürbe  bort  gepflegt.  Die  tarnen  empfingen  faft 
jeben  Slbenb.  (ES  tarnen  Staatsmänner,  ©eleljrte,  Äfinftler,  Sftuftfer, 
geiftige  ©röfeen  Qtaliena  mie  frember  Nationen.  Da8  anregenbe 
3Homent  biefer  abenblid)en,  oielmeljr  und)  römifdjer  Sitte  nädjt» 
Hajen  3ufawim«rfönfte/  gtng  »on  unferer  greunbin  SRaria  3crnty 

Helene  Oppenheim  gehörte  ju  ben  3ntimen  ber  ferner  äugäng. 
lidjen  (Eleonora  Dufe.  Sie  mar  Vertraute  ber  unfeligen  £eibenfdjaft 
ber  fcragöbtn  für  ben  unroürbigften,  ben  infamften  aller  greunbe 
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einer  eblcn  grau.  SSon  biefem  2Kann  ging  eine  faft  magiicfye 
Weiualt  auf  bie  grauen  anö,  eine  ©eroalt,  bie  au3  bed  ÜHanne3 
Sinn  lief)  feit  (jerrfiljrte,  einer  ©innlidffeit;  ber  felbft  eine  Glconora 
X)ufe  erlag.  ©3  mar  bie  £>gpnofe  ber  SBoUuft  unb  einer  £iebe8* 
fünft,  bie  |id)  Opfer  auf  Opfer  erfor,  ber  Opfer  auf  Opfer  oerftel. 
Sieben  bem  tfetdjnom  be8  einen  bebedte  ber  fatanifd)e  Ciebljaber 
ben  9Runb  beS  näd)ftcn  Opfers?  mit  Stüjjen,  bie  ©ifttuarjen  unb 
Seurfjc  oerbreiteten:  bie  ©abriete  b'&nnunaiofeud&e,  eine  Sßeft  rollten« 
ber  ©innlidjfeit.  ($d  mar  ju  Jener  3*1*/  ^aÜ  *<*)  cmen  Vornan  „Die 
Ciebe  ber  $>arta  Cante"  begann,  beffen  £elbin  ein  foldjeS  b'Shtnunato- 
opfer  ift:  ©leonora  Tufe  felbft. 

Damals  fanb  gerabe  bie  Uraufführung  ber  ^granceSca  ba  SHt- 
mini"  fintt,  mit  (Sleonora  3>ufe  in  ber  Titelrolle,  fcuf  (einer 
©filme,  bei  feiner  33orfteflung  Ijatte  ftd)  jemals  etroaä  ereignet,  ben 
Vorgängen  biefer  $tufffib,rung  äljnlid).  £)a8  ^ublifum  rafte  cor 
28 ut  unb  f)af$,  bie  bem  2)td)ter  galten,  bem  fpäter  uergötterten 
©abriefe  br2lnnun$io !  üftii  ber  Haltung  einer  nod)  nidjt  jum  Ccben 
erroetften  manbelnben  Statue  gab  (Sleonora  Tu\c  bie  unfelige 
Ctebenbe  unb  eüied  feiigen  CiebeStobeS  ©terbenbe.  ftber  faum  ein 
SSort  i^rer  Stolle,  faum  ein  Söort  ber  ganzen  £ragöbie  mürbe  Der* 
ftanben.  2)a$  römifd^e  ^ublifum  —  bie  oorneljme  unb  geiftige  Güte 
beS  römifdjen  ^ublifumö  —  aifdjte,  pfiff,  beulte,  filmte,  Johlte!  Unb 
baö  fjefcfjnl)  im  Jentro  ßoftanja  bem  Didjter  ber  granceSca; 
gefdjat)  bem  feurigen  ©eniuS  gtalienS,  bem  Äpoftel  be£  „sacro 
egoismo",  bem  geiftigen  gfiljrer,  gelbljerm  unb  $)ero£  feined  33ater* 
lanbeö,  ba$  in  bem  ireubrudj  gegen  feine  83unbe8genoffen  fo  infam 
mar,  roie  ©abriete  b'Slnnunjio  in  feinem  Siebedleben  eS  ift. 

(Sleonora  Tu'k  unb  ©abriete  b'&nnunjio  molmten  im  fyotel  be 
Stuffte  an  ber  ^ßia^a  bei  ^opolo.  $u  ber  Sßadjt  nadj  ber  granceäca« 
aufffiljrung  entftanb  im  £>aufe  mflfter  Härm,  au8  ben  ^hnmern 
(Sleonora  $)ufe$  bringenb.  grembe  unb  ^Jerfonal  ermatten  unb 
liefen  auf  bem  ©ange  jufammen :  Ter  $)id)ter  rafte  gegen  bie  Xxa ■ 
göbin,  auf  bie  er  ade  ©dmlb  ber  (Sreignijfe  be3  &benb£  marf,  unb  — 
(Sleonora  $)ufe  lief?  ade  ©djulb  auf  fidj  merfen. 

So  muffte  benn  (Sleonora  Xufc  ihr  ©djlcffal  erleiben. 

©Jörnfrieme  ©jörnfon  mar  im  $>au8  Oppenljeim-3enitfc  roöljrenb 
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feinet  rörnifcfjen  Sßtnter  $>au$frcunb.  Tort  machte  id)  bie  SBefannt» 
fdjaft  bcö  großen  9Jianne£,  beö  genialen  Tidjtcro  unb  geiftigen 
Königs  feines  norbiirfjen  33aterlanbe$.  (5r  war  fo  gütig  gemefen, 
mit  feinen  Sefuch  in  gtaScati  anzeigen,  unb  id)  ftanb  ganj 
unter  bem  Sann  feine»?  madjtoollen  SBefenS.  3U  meinem  fdjmerfl- 
liefen  ©cbauern  roarb  mit  bie  ©rtnnerung  an  biefe  roahthaft 
gtanitne  ©eftalt  SRotroegenS  julefct  tief  oetbunfelt.  ©jörnfon  hörte, 
id)  fei  ein  ©efanntet  oon  f>entif  ^bfen,  unb  jog  midj  über  biefen 
in  ein  (ätefprädj,  mütjrenb  beffen  Verlaufs  ein  fo(d)er  8tu8btuch  nun 
.paft  gegen  ben  oon  mit  l)od)ucref)iten  Tidjtev  erfolgte,  bog  id) 
mid)  entfette.  211S  id)  3<bfen  Ieibenfdiaftlid)  oetteibigte  unb  fel&ft« 
erlebte,  ebelfte  3üge  feines  t5l)araften?  berichtete,  geriet  ©jörnfon  in 
heftigftc  (Srtegung:  „x]b)?n  log  $b,nen  etroaS  cor!  3bfen  lügt 
immet!  fibetbieS  ift  et  ein  Srlnfer.  $>aben  (Sie  ben  SRann  nie- 
mals betrunken  gefehen?" 

3$  tonnte  mid)  nur  fd)n>eigenb  abmenben;  aber  für  mid)  mar 
baS  S3ilb  eined  bebven  ©eifteö  00m  ^iebeftal  gefunden  unb  fein 
2flenfchUche8  in  £rümmer  gefdjlagen :  i  rf)  $atte  einen  ©tief  in  Stttju- 
menfdjlidjeS  getan. . . 

3<m  ©alon  Opiumlietm.^erniU  machte  id)  and)  bie  iBefanntfdjaft 
beS  ©tlbfyauerä  libiarabia.  Tiefem  Münitlo r  roat  oon  bet  $onrurten& 
für  ba8  Tcnfnml  $önig  33ifiot  (fonanuelS  bet  etfte  $tei£  erteilt 
morben :  ber  SpreiS  füt  bie  (Statue  beS  ^ertfctjerS,  bet  Qtalien  oet- 
einigt  hatte  unb  burdj  bie  Sßotta  *ßia  in  SHom  eingebogen  mar.  ©3 
foHte  eine  Meitcrftatue  fein  unb  fie  fottte  ben  SDctttelnunft  eines  Unge- 
heuern unb  jugleich  ungeheuerlichen  ^runrmonumentS  bilben. 

Xem  Scünftler  mar  oon  bet  Regierung  jut  Stabführung  feinet 
Arbeit  baS  aRaufoleum  be$  ÄaifetS  s#uguftuS  als  SBerfftatt  einge- 
räumt morben,  an  bet  nämlichen  Stelle,  an  bet  in  bem  gemaltigen 
Sau  bie  itbifchen  tiefte  beS  erften  großen  römifdjen  SfcalferS,  fomie 
bie  beS  legten  SBolfStribunen  (Sola  bi  SRtengi  beigefefct  maren  —  an 
biefet  nämlichen  (Stelle  bilbete  IShinrnbia  baS  Monument  beS  erften 
grofeen  ftönigS  eines  geeinigten  Stallend.  3n  meinem  römifd)en 
Vornan  „SRicharbS  Qunge*  uerfuchte  ich  bie  ©eftalt  biefeS  3RanneS 
\n  zeichnen.  ISr  wat  eine  iragiidje  Tyifluv.  Ter  Äünftler  hotte  fid) 
butch  feinen  (Sieg  gablteiche  geinbe  gemacht,  untet  benen  ftd)  auch 
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cht  3Tobfetnb  befonb.  2)iefer  roar  fein  anberer,  als  ber  filrchiteft 
beS  SttefenbauS  unter  bein  Sraoitol  felbft,  für  roeldjen,  um  ben  not* 
roenbigen  Sfcaum  $u  fc^offen  /  rücfftchtSloS  gerftört  unb  nbgeriffen 
roorben  war.  {Jener  3Hann  nun  oerfolgte  ben  ®<f)Öpfer  ber  SHeiter- 
ftatue  mit  unoerföbnltchem  £>afj. 

(Hjiarabia  arbeitete  an  feiner  Statut,  roie  Otto  ©reiner  an 
feinem  großen  DbujfeuSgemalbe.  Äber  ber  Silbhauer  tjnttc  mit 
einer  ^eerfdjar  oon  geinben  $u  fämpfen.  Qeber  (inttunrf,  ben  er 
oodenbet  hatte,  rourbe  oon  einer  Äommiffton  befiä)tigt  unb  regel- 
mäßig oermorfen.  ®abei  beftanben  biefe  „(Sntrofirfe*  ftetS  in  einem 
dtiefenmonument  auS  ©tpS. 

Unb  roaS  mar  baS  CSnbe? 

Ter  sDlnnti,  ber  ein  großer  Slünftler  roar,  sugleidj  ein  prad)t- 
ooHer  unb  madjtuollcr  SWenfdj,  rourbe  langfam  einem  furchtbaren 
©eidjicf  zugetrieben.  (St  ftarb  im  SBahnfmn.  3Ba3  aber  mar  baS 
(£nbe  feines*  XobfeinbeS,  beS  Ärdnteften  Jenes  SRiefenbaueS  auS  an- 
tilem  9Warmor,  S3ergoIbung  unb  SturfV 

Sud)  er  ftarb  im  SBahnfmn. 

könnte  man  ba  ntrfjt  oon  bem  Statten  einer  göttlichen  ®ereth- 
tigfeit  fpredjen? 

Tai*  Söcrf  S^iarabiad  fteht  aber  heute  bennod)  auf  bem  ftapitol. 
Ofreilid)  erlebte  ber  tfünftler  biefen  Triumph  ni^t  mehr. 

* 

(Sin  2al uii,  ber  biefen  tarnen  im  beften  Sinn  bed  SBorteS  oer» 
btente,  mar  ber  Salon  ber  93aronin  ©idjthal  in  93ia  Mipetta.  (SS  mar 
eine  feltfame  grau :  ljer b  bis  jur  fdj einbaren  {förte,  babei  oon  erftaun- 
Hd)em  SBiffen,  befannt  unb  befreunbet  mit  ben  bebeutenbften  Sönnern 
aller  $erren  8önber,  überall  in  Beziehungen  ftefjenb  jur  oomehmen 
unb  geiftigen  SBelt.  28er  fte  in  ihrer  mähren  Stiefenheit  fennen  lernte, 
wem  fte  gemattete,  fie  (ennen  ju  lernen,  mußte  biefe  häufig  oer- 
tonnte  grau  nidit  nur  hofhalten,  fonbem  fte  auch  berounbern !  ^lu-e 
Klugheit  roar  Weisheit  unb  ihre  Schärfe  bie  golge  bitterfter  Er- 
fahrungen, bie  fie  bereit«  in  früher  Qugenb  gemacht.  ÖS  toaren 
biefe  (Erfahrungen,  bie  eS  juftanbe  gebracht,  fie  gegen  alle«  Unroahre, 
gegen  jeben  (Schein  mit  tiefer  Verachtung  ju  erfflflen.  9Hir  roar  fie 
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eine  greunbm  in  be£  SBorteö  frfjönfter  SBebeutung  unb  idj  adeln 
meig,  ruie  nie!  idj  igt  bnnfe;  fie  hat  mein  Ceben  reifer  gemalt 
unb  mir  Äraft  gegeben,  ben  Stampf  mit  bem  Ceben  nieiter  ju  füfjren. 

$m  Salon  biefer  merfnmrblgen  grau  oerfammelte  fidj  alfo 
bamal£  alleS,  roaS  9tom  an  getfttger  33 et> eutinin,  befaft.  Die  hohe 
fatljolifdfe  <&eiftUct)feit  befugte  ihr  §au8;  unb  bie  Diplomaten  aller 
Jerxen  ßänber  unterhielten  mit  u)x  regen  5?erfeljr.  SRit  ihrem 
f Warfen  SBerftanb  bie  ©äfte  beobnajtcnb,  empfing  fie  olle ,  um  als» 
bann  i^re  HuSroaljl  ju  treffen ,  fo  bag  ju  ihrer  n äfften  Umgebung 
nur  foldje  gehörten,  bie  fie  als  erfjt  erfannt  ju  haben  glaubte  . . . 

gnjroifdjen  mar  auö  SRom  mehr  unb  mehr  ein  Sleurom  ent* 
ftanben.  Die  Sfteurömer  Ratten  baS  glorreidje  SBerf  ber  3crf^rung 
uollbradjt!  Oljne  jebeß  öebenfen  Ratten  fie  bie  Untat  begangen 
unb  waren  fiberbieÄ  ftolj  barauf.  gür  biefe  SRomuluSenfel  gab  e£ 
ni$t8  wahrhaft  $ei(ige£;  menn  fte  and)  [eben  Stein  au£  ihrer 
alten  grogen  3e^  ^cili!)  gelten  unb  (eben  Stein  roomöglldj  mit 
einem  fa)üfcenben  Witter  umgaben. 

3 n  biefem  hinter  hatten  mir  im  £>otcl  be  SHuffte  SBolmuttg 
genommen,  als  bie  oernritroete  (Srbgrog&erjogin  ^auline  uon  Saufen* 
SBeimar,  Butter  be8  jungen  ©rogljerjogS,  nadj  9tom  Farn.  Unb 
balb  naa)  ihrer  Slnfunft  füllte  idj  etmad  erleben,  ba8  mir  heute  tute 
ein  SBunber  erfdjeint. 

Die  gürfttn  taugte  uon  meinem  Sdjmerj  um  ben  Serluft  ber 
33ißa  galconieri  unb  crrciajte  für  midj,  bag  idj  tuieber  jettroelfe  in 
bie  Scilla  eingehen  burftc. 

Die  ©eftfcung  gehörte  nun  ben  SDlöndjen  oon  I re  Soutane,  alfo 
bem  frrengften  aller  fatljolifajen  Drben.  Stur  im  $>odjfommer  be« 
luohnt,  ftanb  fie  ruäljrenb  ber  übrigen  3eit  oc$  OabreS  oerlajfen. 
Dennod}  mar  e$  mie  ein  SSunber,  bag  irf),  ber  ^roteftant,  banf 
ber  gfirfpradje  ber  grau  ©rbgrogt)erjogin,  fie  beroofmen  burfte,  fo» 
gar  meine  alten  3*mm"  erhielt,  fo  bag  mein  ©d)reibtifdj  nrieber 
in  bem  ©rautgemad)  ber  galconieri  ftanb,  in  ber  Grfc  jtuifd^n  ben 
belben  genftem  ber  jungen  blumenftreuenben  ©öttinl  SBieberum 
brauste  td)  oom  panier  nur  aufjuiefjen,  um  einen  SluSblitf  31t  Ijaben 
00m  3Reere3geftabe  über  SRom  unb  bie  (Jampagna  Ijinroeg,  bis  $um 
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Qd)  befanb  mirf)  in  einem  immermftfjrenben  üraumftuftanb  oott 
©Iflrf.  Qdj  itftte  nieberfnieen  mögen,  bie  <Sd)oUe  umfaffenb,  auf 
ber  ld)  nrieber  tjeimifcf)  fein  burfte! 

Sreilld)  tonnte  nur  id}  a Hein  mein  lemfjt enbea  £>au$  beruoljnen ; 
meine  grau  mußte  mit  unferen  treuen  Dienstboten  im  $>otel  grad* 
catt  Unterfunft  nehmen.  Toi)  burfte  fie  fdjon  morgens  frfilj  in  bie 
33iüa  fommen  unb  618  jum  fo&ten  2lbenb  bleiben.  Tann  mußten 
fie  unb  unfere  Ceute  oerfdjminben.  ($tn  Soljn  bes  Stuftoben  nxtr 
mein  Ticner.  2lud)  [nute  tdj  roieber  ein  Sßferb.  So  lebte  idj  bto 
in  ben  £>odjfommer  hinein;  btd  fte  —  bie  (Srolgfömetgenben,  tyren 
(Sinjug  hielten. . . 
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in  aroeiter  ^fi^linj)  in  bem  Xranptftenllofier  ber  93lü*a  galconleri! 
93or  ffinfunbäroonjig  Ruinen  bntten  mir  511m  erstenmal  bie  söilla 
benjofjnt.  Tu-,  mar  befannt  geroorben.  Tie  (Slemeinbe  roollte  mir 
eine  Gerung  bereiten,  benn  fie  htfyauptett,  meine  ©rjäljlungen  aus 
bem  Hlbanergebirge,  foroie  meine  Bielen  3d) Uberlingen  graScatiB 
Sötten  ben  ^ftembenbefudj  i'ebr  oerme^rt  unb  bie  ©tobt  fcrjulbete 
mir  Danf. 

Tie  <8emeinbe  befd>lofj  bat) er,  mir  ba£  ®^renbfirgerreo)t  ju 
erteilen.  Äujjerbem  füllte  im  aJhmijipium  mir  jum  (ftebädjtnt*  ein 
„Söoß-SaaK'  mit  meinem  83tlbniS  feierlia)  eingenmbt  roerben.  3U* 
gleia)  unternommen  e£  gute  greunbe,  mir  bei  biefer  (Gelegenheit  Ujre 
Siebe  gu  bejeigen.  x)br  WuSbrudt  füllte  in  einem  öronjerelief  unb 
in  einer  2Jcarmortafel  befteljen.  Ta*  SHelief  führte  ber  SMlbtjaucv 
^ofepl)  Stopf  au£  unb  meine  greunbe  festen  unter  ba$  Vortrat  ein 
©ort  au$  meiner  (Srjäljlung  ^Siüo  galconteri" :  ,,©r  gab  $u  feljr 
fein  ©era!" 

Äuf  ber  SOTarmortafel  mürben  einige  ©tropfen  eingegraben,  an 
mta)  oon  einem  greunbe  gerietet,  ben  id)  febr  geliebt  babe  unb  bann 
oerlieren  foHte.   ©ie  lauten: 

„SBenn  in  betn  8etb,  baft  mir  bie  SDtcnftficn  braßten, 
Ben«  in  ber  Oual,  an  ber  id)  lange  miß, 
Die  3a$r  unb  3ab>  mid)  in  Affeln  fdjlug, 
SBenn  id)  nid)t  lernte/  SBelt  unb  mtd)  oeradjten,  — 

Staft  anberea  mar  e&,  alö  bein  fjoljeß  trauten, 
810  beine  (Seele  oljne  Ärg  unb  fing, 
Sie  nidjt  nad)  tarnen,  Kmt  unb  $erfunft  frug, 
Die  mid)  jum  SWenfdjen  unter  9lenfd)en  matten? 
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©a8  ameifelnb  id)  bei  frommen  £idncrn  las, 
SRid)  SWärdjen  bünftc,  ftnnbcn  &u  erbauen, 
©aÄ  burft'  id>  nun  lebenbrg  uor  mir  f  «bauen: 
;(di  fanb  ben  frreunb,  id)  fonb  iim  unb  gena*. 

Unb  müfet'  es  etnf  am  in  ber  grembe  fein, 

$>a8  roirb  jum  o oft  mit  nod)  baö  Sterben  roeibn! 

ftietjarb  ftanbt  an  Kldjatb  ©ofe 
JRuanba 

£)a«  SRuniaipium  befrtmmie  für  ble  geier  etnen  SWattag.  3Seldj 
ein  ©elljetag  mar  bos>  für  tnidfj!  

Die  ©emeinbe  unb  bie  greunbe  trafen  alleriet  feftlidje  Vor- 
bereitungen, ©eroinbe  oon  Corbeer  unb  ®teinetd)enlaub  sogen  ftd) 
in  ber  $>au*e  ber  Villa  Jalconieri  tum  Säule  51t  Säule,  oioletie 
Anemonen  unb  purpurfarbene  3nflamen  roaren  gefreut.  3roei9e 
oon  Cltocn  unb  Kurten  bebedHen  ben  Voben  fämtlicfjer  SRäume,  in 
melden  ein  römifdjer  grüljling  blühte  unb  bu\itt^  9Hetn  oer^üUte« 
Porträt  unb  bie  lafel  roaren  mit  SRofen  unb  Sftaräijfen  betränkt. 
Viele  greunbe  unb  Vefannte  au«  810m  fnmen,  ein  Slbgcfanbter 
be«  Sil  öftere,  femer  eine  Vertretung  ber  ©emetnbe  mit  bem  @un« 
bafu«  an  ber  Snifce,  ba$u  bie  ©eoölf ernng  oon  tjalb  graßeati.  &ud) 
bie  ftäbtiidje  Sttufif  Capelle  in  iljrer  ganjen  ^radjt  ftcllte  fid)  ein.  Sie 
fpielte  bie  preufetfdje  sJi ational Winnie ,  ber  Sijnbofuo  Ijielt  eine  Sin» 
fprnd)e,  Siebe  folgte  auf  SRebe,  einige  junge  ©ntfmfiaften  fprad)en 
®ebm)te;  Melle f  unb  Xafel  mürben  enthüllt,  luäfrenb  bie  37htfil 
„Teutjdjlanb,  Teutfdjlanb  über  alle«"  intonierte. 

^eutfd)lanb,  $)eutfd)lanb  über  alle«  — * 

$eute,  im  dab,re  1916,  am  aroetten  Qafjreetagc  oon  Qta- 
Itettö  3<uba«tat  —  es  qefcfcjal?  gleidjfaO«  eine«  «Ottaitagü  —  ba  id) 
biefeö  nieberfd)reibe,  roeldje  (Erinnerung  an  ba«  .^ofielieb  be«  beutfdjen 
Volfee,  bamal«  mir  ju  (S  Liren  in  ber  Villa  ^a leonier i  gefpiettl 

^n  meiner  Ergriffenheit,  bie  midj  über  mid)  felbft  erljob,  im- 
prooifterte  id)  al«  £anf  für  ba«  mid)  übermältigenbe  (Erlebnis  einige 
Verfe,  beren  einer  mir  bi«  b,eute  in  (Erinnerung  blieb: 

Sin  3Wenfd)enaltet  Ijab'  id)  gelebt, 
(Hcttäumt,  gebid)tet,  gerungen,  geftrebt 
$n  meinem  Ieudjtenben  baute  . . . 
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Sftadj  einigen  ^afjrcn  (1905)  bcfrfjloffcn  bie  sJDiönc^c  oon  £re 
Fontane,  mein  ©ilbni$  unb  bie  £afel  au8  ber  $alle  ju  entfernen. 
Qd)  tonnte  ed  gut  oerftefjen.  (Sie  felbft  jd)  In  gen  cor,  für  betbeö 
einen  anberen  Ort  ber  ÄuffteHung  $u  roätjlen,  unb  e3  mürbe  ber 
feierlidjfte  aller  *ßläfee  511m  Änbenfen  an  meinen  oieljätjrtgen  Huf* 
enthalt  in  ber  35itto  galconteri  bestimmt:  3m  ^arf,  unterhalb  be« 
3oore(fentetd)e8! 

Tiefer  [efct  allgemein  bef  anntc,  Ja  berühmte,  oon  otelen  Malern 
unb  Tidjtern  oerl)errlld>te  3QPreffente^  öcr  ^Q  3°lconieri  liegt 
auf  einem  £ufffelfen  über  antifen  SHuinen  unb  roirb  oon  Siethen 
Ijoljer  39Prcffen  umfd)loffen.  $3on  einem  {(einen/  oon  Corbeer, 
©infter  unb  CauruftinuS  umbufd)ten  SRonbeH  aus  führen  au  beiben 
(Selten  SHamoen  ju  bem  bunf  len,  regungSlofen  ©eroäffer  empor.  £)ie 
SSJanb  mirb  in  ber  9RUte  burtf)  eine  9Hfd)e  unterbrochen;  in  Hjr  ift 
eine  römifdje  ©emanbfigur  aufgehellt,  ein  in  feine  ioga  gefüllter 
Senator.  3ur  töw&ten  un&  8«t  Cinfen  biefer  9Mfd)e  foßien  Relief 
unb  $afel  eine  bletbenbe  (Stätte  finben. 

Ter  Ort  mar  fo  Ijeljr  unb  emft  mie  ein  Gampojanto,  mte  eine 
Stätte  be8  JobeS,  unb  baö  ganje  gltd)  einem  ©emälbe  oon  53örflin. 

21  ud)  mit  biefer  jrociten  freier  fiberrafd)ten  mid)  meine  greunbe. 
Qn  feftlidjem  3u8e  mürbe  id)  an  ben  mit  ©erotnben  oon  Corbeer, 
©tetncldjenlaub  unb  grfiljlingSblüten  gefdjmüctten  Ort  geleitet.  ÜDhifif 
crflang  getjeimniSoofl  aus  ben  liefen  bed  @et)öläe3.  ^d)  mufete  auf 
einem  mit  fd)arlad)roten  9tofen  gefdjmüdten  (Seffel  $(a$  nehmen. 
JJn  ber  SRifdje  ftanb  ein  mit  fdjarlacl)roten  SRofen  befrönjter  Qfüng« 
Iing  in  antifem  ©eroanbe  unb  fpraaj  ju  mir  al$  ©entuS  be8  OrteS. 
Tarauf  erf dienen  junge,  Ijolbc  grauengeftalten,  2'üba  9ta|fom  unb 
•Helene  gadjmann,  gleichfalls  in  ben  eblcn  galten  10 urf  ber  Äntife 
gefleibet,  fpradjen  al$  -iftnmptjen  unb  gute  ©eifter  mid)  an,  befransten 
Stlbni«,  fcafel  unb  mid)  felbft. 

8(0  btefed  SBunberfame  burfte  id)/  ©eglfidter,  an  ber  geliebten 
Stätte  erleben;  erleben  an  bem  Qqpxtfctittity  ber  SBifla  galconiert. 

* 

Qfnjmlfdjen  ijatte  mir  ber  $er&og  oon  £orlonta  bereits  im 
3a$re  1900  angeboten,  einen  £eil  feiner  fß\Ua  in  ftraScatt  ju  mieten 
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£üe  SlÜa  £orlonia  liegt  na&e  bei  ©tobt  unb  ifjre  Anlagen  unb 
©afferroerre  ftnb  toaljrljaft  füniglidj  ju  nennen. 

Xaö  $au8  ift  alteften  UrfprungS,  ergebt  fidj  auf  getoaltigen 
antiten  Unterbauten  unb  mar  in  früherer  Qtit  (Eigentum  be&  großen 
f)au)'eß  Conti,  bie  ibje  Mbftammung  oon  bem  einftmaU  fo  moajt* 
ooücn  ©ejdjlerfjt  bet  ©rajen  oon  luöfulum  ableiten.  3)er  ^n!a[t, 
ba8  Camino,  tjat  eine  fduuere  maffige  9lrrf)tteftur.  Qu  biefem  Cafino 
lebte  ein  berühmter  ^djriftftefler  au8  ber  ^amlte  Conti,  ber  in  bem 
alten  $aufe  feiner  2Umcn  eine  ber  erften  SSirgilfiberfefcungen  oerfa&te. 

^radjtuoÜ  ftnb  bie  ^erraffen  unb  Söaffertoerfe  oon  Sttgnola  unb 
gontana.   (Sd  finb  SKeifterft fiele  biefer  beiben  genialen  SHänner. 

£)er  ^arf  erftrerft  fid),  bem  anfteigenben  Terrain  folgenb,  bid 
hinauf  jur  f)5d)ften  bet  ^erraffen  unb  jur  legten  unb  tjerrlidjftcn 
ber  gontänen.  SBie  Unoalb  umfängt  e8  ben  Sauberer,  fämtlidje 
SScge  fiberatefjt  eine  birfe  Sd)td}t  oon  leudjtenbctn  SftooS  unb  baS 
Unterljolj  ift  ein  unburd)bringlid)eS  ©etotrr  oon  Lorbeer  unb  Oauru- 
fttnuß,  ©tnfter  unb  ©olbregen.  ©feuumfponnene ,  fjalb  oerfdjfittete 
Eingänge  führen  in  geljcinuuSuoUe  ©rotten;  ober  ber  Sauberer 
ftetjt  plöfelidj  oor  bem  ©emäuer  eineS  nntifen  CanbbaufeS  ober  alt* 
römtfdjer  ©abeanlagen,  barfiber  ber  ©infter  fein  blfiljenbeS  ©olb 
fluten  lafot 

öin  9iul)tu  ifjvcö  ©djöpferS  aber  ftnb  bie  treppen  ber  unteren, 
lang  fict)  {jinftreefenben  ^erraffe.  Sie  burdjfdnieiben  ftd)  auf  ba8 
runftooüfte,  bie  3toi)d)enräume  fußt  üppiger  SHofenflor.  treppen  unb 
33aluftraben  befteljen  aus  £ raoertin,  bem  bie  Qt\t  eine  gärbung  oon 
bunfler  ©olbbronje  oerlicf). 

S$on  ber  jtoetten  ^erraffe  ffiljrt  eine  breite  StUce  uralter  Stein« 
etdjen  51t  ben  ©affertoerten  gontanaß.  ©in  freier,  meiter  tyla{\ 
breitet  ftdj  baoor  au8,  befät  mit  ((einen  Stürfen  bunter  SKofaiten; 
cß  fott  tjier  baS  Cofal  eines  rieftgen  geftfaateS  beS  großen  <5d)ivtU 
gerS  Cufuü  geniefen  fein,  über  einem  mächtigen  SBajjerberfen  er« 
|ebt  ftd)  eine  pompdfe  Slrajiteftur  mit  einer  langen  Dictlje  oon  9?ifd)en, 
in  benen  in  früherer  Qtit  antife  <5tatutn  aufgefteQt  nxtren.  über 
Jebet  SWfdje  beftnbet  fiaj  eine  ©roteSfe,  beren  STOunb  ein  Sßoffer« 
ftrafjl  entftrömt.  diiefige  93afen  frönen  baö  ©anje.  darüber  bautn 
ftd?  anbere  ©afferfünfte  auf.    ftn  oielfadjen  ftatfa&en  ftflr$t  ein 
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93  ach  herab,  überragt  von  ben  SBipfeln  oielfmnbert jäfjrißer  ©teilt« 
eichen.  3ur  3eit  ber  CauruftlnuSblfite  tft  biefe  SBilbni*  roetfj  burcfj- 
leuthtet,  jur  3eit  ©infteTjauberS  golbtg  burchftrahll;  .ßuflamen 
jie^en  im  erften  grühling  einen  *ßurpurfaum  um  bie  bieten  ©e» 
bßföe. 

$)te  großartigfte  biefer  überroäliigcnben  Einlagen  bilbet  bie  oberfte 
^erraffe  mit  bem  ungeheuren  monumentalen  ©affin  aus  £rauertm, 
in  bejfen  SRitte  einer  gewaltigen  ©cfjale  eine  haushohe  SBajferfäule 
entfteigt 

?ludj  hier  SMlbnlS,  Ginfamfeit,  ©chroeigen.  9litdj  hier  ber  ©oben, 
bie  ©teinftfce  unb  bie  Hrchitettur  beS  SBafferroerfeS  blfyt  mit  SHooS 
überwogen.  $tudj  hier  eine  örbenfehönheit,  reelle  bie  Statur  gu  einem 
£empel  macht.  Unb  in  biefem  £)  eil  igt  um  ber  Schöpfung  burften  mir 
fortan  mehrere  ^ruhltnge  unb  Sommer  ue  vi  eben! 

SWur  gegen  befonbere  ©rlaubnlS  beS#er$og8  mar  bamals  bev  *ßarf 
jugcmgltch,  bie  (55  arten  jebodj  blieben  für  je  ben  g-remben  gefctjl  offen, 
hinter  bem  ftnfino  beftnbet  fid)  ein  abgegrenzter  SHaum  beS  ^arfcS, 
unter  beffen  ©tetneidjen  'pnlmen,  Bananen  unb  anbeve  erotlfche 
Pflanzen  gebeihen.  $>ier  mar  unfer  Seeplatj.  ?IujS  bem  buvcf)  jmet 
©toef werfe  retdjenbeu  ©peifefaal  führte  eine  oon  Äjaleen  unb  ^H^obo- 
benbren  umblühte  treppe  unmittelbar  in  ben  ^arf  unb  ©arten.  Ter 
©aal  hatte  einen  SRiefenfamin,  ber  grofee  ©löcfe  $>olj  oerjehrte,  unb 
eine  Fontane  auS  roetfjem  Marmor;  bie  jioei  grofjen  ©djalen  biefeÄ 
frönen  Brunnens  mürben  oon  bem  Wärmer  ftetS  mit  frifcfjen  SBlumen 
gefüllt,  mShrenb  ber  9tofenbIüte  mit  la  grance«  unb  2JtarfchaU.9ciel» 
rofen;  biefe  umranften  ben  Sßalnft  bis  ,yi  bem  ?lltan  beS  erften 
StocfmerfeS.  Qn  ber  Glitte  beS  ©peifetifcheS  mürbe  ju  ben  SDtahl» 
feiten  ein  Äorb  frifdjer  ©lumen  auSgefchüttet.  So  mar  e3  in  ber 
SMUa  galconieri  ©Ute  geroeien,  fo  blieb  es  in  ber  33lQa  Xovlonla. 
Tas  gleiche  Blühen  unb  Tuften  roie  bort  erfüllte  auch  hier  bie  oon 
und  bemohnten  SRäume. 

Bieber  burften  mir  unfere  greunbe  um  unS  oerfammeln.  $>ie 
erften  fomen  mit  und  auS  Teutfchlanb,  bie  legten  gingen  mit  unS, 
unb  ber  atttttagSjug  brachte  faft  immer  liebe  SageSgäfie. 

3tteine  Popularität  in  graScati  hatte  nachgerabe  etmaS  Storni- 
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.jeoer  einlege,  oon  oem  iu]ttgen  v5>e|inoei  auf  oen  ersten  *tmcr  01» 
ini fppr  ciLunni-  iDiiroc  rnti  rinncüDicn  dciiiiittii*  lun  «u  «öor  i\icc&rQo. 
ü  gran  poeta  tedesco"  ju  führen.  Ober  wenn  ble  Ceute  blefen  ©or 
9ticcarbo  nidjt  femnten,  bann  bod)  in  bie  33il!a  galconierl  äöoÜten 
nix  mit  unteren  ©äften  eine  HuSfafjrt  mad)en,  fo  öntte  id)  bie  jroeifel- 
ijafte  ©jre,  bie  SBagen  toeit  über  ben  Sarif  jaulen  ju  bürfen,  eben 
meiner  Popularität  falber,  ttberbie«  —  e»  märe  gegen  meine  ©fcre 
gemeiert,  gegen  bie  (Sfjre  be8  öljrenbfirgerS,  mit  ben  lieben$tofirbigen 
dahinten  ju  (janbeln.  gfradcatlÄ  Äutfd)et  Ratten  mir  graar  bei  irgenb« 
einer  Gelegenheit  eine  Deputation  gefd)idft,  bie  ftd)  bei  mir  für  „£>e- 
bung  be*  grembenoerle^rd^  bebnnfte.  Hber  jebe  Äu8far)rt  mufete 
id)  barum  bod)  boppelt  bellen.  Wud)  im  übrigen  mar  btefe  $opu« 
larität  ein  teures  Vergnügen.  sDcelne  grau  befam  ©tftnbajen  über 
©tänbd)en.  Unb  etn  jebe*  foftete  ein  fjübfd)e$  (Summeen.  Unfere 
$ienftleute  mürben  oon  bem  mufttalifdjen  Attentat  ftetS  rechtzeitig 
unterrichtet,  bamlt  ja  für  bie  ©erren  SWuftfer  unb  Sänger  be*  füfjen 
Steine*  oon  graScatt  jur  Genüge  oorfmnben  mar  . . . 

SBic  in  ber  93ilta  SDiuti,  beten  ^erraffen  unb  Warten  und  gegen* 
überlagen,  tonnte  id)  mit  blofjem  Äuge  roieberum  bei  Harem  SBetter 
bie  gifd)ernad)en  bei  Dftia  unb  giumicino  erfennen,  unb  baß  Conb 
ber  Änetbe  lag  oon  neuem  ausgebreitet  oor  mir.  Äber  fo  grogartig 
bie  Sifla  lorlonia  aud)  mar,  befarj  fic  bei  meitem  nid)t  bie  feierliche 
@a)önt)eit  ber  93111a  galconierl  Da  id)  mit  einem  Huf  enthalt  in 
biefer  enbgültig  abgefd)lojfen  hatte,  oermieb  id),  bei  meinen  SBanbe« 
rungen  unb  JRittcn  in  ibre  unmittelbare  9lü^e  &u  fommen.  9iur 
oon  SuSfulum  fyielt  mid)  nid)td  fern.  Qd)  erreid)te  ben  Serg  unb 
bie  SHuinen  burd)  bie  Söalbungcn  unb  SBiefengrünbe  ber  Silla  9Ubo< 
branbini,  mit  gütiger  Grlaubntd  bed  53cft&erö.  gaft  jebe  SBod)e  ritt 
id)  ind  ä^olaratal,  oon  mo  aud  id)  über  SRocca  ^riora  unb  Sftonte 
(Sompatri  jurütf fetjrtc.  8luf  biefen  bitten  ^atte  id)  mnnajeS  (SrlebntS, 
bad  nur  aa$ufe^r  an  3ftalienö  romantifd)e«  Zeitalter  ber  ©riganten- 
§errfd)aft  erinnert 
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eute  mödjte  Idj,  jurürfblirfcnb  auf  oergangene  ftaljre,  oon  freunb« 
liefen  Silbern  reben,  Silbern,  oon  (Bonne  umftrntjlt,  uon 
Cebenßfreube  burrijlcuajtet.  3U  folgen  glanjoollen  Silbern  gehört 
immer  roteber  bie  SBartburg,  gelten  bie  (Erinnerungen  an  meine 
Söartburgjaljre. 

3ufammen  mit  granj  Cifjt  befinbe  tdj  mid)  mieber  in  bem 
alten  ©äjloffe  in  (ilfenad),  in  bem  ©efoenfter  umgefjen  f ollen.  Qd) 
faljre  mit  biefem  gfitigften  aUer  genialen  5hm  [t  ler  ben  2Bartburg« 
berg  hinauf,  oorüber  am  (JltfabetfyenqueH,  fjörc  ben  SDieifter  ber 
£öne  im  ©ftngerfaal  feine  SRIjapfobten  fpielen,  fföre  oon  Shtaben* 
ftimmen  gefungen  bie  fiieber  ber  alten  Sftinnefänger  unb  tjßre  Jetfe, 
gefjetmntöoolle  SHänge  gleldj  ben  2Welobien  au8  einer  ©eifterioelt 
ben  ©aal  burrijflingen.  Ter  $ ommanbant  ber  SBartburg,  oon  ?lrn3* 
roalb,  entlorft  btefe  £öne  —  nur  er  unb  idj  fmb  anmefenb  —  in 
gellen  Sftonbfdjelnnäajten  im  ©ängerfaal  ber  ifjüringifdjen  3^er/ 
beren  Sttelfterfoleler  ber  ftlte  mar.  Sei  ben  leifen  ßiängen  fdjtoeben, 
mie  oon  ben  alten  Steifen  herauf befäjrooren,  fdjtoantenbe  ©eftalten 
bind)  ben  <2anl.  (Sie  treten  aud  ben  ©emää)ern  ber  ftmbgrafen, 
fteigen  oon  ber  ©ängertribfine  Ijerab,  fct)vcitcn  buret)  ben  ©Uberglanft 
beö  3JionMidjte3  5U  ben  toetigeöffneten  Sfiren  be8  Ältanfi,  sieben 
IjtnauS,  fd)toinben  glanjooH  bnljtn:  bie  Ijeilige  CSlifnbctE)  unb  lljr  ®e« 
mal)l,  bie  alten  ©rafen  ber  Düringer  Canbe,  bie  Üttinnefanger,  oon 
föolfram  oon  (5fä)enbadj  geführt  Qn  biefen  ©eifterreigen  tonn  bie  | 
böfe  gTau  oon  Crlamünbc  nidjt  einbringen  . . . 

Son  ber  SBartburg  fjinab  geleitet  mtdj  bie  (Erinnerung  burdj 
bie  ©älber  Düringen 8  und)  (Sdjlofj  ?Silfjelm«tal ,  wo  mein  ©elft 
bie  ©eftalten  beö  $)erjogd  Äarl  Äuguft,  ber  &er&ogtn  Cuife  unb 
beute  etoige  £errliä)feit,  ©oetlje,  grfifet!  3^  »anble  mit  bem  Ser* 
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Härten  burcf)  ba8  ©djlofe,  in  ben  tyaxt  unb  bitrrf)  bie  gluren,  bte 
(übriger  Sftebelbunft  um&fifit,  auf  ben  Qlmiolefen  cor  ©oetlje«  ©arten* 
$au«,  xvo  in  glanjootlen  9t&$ten  auä)  ia)  bem  Gvlföntg  mit  feinen 

5Tpn1if*Tffl  DfOfÜHCt  Dill* 
~         *  •  •        O  U  ^  wm 

^aaeft  toieber  öufd)  unb  Zal 
@ttfl  mit  ^icbclßlnnj, 
Cöfcft  ent>U4 


Unb  idj  mödjte  oon  ben  SRaientagen  ber  ©itta  Garlottn  er&ftojen, 
jur  3cit  ocl  ^alccn  unb  9tf)obobenbronblfite.  3ebe&  9a*»r  K*6 
f)er$og  ©eorg  oon  SWelningen  bie  geliebte  Stätte  oerfajönern,  9Ba(b« 
grünbe  (jodjftämmiger  ÖDelfaftanlen  tourben  tn  ben  tyaxt  miteingejogen 
unb  Itjrc  bämmemben  (Statten  oon  ©IfitenftTÖmen  bnrdjflutci,  bunFle 
©ajlu(f>ien  oon  gelben  pontifd)en  Äjnleen  oeTgolbet  unb  ber  Cauf  ber 
93äa)e  oon  *}kpuru$bitfid)ten  umföumt. 

(Sined  3<at)re8  im  Wlai  (amen  befonberS  tut  er  elf  ante  ©äfte  in  bte 
Sttta:  au8  iHom  ber  Äarbinal  £>ob,enlof)e.  Gr  nmrb  mit  fflrftltdjen 
Gtjren  empfangen,  00m  Stampfboot  mit  ber  $runfgonbe(  abgeholt,  oon 
beren  SRanb  fdjöne  $eppidje  in§  Sönffcr  nieberbjngen.  3°K  3ü[l 
ein  Äirdjenffirft,  erfaßten  er  jur  Safel  in  rotem  ©eibengetoanb.  ör 
blieb  mehrere  Söodjen  unb  mieber  tjörte  id>  auft  feinem  Sttunbe 
5Hrd)engefdnd)te,  barunter  mieber  manä)e&  nidjt  53e  rannte  unb  ge* 
^eimntöooU  SSerfrf) leierte.  £>er  Sfarbtnal  geftattetc  mir  Slufoeidmungen 
ju  madjen,  toad  td)  töridjtertoeife  unterlieg.  Äuä)  lub  er  midj  ju  fidj 
ein,  narfj  SRom  in  feinen  $alaft  oon  (Santa  SWaria  2ftaggiore.  Gr 
roolite  mir  feine  (Erinnerungen  biftieren.  ©efonberS  feine  Jylurfjt  naa) 
©acta  mit  $iud  IX.,  fomie  feine  Sejiefjungen  ju  ben  legten  $äpften 
unb  feinen  fteinben,  ben  gefuiten.  &ud)  baju  tarn  cd  nid)t.  Salb  barauf 
ftarb  er:  eines  tragifajen  lobe?,  mie  man  fidj  ^nfliiftcrtc  . . . 

©äfte  ber  3?tUa  raaren  in  biefem  nämltdjcn  Sttal  ber  ©rofcffirft 
2tttd>ael  mit  feiner  unebenbfirtigen  frönen  ©emafjlln,  ber  ©räftn 
SWeremberg.  9ludj  bad  rumantfdje  $rronprin$enpaar  )a()  td)  bort  auf 
feiner  $odj£elt0reife;  fte  Jung  unb  reijuoll,  er  eine  mcljr  als  un- 
fdjeinbare  ^erfönlufjfeit.  ttberbieS  tonnte  te$  nidjt  oergejfen,  mit 
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Tsssassassssssssssssssssaasssssss  =ssssssss 
meldjer  grenjenlofen  (Erbitterung  unb  tiefen  Sierncfjtung  ftdntgtn 
Ölifabeto,  s«  mb  *™  biefeni  unmfirblgen  £ljronfolger  gefproo>en 
Iwtte  . . . 

Söll-  führten  jefct  ein  etmaS  unfteted  Ceben,  mno  miö}  jeborf) 
ntdjt  Ijinberte,  otel  ju  arbeiten,  freiließ  unter  beftänbigen  Wrperlidjen 
Cetben. 

äReiftend  oerbradjten  mir  einen  Xtii  beS  (Sommers  in  JBerg* 
frieben  mit  unferen  gewohnten  #au£gäften  unb  Dielen  £age£befud)en. 
find)  in  ©erdjtefcgaben  felbft  Ratten  mir  mit  ber  Qeit  greunbe  ge* 
roonnen.  Qfn  groger  Serefyrung  Mng  idj  an  ber  &er&ogin  SUiaric 
oon  ^In^nlt ,  ber  geborenen  $rin&effm  oon  33aben.  Sftadj  mie  oor 
beglürfenb  roaren  meine  93ejieljungcn  ju  ber  Soletaln.  SBoten  jnrtfdjen 
bem  bärtigen  Äafer  unb.  Söcrgf  rieben  gingen  I)in  unb  tjer.  ©erabe 
befanb  idj  mid)  bort,  als  ber  junge  $atfer  SHlfjebn  bem  $>er£og 
©eorg  feinen  HntrittSbefudj  in  3Jlelningen  antünbigte,  unb  erlebte  mit 
bem  ^erjog  unb  ber  greifrau  bie  Äataftrop&e  biefe«  lange  oorljer 
angetünbigten  ÄaiferbefudjeS. 

Tic  ©djmieriiifeit  ber  Stellung  ber  grau  oon  $elbburg  foßte 
bnburd)  erleichtert  werben,  bog  biefer  33efudfj  nläjt  in  Sfteiningen 
felbft  ftattfanb,  unb  fo  mürbe  nad)  oielfadjen  biplomatifdjen  $3erfjanb« 
hingen  befdjl  offen,  baft  ber  Staifer  unb  ber  $>erjog  auf  einem  ber 
ijerjogliajen  $ogbfcf)Iöff er  jufammenfämen.  Tobet  tonnte  aud)  grau 
oon  £>elbburg  zugegen  fein,  geroiffermafjen  al8  grau  oom  $>aufe, 
maS  in  aJteinlngen  felbft  nufjt  möglich  geroefen  märe.  MeS  mar 
iroifdjen  beu  Uciniftent  auf$  genauefte  beftimmt  unb  aufgearbeitet 
morben,  als  oon  ber  SSMlljelmftrafte  urplö&Hdj  an  ben  $er&og  bie 
gorberung  gefteQt  mürbe,  bie  greifrau  möge  ber  Begegnung  be3 
SfaijerS  mit  bem  $er£og  fem  bleiben!  mar  3cu9e  ^  ^ef  ftr)nicr(^ 
Hajen  (Stnbructe,  ben  biefe  Mitteilung  auf  ben  £>erjog  machte.  Gr 
bepefd)ierte  jurfitf:  „SBo  idj  bin,  ift  meine  grau.'7 

Älfo  fanb  bie  Begegnung  be8  olteften  unb  bed  jüngften  ©ouoe* 
raind  überhaupt  ninjt  ftatt,  unb  ftaifer  unb  £>er$og  ftnb  fiaj  im  geben 
niemals  mie  ber  begegnet!  äftir  aber  erftäbjte  ber  £>er$og,  als  Sßrin^ 
SSllfjebn  l?abe  ber  Änifer  tfjm  unb  ber  greifrau  auf  ber  ®alet  feinen 
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©efudj  abgeftattet  unb  beS  $«3093  ©emalfltn  auf  ba*  lieben«- 

33on  oielen  befonberen  ober  bebeutenben  ober  UebenSmfirbigen 
unb  liebenSroerten  UJlenfdjen  müßte  icl>  an  biefer  Stelle  fpredjen. 
Jöiele  baoon  fnüpften  mit  mir  einen  feften  93unb,  onbere  oer- 
fdjroanben  und)  lürjerer  ober  längerer  Seit,  ©rjajeinungen  gleta), 
barunter  (eudjtenbe  unb  tief  buntfe. 

Siele  oon  iljncn  oertrauten  mir  lljren  Shimmer,  ttjvc  ©djirffale 
an  unb  gematteten  mir,  mit  ifjnen  51t  leiben.  Sludj  bie  3flW  bcr  Un- 
befannten,  ber  Unglütflid)en,  bie  £roft  unb  £tlfe  bei  mir  fudjten, 
mehrte  fidj,  mtdjj  mit  einem  9ttng  nmfd)licf?cnb ,  ber  mid)  biämeilen 
rote  eine  Äette  in  ©anben  fd)lug.  ($3  mar  be$  bebend  ganzer 
Qammer,  ber  mtö)  im  33erfeb,r  mit  faft  aUen  biefen  ©eftalten  patfte. 
Unb  idj  tonnte  menig  gelten,  trdften  unb  linbern  . . . 

ftudj  in  9tom  meinten  fidj  oon  JJafjr  &u  ffaljr  bie  (Araber. 
Hot  mar  bie  gürftüt  Caroline  oon  SSUtgenftein,  tot  granj  Cifet, 
tot  Semin  ©djürfinq  unb  feine  Sodjter,  tot  SUJaliuiba  oon  SJlenfen- 
bug,  tot  $>elene  Oppenheim.  Sin  bem  offenen  ©rabe  biefer  Seiten 
(1905)  fpraa^en  ©jörn  ©jörnfon,  ein  Ijofjer  italienifdjer  (Staatsmann 
unb  idj.  Diefe  Sieben  mögen  oon  bem  eblen  SSefen  ber  33erftor* 
benen  Seugnld  ablegen.  Xev  ©cftorbenen  fdjroefterlldje  greunbtn, 
Flavia  3erni^  lebte  unb  roirfte  in  tljvem  Reifte  fort  unb  bad  |)auS 
behielt  feine  berühmte  internationale  ©efelligfeit  Ijeroorragenber  ^olt» 
tifer,  Tid)ter  unb  Genfer,  Wlatet  unb  SJlufifer. 

Miointerltd)  fam  (efct  9ftarie  oon  Öbner-tefdjenbad)  nadj  9iom 
unb  bejog  ftetS  ba3  nä inline  „Appartamento  tnobigliato"  am  fpant- 
fa^en  roo  aud)  unfere  greunbe  Gifjnrbt  roofmten;  ber  £>au&* 

Ijerr  felbft,  ber  ©ütigfte  ber  Sftenfdjen,  mar  feinem  einzigen  Sülm 
in  ben  Hob  naöjgefolgt.  2lud)  biefeS  gaftlidje  $>au8  oerfammelte 
nad)  mie  oor  feine  greunbe  um  fidj.  53ci  SWarte  oon  ©bner«(£fd)en« 
bad),  in  beren  $rei£  mir  fd)on  in  ©ien  getreten  roaren,  oerlebte  i$ 
©tunben,  mie  fte  nur  bad  Siefen  biefer  einigen  grau  tfjren  greunben 
fdjenfen  tonnte!  Sie  gehörte  $u  ben  niuHuiuäljlten  9ttenfd)en  unb  ba£ 
als  £id)ierin  fotooljl,  mie  auo)  nl&  grau.   Dabei  mar  fte  oon  ber 
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fclnften  SBelt;  oon  Jener  ©elt,  meiere  bie  grofje  28elt  nif^t  nur  ge- 
nannt wirb,  fonbern  grofje  SBelt  ift. 

(Sin  wenig  gern  gefehener  ©efudj  tuar  bie  fpüier  roegen  ihrer 
Teutfrfjfeinblidjfeit  berud)tigte  Annette  Stoib  auS  ÜNfindjen.  ®le  n>ar 
brnnal«  fxm&gaft  beim  fron$önfö>en  ©efanbten  Sarrere  in  SRom  im 
^ala^o  gamefe;  in  jeber  gafer  nur  gvanjößn,  obgleich  Jodjter  eine» 
beut|<hen  Stoter*.  @ie  befafe  einen  unau&ftehlichen  geifttgen  ^oajmut 
unb  eine  unangenehme  «ffeftiertheit. 

Sei  ber  Ülxt  ihrer  beutfdjen  CanbtMeute  mar  e§  möglich,  bafj 
fie  in  97cünd)en8  ©efetligfett,  fogar  in  2HundjenS  groger  ®elt,  eine 
gemiffe  SRoQe  fpielen  burfte.  ©0  Fräulein  Ännette  Molb  ersten, 
fpradj  bie  ©efeUidjaft  ihr  51t  öh«n  mit  Vorliebe  frnn^ftich.  Später 
mürbe  bie  Dame  ©ajrütftellcrin,  unb  3 mar  tat  fie  miß  bie  Öhre  an, 
beutja)  31t  (abreiben.  Qhre  erften  Uterarlidjen  5?erind)e  lieg  fte  ficr> 
oon  einem  unferer  guten  93efanmen,  bem  berühmten  ©gaantiniften, 
^Jrofeffor  ftrumbadjer,  torrigieren.  tiefer  $ÜfftbeTeite  fpradj  ftdj 
ju  mir  häufig  ftagenb  über  fte  aud  unb  madjte  fidj  über  bie  Ortho* 
grapttffdjen  fehler  be«  gräuletn«  luftig. 

©inen  fatalen  (Sinbrucf  auf  mtdj  unb  meine  ©afte  madjtc  audj 
ein  anberer  93cfudj  in  ber  33iün  üorlonia:  bie  berühmte  ©o^ta- 
liftin  ööen  Sfen.  ®ie  jeigte  fidj  tum  einer  burdjauS  hohlen  SBefenS* 
ort,  mar  begleitet  oon  einer  ihrer  ^fingeri tuten ,  bie  in  beftanbiger 
(Rftafe  ju  ihr  emporfah.  Söir  fanben  gar  feine  inneren  Beziehungen 
5ueinanber. 

Qn  9Jom  fpeiften  mir  hauftg  bei  unferem  h^oglia^en  SBirt  Sur* 
(onia  im  $010330  3;  orionin,  an  ber  tiefe  oon  23occn  bi  Ceone  unb 
Qia  Gonbotii  gelegen.  Der  tßalaft  hotte  bem  ©ruber  9lapoleon$, 
Sudan  ©onaparte,  gehört,  bemjelben,  ber  aud  Siebe  51t  feiner  tudtu« 
lanifajeti  QiQa  fronen  ausgeflogen  hotte. 

$a8  im  eblen  ®tü  erbaute  ^alaid  be8  $>er&og8  enthält  eine 
SRclhe  oon  ©emäd^ern  unb  Sälen  mit  prächtiger  BuSftattung ,  mit 
greifen  unb  ©emSlben  berühmter  SJleiftcr  ber  legten  ßett,  nebft 
einer  (Sammlung  oon  Hnttfen,  mie  jebeS  $au8  eined  großen  römi« 
fchett  ©efdjlcajtö  fte  beftyi.  $m  SBinter  herrfd)te  barin  eine  flbirifdje 
Temperatur,  mie  in  allen  römifdjett  <ßalftften,  in  benen  erft  oiet  fpSter 
Stompfhelaungen  eingeführt  mürben.   $ie  £>amen  roaren  tief  feto!« 
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letiert,  mit  ©efdmieibe  bebedt,  aber  trofc  blefct  funfelnben  #üHe  oor 
groft  alitcmb. 

Sind)  bie  gürflin  ßancelotti,  bte  ehemalige  ö^i^erin  bei  ißtHa 
galconiert,  litt  roaljrenb  ber  SBlntermonate  auf  ba*  empfiiiblidrfte 
unter  ber  SfcSlie  tn  l&rem  nad)  langer  3*1*  mieber  oon  ber  gamille 
beroolmten  mittelalterlidjen  $a(ai£.  Sie  Raufte  tn  einem  minjlgen 
Kabinett,  &u  bem  eine  ganje  SReibe  etSfalier  ©äle  führte,  ©djretbenb 
ober  ftrtrfenb  roarmte  fic  bie  froftftarren  f>ftnbe  über  einem  Meinen 
tfotjlenberfen.  Qeber  meiner  ©efudje  bei  ber  gürftin  oerfdjaffte  mir 
ben  ()öd)ften  Shinftgenufe:  Durfte  id)  bod)  bie  Origina Iftatue  oon  Enrons 
„SMScobol"  bemunbern!  «18  bie  SiUa  galconiert  fpfiter  in  ben  8eflfr 
be«  tfniferß  tarn,  roarb  bie  gürftin  meine  geinbin /  fie  glaubte,  i$ 
fei  baran  jdjulD,  baft  ber  beutfdje  JTaifer  fle  crroovben. 

Qn  befonberS  lebhafter  Erinnerung  fteben  mir  bie  (Jmpfänge 
bei  ber  ©räfüi  Sooateßi,  9tomd  berühmter  Hrd)&ologm.  ©raf  Coua» 
teßi  mar  geftorben  unb  bie  Börner  erzählten  ftd)  mit  läd)elnber 
2fttene  eine  tjübfd>e  f leine  ©efd)ld)te:  greunbe  be&  $aufed  besagten 
ben  Job  bed  (Braten,  ftugletd)  beffen  tm geroöljnltdje  Srfjönljeit  rüfjmenb. 
2>a  fou*  bie©r3ftn  begeiftett  ausgerufen  Ijaben:  „$1ft  mattet  i^tt  etft 
natft  feljen  follenl* 

ftft  bnd  ntdjt  nnttf  oon  ber  9lrdj  Solosin  empfunben? 

Ruf  bem  ^antculuö  liegt  bie  SJiUa  Cante  inmitten  ber  Änfagen 
unb  ©ürten  be£  Ijerrlidjften  aller  römifdfen  £)öben,}fige,  mit  einem 
ÄuSbluf  über  ganj  SRom,  00m  33otifan  biß  jum  ©oralte,  00m  ®orafte 
biö  junt  Sabtnergebirge ;  ja  bid  gegen  ^oläftrina  unb  bis  ju  ben 
legten  ftu&Iftufern  bei  ÄlbanergebirgeS;  in  ber  93ifla  Cante  tootmte 
sDinbame  $>elblg,  eine  geborene  ^rin^efftn  Sdjndioruöfoq  auS  einer  ber 
erflen  ruffifdjen  gamilien.  SRabame  $clbtg  mar  eine  ber  Qntimcn 
grang  Cl^tS,  felbft  ^lanifrtn  oon  93ebeutung,  berühmt  megen  ibrer 
$er&en$güte  unb  ujieS  geroaltigen  CelbeSumfangeS;  bafjer  gefürdjtet 
oon  {ebern  römifdjen  Stutfrfjcr.  Sobnlb  bie  geraaltige  Itome  erfaßten, 
um  fia)  in  einen  Sagen  ,yt  ieOen,  entflogen  jämtlldjc  SRoffelenfer,  als 
mürben  fie  oon  einem  panifd)en  Sdjretfen  ergriffen.  Sie  mar  eine 
Ijeroorragenbe  grau  unb  Matte  nur  baS  Ungliicf,  einen  unebenbürtigen 
(Satten  ju  fraben:  unebenbürtig  im  ©eift  unb  aua)  als  SDtenfaj. 

SJlel  mnajte  bamal*  in  9tom  oon  ftd)  reben  bie  munberfä)8ne 
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SRora  uon  Siemens.  Sie  mar  jung  oermitwet  unb  heiratete  in 
SRom  einen  perfifd^en  Äljan,  eine  mabre  Scartfatur  oon  SRann,  über« 
bie8  ein  93erfd)toenber  unb  SBfiftltng ^  bet  ihrer  £urd}laudjt  ber 
grau  ^rinjefim*  ein  Vermögen  foftete.  ©dir  balb  ließ  fid)  bte 
fcfjöne  grau  idjeiben  unb  ijattc  bann  bie  bekannte  peinliche  auffeben* 
erregenbe  Affäre,  für  eine  beutfdje  ©pionin  gehalten  unb  als  folc^e 
angetlagt  flu  werben.  (Jiner  iljrer  roürbigften  Sereljrer,  ein  qodj- 
oerbienter  italienischer  (General,  bereit d  über  bie  ©edjjig,  naljm  fieb, 
ber  ©erleumbeten  rüterlid)  an  unb  forfjt  um  ihretwillen  einen  aller- 
bingft  etroa8  fomöbienboften  3n>eifampf  QV&.  ^en  ^aB/  Qn  oem  w 
ÜRom  ba&  ^ueü  ftattfanb,  oerbradjte  idj  mit  grau  9iora  in  53er lin 
im  $aufe  ftrnolb  oon  (Siemens1  unb  idj  (ernte  in  ben  bangen  Stunben 
ber  Erwartung  einer  Tepefdje  aug  9tom  bie  fdjöne  grau  oon  ihrer 
Hebend  würbigften  unb  ftugleidj  ernftfjafteften  Seite  fennen:  oon  ber 
Seite  bed  ©effitjld.  ©alb  barattf  uermäljlte  fte  ftd)  mit  ifjrem  tapferen 
SJefdn'tyer  . . . 

So  oft  mir  radj  ©crlin  jurucffel) vtc n ,  empfingen  und  unfere 
greunbe  jebedmal,  a(d  wären  mir  nur  wenige  £age  abmefenb  gc» 
mefen.  Ta3  für  mid)  ^enfroürbfgfte  jener  $ett  waren  bie  Cef  eabenbc, 
bie  grau  Änna  oom  SRatfj  angeregt  blatte.  Tic  9)Jitglleber  ber  flehten 
©enoffenidjoft  beftanben  aud  grau  föebroig  oon  Olferd  unb  ihrer  2od)ter 
SOTarie,  bem  (Ehepaar  oom  9?ath,  bem  ^Üofop^en  Wilhelm  Tiltheu 
unb  feiner  grau,  (Srnft  unb  Sftarie  oon  88 i I  Den  In  udi,  ©rtdj  Sdjmlbt 
nebft  grau  unb  meiner  grau  unb  mir.  3coe$  ber  männlichen  Tlit» 
glieber  braute  für  biefe  ftbenbe,  bte  oon  f)aud  $u  $>aud  wed) leiten, 
irgenbeine  literariidje  Srurtofttät  mit,  bie  er  oortrug  unb  toorübei 
bann  btdputtert  mürbe.  3)inn  lad  nid)td  £igene£  unb  feber  feilte  eine 
(Ehre  barein ,  etwas?  ganj  ©efonbered  aufjuftöbern.  örid)  Sdnnibt 
ftanb  bamald  auf  ber  $>öhe  fetned  Sluhmed.  C5r  mar  eine  pradjtooüe 
Grfdjcimmg  unb  fein  früher  Zob  für  bie  JBiffenfdjoft  fo wo()l  wie  für 
feine  greunbe  ein  uneriefeltd)er  SSerluft.  ©eibe  Söhne  blefed  herr- 
lichen liefen  im  Stampf  für  bad  33atcrlanb  ihr  Ceben,  unb  feine 
grau,  ein  ©rifelbidgeftalt,  meinte  fu$  um  ©atten  unb  «Söhne  bie 
klugen  blinb  . . . 

8Ud  oor  3clten  in  Söeimar  mein  erfted  3)rama  $ur  Storfteflung 
gelangte,  featte  jener  gef  Ordnete  uielgehafete  ^bödartige*  ©cneral» 


Digitized  by  Google 


*ta  tfjf  länge 


abjutant  bed  ©rofefjeraogd,  £err  oon  ^aleaieuj,  und)  ber  Wuffftfjrung 
im  ^(irbprin^eti^  einen  (leinen  greunbed(reid  oeriammelt,  unb  ed  mar 
©rid)  (gdmiibt,  ber  auf  nticf;  eine  Diebe  hielt,  in  ber  et  mid)  eine 
Hoffnung  bed  fünftigen  Dramad"  nannte  .  . . 

(Sine  geh  Inno,  Ratten  mir  in  33er l  in  in  ber  2Rargaretenftrafee 
eine  eigene  Statmung  unb  mir  fonnten  nun  bei  und  bie  SRenfdjen 
oerfammeln,  bie  und  ©aftfreunbjdf>aft  unb  ©üte  oljne  ©nbe  erroiefen 
Ratten,  £er  grojje  ©ermann  $elmf)Olfe  unb  CSanft  von  SSHlbenbrud), 
3u(iu£  9i obenberg  unb  ßriaj  (5djm Ibt,  ber  berühmte  sJDcilitavf c^vt ftfteüer 
9Jlar  ^äfjnd,  &er  SWinifter  $elbrü<f  unb  oicle  nnbere  fjeroorragenbe 
SRänner  oerfefpten  bamald  bei  und.  ©efonberd  lieb  mar  und  bie 
©efefligfeit  bed  #aufed  SRobenberg  geworben;  meine  Serebrung  für 
bie  beiden  oortrefflidjen  3Renf  $en  (am  ber  ?s reu be  bed  93eiiammenfeind 
mit  U)nen  gleid).  9hir  einmal  traf  id)  ed  fajledjt.  3dj  ,uar  5«  einem 
ftrüfcftüd  nehmen,  aud  nur  nier  ^ßeifonen  beftefjenb:  bem  SBirt,  C5rict) 
@d)intbt,  £f)eobor  SRommfen  unb  meiner  SBenigleit.  Unqlfirflidier- 
meife  (am  bad  ©ejprädj  auf  ©idmaitf  1  Xa  geriet  ber  große  $iftorifer 
in  eine  an  5But  grenjenbe  Aufregung  unb  fanb  ber  fdjmäfyenben 
Söorte  ntdjt  genug:  fajmäljenbe  Sporte  über  93idmarä!  SRiemanb 
roagte  ju  rotbcifprcdjen,  unb  id)  fd)äme  mitt)  nod)  beute,  bag  id) 
ntdjt  bamald  vom  iifd)  aufftanb  unb  bad  3mimer  oeilicf}  . . . 

fönen  öbnltdj  peinitdjen  CSitibrncf  follte  id)  etroad  fpäter  in 
Söhn  fjaben,  unb  mieber  Ijanbelte  ed  [idj  um  einen  oon  mir  fjoa> 
uercfjrten  üttann. 

$enri(  ^bfen  befanb  ftdj  in  SBien,  wo  am  neuen  ©urgtljeater 
^um  erftenmal  bie  „Sfronpuitenbcntcn"  aufgeführt  mürben ,  biefed 
«  <Srotgteitdioer(  bed  großen  £id)terd  bed  Stovbend.  3Han  feierte  2Ber( 

unb  £idji  er,  »nie  nur  SBien  feiern  (ann ;  olfo  nid) t  nur  auf  bad  feft* 
lidjfte  unb  f  röljlidjfte ,  fonbem  nud)  auf  bad  liebendiuürbigfte  unb 
anmutigfte:  SBiend  grofte  Uterariidje  ©efeQfc^aft  gab  $>enrt(  Qbfen 
ein  fteftmnljl ,  bei  bem  id)  bie  ISIjrc  t)atte/  jur  £in(en  bed  $)id)terd 
ju  ftyen,  fo  ba f;  ed  nuri)  für  mid)  eine  geier  mar. 

Itarnad)  führte  id)  ^bieu  in  bad  ^alaid  Sobedco  ein,  unb  aud) 
meine  mfitterlidje  greunbin  hatte  bad  ©ebfirfnid,  iijvcr  93etuunberung 
für  ben  größten  lebenben  £)ramati(er  unferer  ^nt  einen  möglidjft 
feftlidjen  Sludbrutf  gu  geben,   Hnftatt  *u  einer  »benbgefeüidjaft,  bie 
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SSienS  geiftige  £>eroen  um  ben  ©efeierten  aereinigen  foflte,  riet  id) 
ju  einem  Heineren  grfibftflcf,  ju  bem  nur  iolo)e  geloben  mürben,  beren 
33efanntid)Qft  &u  mad)cn  fjbfen  rofinid)te. 

Unb  er  mfinfdjte  feinen  anberen  rennen  5U  lernen  al£  ^ofcanneä 
©ratjmfl,  ber  tm  ^alaifi  iiicfjt  aerfeljrte.  £a  id)  ben  2Jleiftcr  gut 
f annte,  mit  iljm  in  sJttetningen  furj  oorfjer  eine  jmeite  unoergefelidje 
geftiuottje  oerlebt  fjntte  (einer  ber  SDtitmirfenbcn  mar  bamalft  ber 
berrlidje  ^ondjtm  geroeien),  übernahm  id),  jn^leirfi  mit  ber  Ginlabung 
ber  ©aronin  StobeSco,  ^ bfcnS  SBunidj  33rafnn£  ju  übermitteln. 

©rat)m8  nabm  an,  tarn  unb  benahm  ftdj  für  einen  großen 
Srunftler  unb  großen  SOTenfdjen  auf  ba9  unroürbigfte.  Sltdjt  nur, 
bafj  er  gegen  Qbien  faft  feinbfelig  auftrat,  er  er^lte  aud)  wöijrcnb 
beö  9Dlat)leä  jübifa^e  Slnefboten  unb  lieg  [id)  fjinreifeen,  ftnfpielungen 
auf  jubiidjeö  $ro$entum  $u  madjen;  in  bem  $>aufe  einer  Qübln, 
ber  (Sbelften  unb  ©ütigften  Ifjreö  ©tammeS,  mit  ben  Sanieren  ber 
beften  ©eieOfdjnft  unb  einer  ©aftfreunbfdjaft,  bei  ber  nidjt  baS  jfibi» 
fd)e  ©elb  eine  SRoUe  f pleite,  fonbern  bad  golbene  $>erj  ber  ©oft* 
geberin. 

auaj  btefeß  «Wal  mufjte  i$  ba«  &ä[]lidjc  Srlebnl*  fdjmelgenb 
erbulben. 

Stein  ®$aufpie(  „Gtoa"  fjatte  in  biefem  ©intet  am  Berliner 
Üfoeater  aufjcrorbentlldj  ftorfen  Crrfolg.  £ubroig  33aman  mar  a(6 
©atte  (Soa8  berounbernäroert.  2118  aber  ber  geniale  Liebling  ber 
©erliner,  grau  #ebmtg  9?iemann»$Roa6e,  im  Shama  bie  ibrem  eblen 
SDinnn  um  eines  elenben  Ciebf)aber8  roiUen  treulofe  grau,  im  £>aufe 
lljreS  nidjtSioürbigen  SPcrfüfjrerÄ  in  bem  Sttorgengeroanbe  einer  Stof orte, 
mit  ©djmutf  überlaben,  erfaßten,  ergriff  Id)  bie  gluaU 


Digitized  by 


4- 

9tod>  immer  9i  a  cfy  M  4  tt  ß  e 


enn  audj  unfere  £oten  in  un8  lebenbig  bleiben,  fo  foHen  wir 
bod)  immer  loieber  trouemb  an  tfjren  ©räbern  fte&en  unb  biefe 
mit  unferen  He benben  Qiebonf en  roie  mit  einer  immer  toteber  neu  er* 
blühten  SRofenffitte  fiberfa)ütten.  ®o  jog  eS  mid)  benn  immer  oon 
neuem  nad)  SBeimar. 

Qd)  befudjte  bie  feit  meinen  Sbtabenjaljren  geliebte  ©tobt  am  Ufer 
ber  gim  auf  unferen  Steifen  oon  Qtallen  nad)  $)euifd)lanb.  Qm  „Örb- 
prinjen"  t)  atte  id)  mein  beftimmteS  ftimmer,  oon  beffen  genftern  au8  id) 
bie  SlMpfel  be«  ^arfS  fe&en  tonnte,  Qn  bad  ©d)lofe  mar  id)  [efct  nur 
feiten  geloben,  obgletd)  ber  junge  ©rofeljeraog  SSilfjelm  ©rnft  fid)  gegen 
mia)  ftetd  gütig  er  mied,  foioeit  er  bieS  feiner  Vlrt  nad)  fein  fonnte  . . . 

$lu&geftorben  mar  ba$  eljrtoürbige  #finftlerf)auS  SDiilbe.  Qdj 
fjatte  bie  eble  SHofa  oon  SDiilbe  greunbtn  nennen  bürfen.  (Sin  $>aud) 
ber  burdjgeiftigten  Cuft  SBeimarS  burajiueljtc  baS  $au£  biefer  be* 
tounbernätoerten  Sfcünftlertn,  ber  erften  <§>enta.  (St  um  8  unenblid) 
3arte8  unb  gelneS  umgab  Sioia  oon  SRilbe.  ©oetfjeS  Söort  aus 
iajfo:  2Ran  frage  nur  bei  eblen  grauen  an,  fd)ien  eigens  für  fte 
ge|d)rieben  ju  fein.  ${jr  (Matte,  eine  Oberau«  oorneljme  (Srfdjeinunß, 
§atte  gletd)faü*8  ju  bem  9iul)m  be8  alten  Weimarer  £oftljeater8  baS 
©eine  beigetragen.  Spater  lebten  bie  beiben,  umgeben  oon  einem 
greife  tjeruorrag.cn ber  *ßerfönlid)fciten,  in  fttßer  Quxüd^OQtn^tit 
Obgletd)  fem  ber  ©filjne,  umfdjroebte  lljr  tpaupt  ber  ©eniud  ber 
Shmft:  Sl'unft  einer  oergangenen  ^c\t  unb  eineä  oergangenen  ©e* 
fd)(ed)t£.  £>e£  #aufe8  einzige  Xodjter,  Natalie,  mar  eine  lcibenfd)aft- 
Hc^e  9tntur,  bie  fte  gemaltfam  ber  grauenfrage  antrieb.  (5tne  ber 
erften  SBorfümofertnnen  be$  neuen  ($oangelium£  ber  grauenemanfti* 
oatton,  ein  faft  milber  ftämpfergeift,  oerjeljrte  fte  fid)  an  ifyrem  eigenen 
Breuer  unb  ftarb  frfilj,  bW  jur  legten  ®tunbe  erfüllt  oon  bem  glauben 
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an  ba8  SRedjt  lljrer  ©adje,  bem  Zeitigen  9ied)t  ber  grau,  für  bie  jtc 
©leiajberedjtigung  mit  bem  äftanne  forberte. 

£a8felbe  wie  oon  bem  $>au8  SRilbe  ift  oon  bem  tffinftlere&e« 
paar  ©cnaft  ju  fagen. 

ÄuSgeftorben  audj  ba£  $>au«  5351) lau! 

£  auf  er  wie  ba8  geobor  oon  SRUbe,  von  &büaxb  ©enaft  unb 
$>ermann  53öljlau  waren  nur  in  bem  alten  SBeimar  moglirfj.  Qm 
f)auS  93öb,lau  lernte  irf)  m&fjrenb  meiner  erften  SBeimarer  geit 
eine$  ber  unterblieben  „SHatämäbet"  rennen.  Tie  93erfajfertn  blefe8 
b,eroorragenben  83ud)e8,  Helene  83  öl)  Inn,  mar  in  je  bem  SRero  Straft, 
Söiüe  unb  unerfcfnitterlidjer  Glaube  an  fidj  felbft.  Qljr  (Sltcrnlmuö 
faxten  tfjrem  in  alle  SBelten  IjinauSftrebenben  Weift  511  eng;  ju  eng 
mar  itjr  ©eimarS  f leine  unb  bod)  große  28elt.  ©ie  brängte  gemalt» 
fam  fort  unb  erbat  meine  $ilfe.  Qdj  oerftanb  fte  nid)t,  erfüllte  jebodj 
ihren  auf  baö  leiben|a)aftlid)fte  geäußerten  Söunfa),  waS  tief  51t  bc» 
reuen  tdj  fpäter  nur  311  fefjr  Uriorfjc  Ijaben  follte!  Huf  iljre  Sitte 
f abrieb  iaj  Ujrem  tum  mir  Ijodjoereljrtcn  SBntcr  unb  e£  gelang  mir, 
lb,n  51t  bewegen,  fic  naa)  Berlin  Rieben  ju  laffen.  Qdj  lunr  jeboa)  nichts 
anbere«  als  ein  Söcrf jeug  lljreS  2Sunfa)c$  unb  fo  gewiffermaßen  oerant« 
wortlidj  für  ba&,  was  tljrer  gludjt  au«  Weimar  —  benn  eine  foldje 
war  ed  —  folgen  follte. 

Tamnltf  borte  icf)  }um  erften  SOcnle  oon  einem  gewiffen  $>errn 
ttmbt  fpredjen.  Äber  wie  fprarfj  Helene  53öl)inu  oon  biefem  mir 
oöQig  Unbekannten:  mit  einer  ©egeifterung,  bie  (Jfftafe  war,  einer 
(Entladung,  bie  einer  ©erjürfung  glidj.  Tiefer  #err  Strub  t  mußte 
nadj  lljren  SSorten  ein  gottbegnabeter  ©cniuS  fein.  Gr  lebte  in 
SBeimar,  war  oerljeiratet  unb  33ater  jweier  bereits  erwadjfener 
£öd)ter,  bie  naa)  Helene  ©öbjtau«  Urteil  be8  ©aterS  ©enie  geerbt 
Ratten.  Ter  wunberbare  2ftann  fdjrteb  an  einem  gebcimniSuoHen, 
erft  naä)  feinem  Xobt  $u  oeröffentlidjenben  SBerf  unb  befanb  ftrf>  in 
feb,r  ungfinftigen  finanziellen  93erl)ältniffen. 

Helene  ©öljlau  —  wenn  fie  oon  bem  SRanne  fpradj,  röteten  ftä) 
ib,re  Stangen  unb  bie  8tugen  befamen  einen  efftatijdjen  Glan)  — 
war  beß  28unbermanne8  junge  Jy  renn  bin,  unb  fte  bat  mid),  ben 
©roßber^og  barum  anzugeben,  bem  ©djöpfer  fo  großer  geiftiger  Säten 
ein  QaljreSgeljalt  aufyufefcen,  Der  Ijo&e  $>err  fdjlug  meine  ©itte  runb 
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ob  unb  baß  in  einer  fo  fdjroffen  Seife,  rote  id)  fte  oon  bem  gütigen 
gfirften  niemals  erfahren  Ijatte  unb  niemals  roiebet  erfahren  foUte. 

Helene  535f)Iau  befanb  ftä)  alfo  in  Berlin,  mo  fte  eine  be|ä)eibene 
möblierte  ©oljnung  in  ber  fcefjauerfttafje  be^og.  gu  meinem  ($r* 
ftaunen  folgte  ifcr  bortljin  bie  gnnje  gamilie  Ärnbt:  9Wann,  grau 
unb  beibe  £5d)teT.  Sie  fagte  mir:  iljr  greunb  fei  aud)  ölajteriid) 
ein  (Genius,  ein  groger  Sframatifer,  ber  eine  Sftibetungenrragöbie 
gef  ^rieben  Ijabe,  unb  fte  cvjudjte  midj,  einer  Sorlefung  biefeS  £>rnmaS 
beizuwohnen.  SRatfirlidj  mar  id)  bnju  bereit  unb  ucriprad),  eine  ?luf- 
fübrung  beö  aufcerorbentlla)en  SöerfeS  ju  Oermitteln.  Vlber  tiefe 
Vermittlung  burfte  nur  olme  £errn  SlrnbtS  ©iffen  gefa)eljen,  benn  et 
mar  ein  überaus  ftoljer  (Seift! 

(Sine«  »benb*  fanb  id)  mia)  alfo  bei  Helene  »lau  ein.  Hufeer 
unferer  greunbin  griba  oon  Cipperbelbe  —  gefegnct  fei  baS  Änbeufen 
biefer  oor$figlid)en  grau!  —  maren  nur  bie  brei  tarnen  Wrnbt  an« 
mefenb.  Xie  (Sattin  beS  TidjterS,  eine  oerffimmerte,  mitleibermedenbe 
grauengeftalt,  mar  bie  SBorlefertn  beS  XrauerfplelS.  $>ie  arme  grau 
ftanb  fo  ftarf  unter  bem  Gmbrucf  beS  nad)  Ibrem  Urteil  erhabenen 
XBerfeS,  bafj  fte  bie  gnnje  lange  £ragöbie  mit  faft  oerfagenber, 
tränenerfticfter  Stimme  oortrug,  fo  bafj  id)  Sflülje  Ijotte,  überbaust 
$u  oerf teilen.  ©inen  beftürjenben  (Jinbrutf  aber  mad)te  auf  mia) 
£>elene  Sööfytau  felbft.  Sic  (aufa)te  bem  burrfjnuS  banalen  Sülmen« 
roert  in  roatjrer  Cerflärung,  bie  jebesmal  über  fte  Fant,  fo  oft 
fte  oon  ifjrem  großen  greunbe  fprad).  9Jad)  bem  jmeiten  51  ft  trat 
plöfclia)  ber  $ia)ter  felbft  ein,  in  einen  fdjmnrjcn  Hantel  brapiert, 
eine  f)öa)ft  eigentümliche  örfd)einung.  tfaum  bau  er  uns,  bie  mir  um 
feine troiüen  gefommen  maren,  einer  ©egrüftung  mürbigte.  Qd)  f°^ 
£errn  9lrnbt  jum  erften  Wale  unb  fuljlte  mia)  ferner  enttäufa)t.  GS 
mar  überhaupt  ein  übler  Wbenb.  grau  Slvnbts  Ergriffenheit  ebenfo 
mie  Helene  33ö£)lau8  53crjüa*ung  fteigerten  ftd)  oon  ©jene  ju  ©jene, 
ftud)  bie  beiben  Jüdjter,  bebauemeroerte  blaffe  ©efdjöpfc,  befanben 
ftd)  in  einem  überaus  exaltierten  3ufta"b,  fo  baft  mir  Unbeteiligten 
mebr  unb  meljr  in  eine  unerquicflidje  Sage  gerieten. 

9tad)  enblia)  beenbeter  &or(efung  fagte  id)  bem  nod)  immer 
malerifd)  brapierten  SBerfaffer  beS  SrauerfpielS,  maS  greunblidjeS  ju 
fngen  mir  nur  irgenb  möglia)  mar, 
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©ebenfen  ju  äufeern,  rourbe  inbcS  ftola  abgeroiefen.  oerfudjte 
jpntev  tro^bcnt  baS  'Tronin  bei  weljieveu  mir  befciuntcn  üütjnen 
unterzubringen,  ohne  jebod)  eine  Slunobmc  erzielen  ju  fönnen. 

i^fn  red^t  bebvurftcr  ^^timmung  oerlief^en  iuir  nu  jenem  ^Ibeub 

Helene  ©öblau,  biefe«  frlfc^c,  gefunbe,  praajtooße  «Ken^enfinb  unb 
öTOuP  oicdicyiiqic  ji  Qiciti  tintcir  cinnrt  nnpriiTinti uQtrni  VintiTt .  ptnpv 
Ärt  oon  fcopnofe  ftanb.   fciefe  fottte  über  ben  Job  be8  27canneS 

Vi  i  frl       1  t  Ä         W  a  •  |  «mu  n  A%*        f  »1  X  f  ö  \*  Ai|         4  rt  |  M  A        |Ll  a  llju         FI  *|  ^  r>  Y*4  0  t  M       Ol  fr»  Ii 
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511  jetner  jnjetten  upycjrau  maajte  . . . 

Qfn  2ileiniar  traf  id)  häufig  mit  einem  in  jeber  ©egtetjung  be« 
beutenben  SWonne  jufammen.  (£3  mar  bieS  ber  Stoffe  $aul  oon 
^ouroioorg ,  <&otm  oc»  runter»;  jetne  ^a)toe]ter  mar  mit  einem 
örofefürften  oermahlt,  ör  felbft  mar  «rtyleft,  Wlaltx,  CebenÄfünftler 
unb  ©ronbfeigneur,  ein  SWann  ebelfter  unb  oometjmfler  Wrt.  SDHt 
iurgeniem  unb  Sttt^orb  Söagner  befreunbet,  lebte  er  bnlb  in  ©aben- 
©oben  unb  »oureui^  bolb  in  Weimar,  balb  an  bem  ^>of  oon  ^eter«. 
ourg  ober  in  «DtoSfau,  mo  er  im  Srreml  mo^nte,  bie  Slra^iteftur  für 
ba*  Sliefenbenfmal  Q&x  Slleianberö  entmarf  unb  beffen  «u«füb,rung 
übermalte.  ÄI*  SDialer  mar  er  ein  SMdjter.  (Jiner  ber  intimen 
oon  SGSalmfrieb,  mar  er  beim  $obe  be«  aWeifterg  in  SBenebig  an* 
roefenb,  ber  einige  nia^t  jur  gamilie  ©ebörenbe.  Oft  Ijat  mir  ftou- 
!oro«u  bie  Vorgänge  an  |enem  Vormittage  im  ^Jala^o  ©enbramin 
aufs  genauefte  berietet. 

tiefer  aufecrorbentlid^e  unb  ausgezeichnete  9Kann  mar  aud)  ber 
©ajöpfer  ber  erften  unb  ber  bei  meltem  fdjönften  Xeforationen  jum 
^ßarftfaL  SBdb^renb  eines  Aufenthalts  in  ©aateutc)  tarn  er  mit  bem 
äftelfter  audeinanber.  Tie  ?lxt,  mie  fid)  baS  jutuig,  mar  für 
8Ria)arb  ©agner  erjarafteriftifex):  ein  reine»  9cid)tS  führte  jum  oöütgen 
©ruch  einer  lang|ätjtigen  innigen  (Semein famfeit. 

2)em  oertrauten  Umgang  mit  biefem  Weift,  gctiönft  oon  einer 
oerfeine vieii,  halb  fran^öftfa^en,  halb  ruffiuhen  Älultur,  oerbante  id) 
groge  geiftige  ©enüffe  unb  ftorfe  feeitidjc  (Sinbrücte.  ©eine  ©eftteh* 
unoen  tum  ^arenbofe  unb  xu  ben  beroorranenben  ^eriönlicbfeiten 
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□u er  i/iLitt 0T1  eil  Quücn  1  einen  untc  t  nuiiiinuen  iinc r iciiuui ituicn  vSoiott 
im  b  ucir|  cJjQ^ytcn  tnix  33ltcfc  in  eine  mi^  uollf oninicn  ^Tcmbc  $Öclt*  Cspcinc 
Söognung,  juerft  in  ber  ©eloebere*9Ulee  tn  SSeimor,  fpätet  in  bet 
Cutfenfttöfee,  toüt  bie  etned  9D7nnne£  bet  Qtofjen  Söelt  unb  jugleiri) 
ote  ciiictf  uvUiiiiiviv»    will  nun*  c inAincö  -OtXi)uiini&  Uviiorio  Atuiicncn 

TCjiTi    iiiiD    »'IDPinPIO    HD  II  Wfnni  n .   PlTlPt  rfNPLltjQTlDItri    DOTT  x^LjCIliDIIP  UDIT 

t&tcm.  ^jcq  Darf  rooui  oiö  Derannt  onneumen,  roer  noeiqeto  oon 
isscgom  roor:  Die  gtoße  ^reunom  oon  ^ytonj  ctjjt,  uoer  oen  ote 
qei|toolle  ^rou  em  tre||itc^e0  Jouc^  idjTteo,  rote  auep  uoer  wetntare 
©lanitage.  «ud^  «beweib  oon  S^orn  roar  eine  überou«  eigenartige 
^jeTqonittntett,  aueieoeno  rote  ote  vioitnin  etne»  runiiqen  grauen» 
iloiicre,  Deren  Detorattoe»,  auBerjt  eijettooue»  Ato|tum  |te  trug,  ^te 
würbe  oielfadj  beläd^elt  unb  oielfad^  oerfunnt.  »ber  oflein  föjon  ber 
Umftanb,  bo&  ein  SHann  roie  ^aul  oon  Qouforo^fn  btä  ju  feinem 
£obe  unlöölid)  mit  i^r  oetbunben  blieb,  mufe  für  fte  fpred)en.  über- 
bteö  jä^lte  fte  langer  als  ein  Qabjselmt  ju  ben  3fntimen  ©üben- 
bxufyä.  ^lö^ltd)  entftanb  sroifd^en  ben  alten  guten  greunben  ein 
53rua^,  unb  ntemal*  ijat  Äbel^eib  oon  (Sa^om  ben  Sdjmerj  barüber 
überrounben.  SWir  gegenüber  blieb  fte  bi3  gu  i^rem  balb  nag 
bem  «bleben  QouforoSfud  erfolgenben  $obe  eine  treue  greunbln. 
?tud)  enthält  iljr  S3urf)  greunbüd)ed  über  meine  bnrdj  ein  f)aI6e8 
sD]enidjenaIter  bauemben  SeAtebunoen  äu  bem  ©ronberAoa  S?arl 
Älejcanber. 

(Sin  ©egenftfief  olö  SOIenfd)  unb  äünfller  ju  $aul  oon  ^ouforoäfi) 
mar  ber  greiberr  $einrid)  Subroig  oon  ©leidjen'SRugrourm,  (Snfel 
grriebrid^  Sdjillc«.  Hudj  biefer  SDiann  mar  oon  liörijfter  geiftiger  unb 
gefeUfd)aftIid)er  Äultur;  aua^  er  als  SWaler  oon  ^eroorragenber Begabung, 
©einer  3^  oorauS,  gehörte  er  au  ben  Segrünbem  einer  neuen  SRia)« 
tung,  a^nungdlod,  au  roeldjen  SluSroüdrfen  biefe  führen  follte.  ßu  £eb« 
jeiten  be«  ©ro^erjogÄ  Äarl  »leranber  traf  ta)  mit  i^m  Ijäuftg  tm 
(&d)log  jufammen;  aber  audj  im  Sßriunt leben  rourben  roir  gute  Söefannte. 

SebeutungdooH  für  bie  Gntrottflung  oon  SBeimard  5htnftfä^u(e 
roar  bie  Berufung  bed  jungen  <$rafen  Seopolb  oon  Slalrfrcutlj. 

Tiefer  funge  ©raf  Ceopolb  oon  ^nlcCreutf)  roar  eine  pradjtooüc 
3)lenfd^engefta(t  oon  bem  Slu&feijcit  eined  ©iegfrieb.    i?or  ^a^ren 

^atte  id)  ben  Äonflift  jroifä^en  i^m  unb  feinem  SSater,  bem  berühmten 
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ÜJialer  ber  Sllpcn,  burcfjlebt.  (£$  mar  eine  £ragöbie  gemefen  jroifdjen 
93ater  unb  So!)»  —  jroifdjen  ber  alten  unb  ber  neuen  SUmft.  Ter  alte 
©raf  S tani$lau$  ttalrfreutb,  als  9Renjdj  eine  bamonifdje  SRatur,  roottte 
feines  ©oljneS  geniale  Begabung  nid)t  anerfennen,  unb  fo  (am  eö 
gmifdjen  ben  beiben  ju  ben  leibenfdjaftltdtften  ?(u3brud}en.  Äber  ber 
Sofm  blieb  Sieger  in  bem  ilnmpf .  ($&  mar  baS  tragifdje  33erljängnia 
meiner  greunbin  täabtttt  Liener,  ftd)  in  ben  93ater  ftalcrreutl?,  ber 
Hüd)  alö  Sed^iger  bie  grauen  fafjinterte,  auf  bad  letbenfd)aftlid}fte 
§u  oerlieben.  SWir  aber  mürbe  bejcfjieben,  nudj  biefe  Xragöbie  mit 
ber  greunbin  gu  burdjleiben.  \ )n  ber  3SiÜa  galcontert  mürbe  mir 
eines*  Tage*  eine  Dame  gemelbet,  bie  ujren  tarnen  nidjt  nennen 
w 0 U t e .  Q dj  evf arm te  bie  Ungenannte  faum  mieber :  ed  mar  bie  megen 
Ujre3  ©eifteS  unb  ifjreS  £M$e$  in  gang  Berlin  berühmte  iöabette 
wiener.  $l)r  erfteS  SBort  mar:  ^dj  muftte  ,yi  t)b»en  fommenl" 

Sie  mar  erft  menige  Monate  »erheiratet  unb  biefe  wenige» 
Monate  Ratten  fie  §u  einer  alten  grau  gemacht.  2Ber  fte  bemal* 
fal),  hätte  nid)t  begriffen ,  bafo  biefe  nänjlid)  ©ebrodjene  nod)  oor 
turpem  Berlind  glanjenbfter  grauengeift  geroefen  mar.  SBte  aber 
bat  Sßabette  Sfteuer  —  für  mid)  blieb  fte  ibr  Seben  lang  nur 
biefe  —  mie  bnt  firf)  bie  ©ebrodjene  au$  ibrer  3^rrüttung  erb  oben : 
bi$  jur  bödmen  ?l  bgef liirtbeit  unb  3Ä?ci Sljeit ;  bi$  jur  f)öctjften  9Mtlbc 
unb  ©Ate.  Xabet  batte  id)  fpäter  in  SWündjcn  nur  511  oft  (Megenbeit, 
3^uge  be3  SHartgrtumä  ibrer  (Sfje  \u  fein :  fdjeute  ftcr)  bodj  ber  ©raf 
nidjt,  felbft  in  ©egenmart  grember,  feine  grau  feelifä)  &u  mifjfjanbeln. 
9ladj  bem  Tobe  iljreö  trotten,  von  bem  fte  fpäter  getrennt  gelebt  batte, 
mar  fie  ei?,  mar  cö  SBabette  SReger,  &u  ber  id)  bt8  $u  ibrer  legten  CebenÄ» 
fteit  mit  meinen  SHhnmernifjen  flüdjtcte.  So  gebrüdt  bie  Stimmung 
fein  modjte,  in  ber  id)  3»  ibr  tarn,  jcbeomal  oerlief;  id)  fte  geftärtt 
unb  getrß|tet.  So  läfjt  ein  borte*  Wefd)icf  eine  eble  grau  au 8  91  b< 
grünben  oon  Selben  ju  lichten  #öljett  aufzeigen,  unb  ba8  burdj 
eigene  Straft. 

Tie  (Gattin  bed  jungen  (trafen  Äaufreutf),  eine  geborene  ©räfiit 
Sertlja  ?)ortf  oon  ^Bonenburg,  gehörte  yi  ben  geiftoollften  unb  jugleidi 
p^antafteoodften  grauen,  benett  id)  jemals  begegnet  bin.  Qfjr  (Seift 
mar  für  mid)  faft  beängftigenb  unb  oon  einer  SBithmg,  äbntid)  ber, 
meldje  oon  ber  gfirfttn  Caroline  ©ittgenftein  ausging.   £atte  fte 
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anoeren  atretien  angehört,  jo  roare  ne  najer  jur  JDuone  gegangen 
unb  eine  arone  Darftellerin  acinorben.  (Sine  ihrer  SBorlefunaen 
—  e»  roaren  $>auptmann»  „süjeoet"  —  rcno  tn  meiner  vsrtnne* 
rung  al«  fchaufpielcrtfche  atteifterleiftung  haften  bleiben.  @ie  roar 
oon  einer  Unfa)önheit,  rote  fte  ihr  ^eUenif^  fdjöner  ©arte  bei  ben 
grauen  liebte.  Stber  fte  hatte  ?Jrme  unb  £önbe  oon  San  Dmffdjer 
Hobleffe. 

Dtefe  feltene  unb  feltfame  grau  follte  al«  SWutter  ein  ©djuffal 
erleben,  ba«  mich  noch  heute  mit  blutigem  amtleib  für  fte  erfüllt 
3ßr  ältefter  ©ofm  erroie«  fid)  fdron  in  feinen  Qüngling«jahren  al* 
bidjterifche«  ©enie.  ©eine  Überlegungen  tum  SSerlaine  unb  ©aubelaire 
waren  9Heifterroerfe,  unb  feine  eigenen  Dichtungen  fmb  oon  einer 
gerabeju  unheimlichen  SSirfung.  Die  ©räfin  erjog  ben  übergärten 
Shtaben  in  einer  SSelt  ber  Unroirfliajfeit  811«  bann  ber  junge  2ttenfdj 
in  bad  Ceben  hinaustreten  unb  fein  {Jaht  abbienen  follte,  päd tc  ifc»n 
bie  graufame  2Blrflidjfett  in  fo  überroältigenber  SBeife,  bafj  er,  ber 
©iebjebniä^rige,  an  biefer  realen  SBelt  oeraroeifelnb,  bereit«  in  ben 
erften  SBodjen  feiner  Dtenftjeit  ju  Cubroig«burg  freiroillig  au«  bem 
Ceben  fd)leb.  ©in  bebeutenber  ^Jfqchiater,  bem  id)  bie  Dichtungen 
biefe«  Opfer«  ber  roirflichen  SBelt  ju  lefen  gab,  fagte  mir:  „Diefer 
Q-üngling  mufete  fterben.  gür  ilm  roar  e«  ein  ©lücf,  bafe  er  ftarb. 
©in  ©lücf  für  ihn  roar  felbft  fein  tragifajer  Stob!  Denn  roäre  er 
am  geben  geblieben,  fo  roäre  er  einem  furchtbaren  33erh8ngm«  oer- 
fallen,  cor  bem  ifjn  bie  tön  gel  nun  bewahrte.* 

3$  fanb  nldjt  ben  Söhit,  ben  Slrjt  ju  fragen,  roa«  für  ein  93er- 
h&ngnt«  er  meinte?  Die  »riefe  ber  @räpn  SBertfja,  bie  id)  nach  £tn- 
f Reiben  ihre«  Liebling«  erhielt,  gehören  $u  bem  ergreif enbften,  roa« 
eine  SDhittcr  über  ben  £ob  ihre«  SHnbe«  jemals  gejd) rieben  rjat :  bie 
Unfelige  flagte  fid)  an,  3a>ib  3U  haben  an  bem  tragiidien  Unter* 
gang  ihre«  ©ohne«.  Diefe  grau  roürbe  butch  ihre  SRutterbriefe 
ht  ber  Citeratur  folcher  8eben«bofumente  einen  erften  ^la^  ein- 
nehmen  • »  • 

Da«  $oftheater  oon  SBeimar  — 

53aron  oon  Soen  roar  tot,  unb  $err  »ronfart  oon  @cheßenborf, 
ein  ©ruber  be«  5trieg«minifter«  unb  Sater  be«  berannten  Slfrifa- 
retfenben.  roar  ©eneralintenbant  acroorben     ©eine  Ttran  ^noebora 
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uon  ©ronfart,  eine  (Bdjwebtn  oon  ©cburt,  fmtte  früher  ftu  bem  Zeigen 
berühmter  ^ianiftinnen  gehört  Auf  einet  ihrer  jhmftretfen  madjte 
fte  bie  ©efanntfdjaft  itjrc^  (»fiteren  (Statten,  ber  ftdj  gletdjfaflS  als 
panift  einen  Ijeroorragenben  9inmen  erworben,  ^rrc  id)  mid)  nicht, 
fo  war  er  ein  Schüler  gfranS  Öfe**/  beffen  ^üngerin  auctj  feine 
Watttn  gemefen  war.  grau  ftngcborg  war  nicht  nur  SJirtuoftn  auf 
bem  tflnoter,  fonbem  tamponierte  auch  Opern.  ©efonberd  eine 
baoon:  „.ftjarne",  war  ber  ©abreden  aller  ^ntcnbanten  unb  bie 
dual  ifjred  ©arten.  SBenigftenS  erlebte  id)  wegen  biefeö  SHuftf- 
bromaS  oft  genug  gwtfä)en  bem  ßljeuaar  bie  peinlidjften  Auftritte. 
©0  betreiben  «ftolj  $>err  oon  Sronfart  in  feiner  ©igen  ich  aft  aU 
Älönftlcr  jurfi eftrat,  fo  gewaltfam  Drängte  ftet)  feine  65a t tut  oor. 
(Sie  befaß  einen  an«  Äranffjafte  grengenben  öhrgelj.  9§ren  SWann 
formte  fte  gerabe^u  quälen. 

2118  $>err  oon  ©ronfari  ^ntenbant  ber  königlichen  Theater  oon 
$annooer  mar,  Ijatte  id)  bort  gufammen  mit  ©ruft  oon  SBilbenbruch 
oiele  Aufführungen  2Bilbenbruchfd|er  unb  meiner  eigenen  SBerfe 
erlebt.  Alfo  ftanb  ich  511  SBeimarS  neu  ernanntem  Qfntenbanten  in 
beftem  Verhältnis.  Aud)  hatte  id)  bem  ©rofcherjog  bringenb  jur 
SBaljl  be8  fünftlerifä)  fowot}!  wie  menfd)Udj  heroorragenben  SWanned 
geraten. 

^mifdjen  £>crm  oon  33ronfart  unb  mir  f am  e£  bann  fretlict)  $u 
jenem  befannten  bebauerlidjen  £onflift,  ber  jum  ooQftünbigen  33rud) 
führte,  £>err  oon  93ron jart  oerünberte  ftd)  buret)  feinen  Aufenthalt  in 
SBeimar  in  erfc$redenber  SBeife:  aud  bem  freien  SDiann  unb  feinen 
Äünftler  warb  in  furjer  3cit  ein  §ofmann,  unb  ba$  in  ber  nldjt  fct>r 
guten  SBebeutung  be8  SBorteS. 

A10  fpäter  £err  oon  Sronfart  au8  Söeimar  oerfdjmanb,  würbe 
$3aron  $Hppolgt  oon  Vtgnau  gu  feinem  Sftadjfolger  berufen.  Tiefe  SBahl 
war  für  mein  Verhältnis  ,yt  SBeimarft  ^oftheater  ein  grofoeä  ©lüd.  Q# 
würbe  mit  bem  (Sbcrmar  SBignau  auf  baS  engfte  befreunbet  unb  blieb  e$ 
bis  heute,  währenb  oieler  Qahre  oerfa)iebentlia^er  Prüfungen  unb  aller 
Sftöte  einer  fpöteren  QtiL  2ic  bewohnten  am  *$orn"  ein  beließ  fdjöneS 
£au8,  in  welchem  id)  f  eftliche  Jage  oer  brachte ,  £age,  oon  rounber« 
famen  klangen  burdjtdnt;  ^rau  Margarethe  oon  33tgnau  war  nämlich 
eine  Äünftlerin  auf  ber  ©eige,  unb  jwar  eine  Äünftlerin  ganj  be* 
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jonoerer  «tt.  BWOIM^CW  «noeno  iou)ct)ten  tqrcm  ^pici  uno  Oer  «öe» 
glettung  Ujre«  ©atten  auf  bem  glögel  nur  bcr  ©roffterflog  $arl 
SUeianber  unb  tdj.        meinem  ©erjen  tönen  biefe  SMänge  fort  . . . 

3u  einer  ber  mertmürbigften  grauen  SöeimarS  gehörte  eine 
gemtffe  grau  Obrift.  ©ie  roofmte  am  ^arf,  mar  ©nglänberin,  mit 
eine  tu  t"c  t  cfj  ctt  ^«i^d^  tue  t^eu  y  \  l)  i  i  x*ci  t  c  t  ^  t,  iü  l  |  l  ii  n  n  iJU^  u  1 1  c  tr  ^  l  t 
blüfyenber  ^:öt]iie.  fIDiefe  grau  mar  gemj  SRomantif  unb  ^antaftiC, 
viitoetic  uno  vaetme.  ^jtjr  jung|tei  ^sotm  $)ermamt,  je^t  ein  oerannter 
-otionnuer  tn  .u&unajen,  pat  oon  feiner  wittner  tun|tiertia)e&  vampnnoen 
geerbt.  $)er  ältefte  ©otrn  »Ion»  mar  einer  bcr  fajönften  Jünglinge, 
eine  magre  Ufpqeoengeitait.  v&ine  ytemuett  uno  unDeruortoeit  ging 
oon  ib,m  au£,  mie  man  fie  ftdj  bei  ^ßarftfal  benft.  tiefer  lteben£merte 
junge  «Wenfdj  entroltfelte  fidj  ju  einem  muftfalifajen  Talent,  »uf  ben 
onngenoen  -ü>im]ct)  ]einer  oon  tum  angeoeteten  aJtutter  oetratete  er  noaj 
in  feljr  jugenblidjem  Älter  bie  trngifaje  Ciebfjaberin  be*  Weimarer  £of. 
tljeaterS,  grüuletn  #tlbegarb  3enitfe,  Sodjter  eine«  thüringer  ^aftorS. 

gramem  fernere  ljatte,  trog  Oer  TpyarTcrötocrjtcr,  eajte»  tjetße» 
Jfjeaterblut,  unb  iä)  Ijabe  iljrer  ftarfen  Begabung  managen  (Erfolg 
auf  ber  ©filme  ju  banfen.  X)od)  mar  fte  um  oiele  Qab,re  älter  al« 
ib,r  jugenbia^öner  ©atte.  (Sie  felbft  fott  Mlooä  Obrlft  geroamt  b,aben, 
fie  ju  fjeiraten,  unb  fagte  bem  oom  anberen  @efrf)le(f)t  nicfjtö  iciffenbcn, 
toeoi  angelegten  )a)»oarmenta)en  ^jungung,  Oer  tn  söenmnoerung  |ur 
bie  &ünftlerin  aufgemad)fen  mar:  //^(^  gebe  biet)  frei,  fobalb  bu  eine 
anbere,  eine  ^fingere  unb  9let5Douere/  atö  id)  eö  bin,  finben  unb 
lieben  follteft." 

Älfo  mürben  bte  ungleid)  Verlobten  ein  (S^enaar,  unb  fSmtlid^c 
greunbe,  gu  benen  id)  gehörte,  ahnten  fommenbe»  Unheil. 

Qiefed  fd)ten  jebodj  ausbleiben  ju  follen.  Stlond  Obrift  mürbe 
coetmar  ^poytapeumetiter,  uno  ote  iä)e|a)mt]tereoc  |a)ien  oeioe  ju 
beglficfen.  92 od)  immer  bewahrte  ber  bereit«  gereifte,  fiberaud  ftatt» 
Iiaje  SWann  —  au»  ber  ©eftalt  be8  ^5arftfal  mar  ein  gliegenber 
•pouanoer  gemoroen  —  etioao  oom  weioe  ooutommen  unoeruarte». 

Ü)a  fam  bad  Unfjeii,  unb  e«  fam  in  furchtbarer  ©eftalt. 

Kloos  Obrift  mürbe  an  bad  Stuttgarter  ^ojtl^eater  berufen,  beffen 
erfte  5ntnftlertn  ?lnna  Butter  mar.  2)iefe  mar  eine  geniale  «Sängerin 
unb  ein  oertübreriufceS  SBeib.  £er  ftunülerin  unb  bem  S5?eibc  oerfiel 
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ber  Unfellge  mit  Cetb  unb  Seele  fo  oölltg,  bafe  er  Schritt  um  Schritt 
einem  Äbgrunbe  jugebrängt  rourbe.  Qu  fetner  roütenben  Seibenfehaft 
gefeilte  ft$  (Stferfucht;  feine  fatanifet)  finnliche  greunbtn  foUte  feiner 
fiberbrüffig  geworben  fein  unb  einen  anbeten  beoorjugen,  f 0  glaubte  er. 

Ter  SBaljnfmn  brach  bei  bem  Unfeligen  au£  unb  ber  Sragöbie 
lefcte  ©jene  mar:  «I008  Obrift  ermorbete  bie  ©eltebte  unb  tötete  an 
i&rer  ßeiaje  fid)  felbft. 

8Uö  man  ben  £oten  aus  ber  SBohnung  ber  Grmorbctcn  fehaffte, 
mufjte  ba8  ^ubltlum  geroaltf  am  abgehalten  werben,  fid)  auf  ben 
Setd&nam  be8  SelbftmörberS  ju  frühen.  $a«  mar  ba$  CebenSenbe 
eines  hochbegabten  reinen,  eblen  üttenfdjen  . . . 

Huf  meinem  Sct)reibtifch  fielen  aroet  ©Uber,  bie  SüogS  Obrift 
barfteOen.  Tat  eine  ber  beiben  $orträt£  ift  ein  günglütgSbilb  oon 
ibealer  Schönheit,  baS  anbere  eine  Qlluftration,  irgenbeiner  3cttun8 
entnommen.  (£8  trägt  bie  Unterf obrift :  Der  Sftörber  oon  Änna 
Suiier. 

2Ser  ba8  3$ngling$bilb  jur  $>anb  nimmt  unb  bie  SBibmung 
lieft,  bie  ber  nachmalige  SWörber  unb  Selbftmörber  mir,  feinem  alten 
^rennbc,  f  djrieb,  unb  bann  baö  anbere  33ilb  betrachtet,  ber  roirb  mit 
brauen  erfennen,  bau  feine  Söeiöljett  etneS  2Jcenfa)en  Chtbe  ooiaud- 
ftufehen  oermag;  unb  er  roirb  oor  ber  Möglichkeit  f cejaubern,  bafj 
auch  em  Buter  Geniel)  burdj  beä  CebeuS  bctmonifa)e  (bemalten  juni 
SWörber  unb  Selbftmörber  merben  rann. 

SllooS  Obrtftö  @rab  befinbet  ftdj  auf  SE&etmarS  griebhof,  hoch 
über  ber  görftengruft.  Dad  Stenfmal  ffat  tön»  fein  ©ruber  ^ermann 
gefegt:  eine§arfe  mit  jerrtffenen  Raiten.  Umreit  baoon  erhebt  fta) 
ein  borifcher  £empelbau,  in  beffen  Säulenhalle  (Ernft  oon  SSJilben- 
bruch  ruht,  ber  mein  greunb  geroefen  ift,  ben  ich  Rcliebt  habe. 

So  fanb  ber  Sftörber  unb  Selbftmörber  al3  Machbar  beiJ  oon 
ber  ganzen  beutfehen  Nation  betrauerten  Dichters  bie  lefete  SRuheftätie. 

Die  ©rbe  ilped  33aterlanbe8  aber  roirb  beiben,  bem  „oerrudjten 
9ttiffetäter"  unb  bem  grofeen  Joelen,  gleich  leicht  fein. 
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unb  allerlei  anberem 

on  T>eutjd)lanb  auf  bem  SBege  nad)  SRorn  im  ^perbft  begaben 
mit  und  jebeSmal  nad)  2Hünd)en,  ber  lieben  alten  Qf  arftabt,  too 
toir  im  $>otel  2Rartenbab  feit  „unbenf  liajen"  fetten  SSofmung  nahmen. 
Triefe  merftoürbige  ©aftftattc  hatte  ifcjvcn  Nuhm  geiftigen  ©röfoen  )U 
bauten,  bie  iljr  eine  Popularität  ucrirfjafften,  toelt  über  SRünäjen  unb 
dauern  hinauf.  93or  allen  anbexen  toaren  es*  5'ran&  £ifit,  #<*n£ 
oon  53üloro  unb  SRiajarb  Wagner,  bie  bed  $>aufe£  iRuj  begrünbeten, 
in  SBa^rtjeit  eine  grofte  geiftige  Treicinigfett.  ^n  bem  Sefegimmcr 
beS  £>otel*  SKarienbab  befinbet  fta)  ein  Qugettbbilb  oon  granj  Cifet 
mit  ber  ttnterfdjrift: 

„tyr an§  Ctf^t,  melier  langjähriger  ©oft  beS  3Rarienbab$  mar, 
gab  jelnerjett  bie  Anregung  ;,uv  örbauung  beS  $oteld." 

CDaei  gegenmärtige  neue  fdjöne  $>au$  tuirb  aud)  [efct  noch  oon 
#ünftlern,  (belehrten  unb  £)ia)tcrn  oiel  befugt. 

J$n  9Rfinä)en  bilbete  nad)  toie  cor  bie  £eeftunbe  bei  Paul  £eo,fc 
beu  anjieljenbften  97ttttelpunft  ber  Uhindjcner  ©efeüigf eit.  21  ber  ba* 
jonft  fo  frtftallflare  äSefen  be8  JttdjterS  hatte  injtuifcfjcii  jum  Cetb» 
mejen  feiner  greunbe  eine  Trübung  erfahren,  ueranlnfu  burd)  bie 
neue  ^cit,  burrf)  eine  neue  3 ugenb ,  eine  neue  bramatifdje  Qu$tfunft. 
Paul  f>eofe  glaubte  ftd)  als  Tramotifer  fdjnjer  oerfannt,  unb 
hatte  felbft  für  ein  fo  edjtcs  ftarfeS  Talent  toie  (Srnft  oon  SSilben* 
bruäj  bie  bittere  33e$ci$nung,  bad  beutfa^e  X beater  fei  in  bie  „njilbcn 
Stoiaje"  gekommen.  Tiefe  Sitterfeit  auä)  gegen  ben  beutfdjeften  aller 
&eitgenöffifdjen  3)ramatiter  unb  sugleldj  aller  Unmobemeu  legte  fidj 
bei  Paul  f>eofe  erft  nadj  bem  (Srf feinen  oon  SötlbenbrudjS  „SRaben- 
ftetnerin". 

SRidjtÖ  half,  um  feine  leibenfäjaftltdjen  $(u$brfidjc  loiber  ba£  neue 
literarifdje  <&efd)led>t  ju  milbern,  obgleidj  er  blc  erftaunltdje  ©r« 
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f Meinung  —  erftaunlidj  bind)  ifjtt  $löfeltd)teit  —  eine  Seifen  blafe 
nannte,  bie  nadj  furjem  farbenfrohem  Tafein  fidj  in  Schaum  auf' 
1  5j en  mürbe.  Tie  gefamte  mobcrnc  Trnmatif  mar  itjm  nur  flimmern- 
ber  Tunft,  unb  nlß  foldcjer  oon  felbft  oergeljenb.  SSa«  mich  betraf, 
fo  ^cgte  ich  barüber  ganj  anbere  tUnfichten,  beren  SHiajtigfeit  fid)  6e* 
[tätigen  foUle. 

(£&  $etrfc$te  51t  jener  3eit  'm  2ttünä)en8  ©efeHlg!eit  ein  fünft« 
farifdjeS  Ceben,  mie  eS  nur  bort  fich  entroitfeln  fonnte,  mie  ein 
auch  nur  öljnltcheö  in  Berlin  unbenfbar  gemefen  märe. 

2)ie  gefte  in  ben  Käufern  granj  oon  Senbad)$  unb  grang  Studs, 
beibem  gfirjtenSugenSBrebeunbbem  dürften  Älbred)t  Ottingen,  bei  ber 
fdjflncn  grau  ftnna  oon  ftübhuann  unb  ber  anmutigen  grau  ©uibo  oon 
Sücaff ei  maren  jur  gafdn'ngöäeii  ccfjtc  SWnftlerfefte,  heitere  WlaZt craben 
oon  einer  ^hantaftif,  mie  fie  feine  anbere  &tabt  ju  bieten  oermodjte. 

granj  oon  Senbad)  unb  granj  Stucf  oeranftalteten  im  Jmftljeater 
ein  ©riedjenfeft,  ba$  in  fetner  SBoüenbung  an  bie  Sdulbemngcn  (Sott' 
frieb  Äefler8  im  „©rfinen  ^etnrtdj*  erinnerte.  £He  93üt)ne  fteflte 
bie  Mfropolis  bar  unb  bie  Ättjener  feierten  ein  £)ionufo$feft.  X)ie 
Teilnehmer  maren  oon  ben  ftünftlern  forgfültig  ausgewählt,  für  einen 
jeben  bie  SVoftibne  gezeichnet  roorben.  2l0e8  Steige  mar  oerbannt, 
garben  unb  garbenfreube  foüten  herrfdjeu.  ®o  maßten  bie  ^üge 
burdh  ben  ^eiligen  Clroalb  5ur  ©ötterburg  hinauf,  ich  f ctt>ft  als 
XionufoiSpricfter  mit  (S'ppirf)  behängt,  mie  id)  es  oor  fahren  in  iHom 
auf  bem  fo  tragifdj  oerlaufenen  SJtasfenabenb  fein  foüte,  meine  grau 
ebel  unb  feierlich  als  $riefterin  ber  Xinna. 

Tie  (Erinnerung  an  bie  Ijarmlofcn  gefte  unb  bie  ©efelligfeit  in 
SDlünchcn  gleicht  ber  (Eiinnerung  an  einen  Ieudjtenben  Traum.  SBtr 
maren  bamals  fa^ier  übermütig  gemefen.  3$  entftnne  mich  eincsS 
©oloefterabenbs  in  unferer  Wohnung  in  ber  ftaulbad)ftraf$e:  bie 
toQften  ©eftalten  erfdjtenen.  ISs  maren  meine  guten  greunbe,  beren 
jeber  eine  ©eftalt  ans  einem  meiner  gramen  barfteflte.  $)er  ganjc 
SSirbel  umfretfte,  umtobte  midj,  beflamierte  mir  meine  eigenen  93erfe 
oor!   Csö  mar  furchtbar,  ein  gräfliches  ©eifterheer! 

(Sin  anbermal  trat  id)  bei  einem  geft  bei  gürft  (Sugen  SBrebe 
als  leibhaftiger  ©atanaS  auf.  Tas  hinten  mar  mir  natürlich  unb 
ber  »ocfSfufe  baher  leitet  gemalt  2ttein  Angefleht  aber  tyttfe  mein 
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prädjttger  ^reunb,  ber  £offcfaufpieler  SBilfalm  Scfaetber,  fo  teuf- 
liftf)  augeridjtct,  bog  mit§  ntemanb  erfannte.  Qdj  führte  oon 
.J>öücnfcucv  angebrannte  Pergamente  bei  mir  unb  jebeÄ  Pergament 
mar  ein  teufUfcr)er  fyatt,  barin  mir  bie  Änroefenben  i^re  ©cele 
oerfdjrleben;  unb  ber  Unglfidlidje  mufete  atme  ©nabe  mit  ©tut 
unterzeichnen. 

©ei  anbercr  (Gelegenheit,  im  f)aufe  grau  iHnna  oon  Äüblmanno 
erfaßten  idj  als  ber  göttliche  Sänger  OrpfauS.  sDiein  anttfeS  ©emanb 
mar  mittaten  gejiert,  unb  ber  Slop  f  je  ber  SRote  beftanb  au  8  einem  auf  ge- 
llebten 2dwf  ol  ab  eplä^djen.  Sftein  mit  golbblonben  Dorfen  gefdjmürftee 
.v)aupt  fränjte  eine  gemaltige  5t r orte  auä  frifdjem  ©emfife:  Tomaten 
unb  JHüben,  SBlumentofjl,  9totfraut,  ^eterftlie  unb  ©ünbel  roftger 
9rnbteerf)en.  Xic  Seier  im  91  rm,  remitierte  icfj  Scfauerbn  Ilaben,  bie 
äße  bebauernStoerten  geftgenoffen  ofae  (Erbarmen  anhören  nutzten. 

SBieber  ein  anbermal  fteQte  meine  grau  bie  Shjmpfa  Tapfae 
uor,  toäljrcnb  icjvcr  sJ0letamorpfafc  in  einen  Corbeerftraudj.  Bor- 
beer iproßte  auö  Ujren  fyiifjen  unb  $>änben.  Stuf  bem  Jwupt  trug 
fte  bie  rotblonbe  Sßerfitfe  ber  Qfolbe  unferer  lieben  CiUi  X>rcf?Icv, 
unb  glldj  einem  manbelnben  93ilbni8  Wrnolb  S3öo?lin8. 

Ober  ein  geft  oei  gfirft  (Eugen  Sörebe,  auf  bem  ber  fdjöne 
gfirft  Wlbredji  Ctttngen  al$  £ofjengrin  erfajien,  bie  Sürftin  SWaru 
SBrebe  als  eine  Dame  be£  mittelalterlichen  granfreidj«  mit  einem 
£ermelinmantel  aud  SBatte  mit  auf gef lebten  Qwttf&jften,  befangen 
mit  örbfenfetten  unb  SJoljnengefdnnelbe,  auf  bem  £aupt  bie  fpifec 
blaue  $üQe  eined  ^urferlntte*. 

$>ann  bie  ftefte  im  £aufe  SenbadjS,  biefem  pfantaftifdj  frönen 
S3au,  ber  ben  ©oft  bei  bem  erften  (Stritt  in  eine  anbere  unb  ^eitere 
SBelt  oerfefcte. 

©efonberS  lebfaft  fte^t  mir  einer  biefer  Slbenbe  oor  Äugen.  €en- 
bad)  fatte  eine  junge  auSlänbifdje  Stönjerin,  namens  ©afarei  ent- 
berft,  mar  oon  bcr  ejotifdjen  Tarne  begeiftert  unb  moHte  fte  bura) 
eben  biefe  ©efeflfefaft  in  üflündjen  einführen.  Ten  CSingelabencn 
mürben  Heine  Sträuße  überreizt,  mit  benen  bie  ftünftlerin  bei 
itjrem  (Srfdjcinen  überidjüttet  merben  foHte.  Sie  {am,  eine  fnaben- 
faftc  fd)m5$tige  ©eftalt,  beren  ,Vam[t  für  midi  etwas  ©rotestes 
fatte  unb  bie  mid>  ooOfommen  falt  lieg.   Hber  bie  ©äfte  jubelten 
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il)t  511.  Tie  Dome  fjnttc  ihre  Sßrobuftionen  beenbet  —  fic  erinnerten 
mui)  an  ben  3irfu8  —  a(£  bie  Xflr  bei*  ®aale8  fitfj  öffnete  unb 
ein  &tnb  herein  trat:  jart,  ein  blaff  e8  reijenbeS  Giefiajtdjen,  oon 
einer  güüc  lirfjtblonber  Coden  mnroaUt,  in  t oft  bore  (Stoffe  ge« 
fleibet.  $)iefe$  5Hnb  —  e8  fallen  au$  einem  2Rörd)en  JU  tonu 
men  —  war  SenbadjS  £otf)ter  Station.  Tie  liebliche  Grfdjetnung 
begann  für  fia)  ganj  allein  einen  SH eigen  aufzuführen,  oljne  jebe 
©ajeu  oor  ben  oielen  ftremben,  unb  ba$  mit  einer  2(nmut,  einem 
örnft,  ald  ooll^ögc  fte  eine  fjeilige  f>anblung,  fo  bafe  bie  jHcigenbc 
mla)  an  töottfrieb«  ÄellerS  Stonjlegenbdjen  erinnerte.  @3  festen 
nur  bie  (Engel ,  um  &u  bem  Xau^  be8  Ijolbfeligen  ©efdjöpfleinS  bie 
2ftuftt  5U  machen,  ftrnn  ©aljarei  aber  mar  ooUfommen  oergeffen  . . . 

3n  bem  nnmlitfjen  prunfooUen  2nnl  foHte  icfj  nach,  fahren  einen 
erfajütternben  Auftritt  erleben.  ©djwer  f ranf  lag  ber  grofee  ftünft* 
Ier  auf  einem  Tamn.  Tu  trat  feine  £odjter  SRarion  ein.  8luf  beS 
^Baterd  SBunfdj  muffte  firf)  ba8  junge  2ftäbcfjen  mit  ben  oradjtoollen 
ontifen  Stoffen/  bie  rings  umherlagen,  brapieren  unb  ber  tobftanfe 
fömftler  lebte  auf  in  bem  lUnbltrf  jugenblidjer  tHnmut  unb  rety- 
noller  ^ofen.  (£8  mar  baS  lefctemal,  baft  idf)  iljn  iah.  Tenn  alz 
er,  bem  Xobe  nahe,  im  Frühling  barauf,  in  2flentone  bei  und  au$« 
rutjie,  bat  und  feine  (Gattin,  ihn  nict)t  auf jufudien  .  .  . 

$er&bredf)enb  ber  ftontvaft  biefed  einen  öilbeö  31t  anberen 
Silbern  au$  granj  oon  CenbadjS  Ceben.  8U8  #önig  ber  ,Stmm  re* 
ftblerte  er  in  "Koni  im  ^ßalajjo  ©orgljefe,  unb  jro ar  in  beffen  (jerr* 
Haften  Räumen.  93ormittag8  burfte  iljn  niemanb  ftören,  nadjmlt* 
tag8  aber  frrömte  iHomö  grofte  unb  elegante  SSelt  ju  ihm.  93or 
bem  <palaft  ftanben  aldbann  in  langer  Diethe  bie  (Squipagen  oon 
Herzoginnen  unb  ^rtnjef  (innen,  oon  Rom«  abeligften  unb  fdjönften 
grauen;  benn  fdjön  toaren  biefe  Römerinnen  aus  großem  ©ef$le$t. 
©ie  ade  marteten  bem  ©ouoerän  ber  Slunft  auf. 

3fn  fiberfcfjtoenglicljer  ©djöpferlaune  malte  Cenbad)  unb  ©er« 
fdjenfte  feine  SBilber,  als  waren  biefe  Shmfiwerte  flüchtige  ©triebe, 
auf  graue  ßeinwanb  mit  treibe  unb  gorbftift  Eingeworfen.  86er 
fdjon  im  nadjften  Qa^rc  erfolgte  in  feinem  geben  bie  römifa)e 
Xragöbie : 

£)ie  junge  ftrau  gfleicty  tötete  fico,  in  bem  $au6  an  ber  treppe, 
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bie  00m  gorum  jutn  ftapitol  hinauffuhrt.  @ie  tötete  ficfj  um  8en« 
bad)£  roiflen;  tötete  fta)  au$  unglücflicher  Siebe  ju  bem  großen 
ftünftlcr,  bei  ein  ritterlicher  SÖlann  mar.  ^ri)  fnnnte  bie  Unfeltge: 
eine  Keine,  fchlanfe,  Überjarte  ©eftalt;  ein  fleineS,  feines,  faft  finb- 
lin^eS  ©eftdjt,  auö  bem  grofee  tobtraurige  Äugen  geheimniSoofl  in 
bie  SBelt  fatjen,  bie  boä)  fo  fcf)Ön,  fo  göttlich  mar. 

„9$  loffe  Dich  Deiner  ©rüfin/'  ^atte  fte  in  ihrer  fcobeSftunbe 
bem  (beliebten  gefdjrieben. 

G§  bauerte  ^nbre,  bis  8enbaä)  ben  Xob  biefer  grau  Aber« 
roanb.  ©r  fpradt)  mit  mir  barüber  unb  fagte  $u  mir,  e£  fei  feineß 
8eben8  größter  (Srfjmerj  gemefen. 

3aj  erzählte  oon  bem  alten  (trafen  (Stanislaus  ftalrfreuth  unb 
feiner  b  5m  onifcfjen  9}otur;  ber  Äfinftler  mar  ftugleidj  SMoftifer.  Damals 
lebte  in  SRündjen  —  unb  tdj  glaube,  fte  lebt  beute  noch  —  eine  gemiffe 
„grau  83abette",  bürgerlichen  (StanbeS,  eine  echte  Ält-SWündmerin. 
Diefe  grau  ftabette  mar  ein  berühmte«!  ÜWebium,  für  gemiffe  Streife 
Münchens  bie  fpiritiftifd)e  (Sgeria.  Der  bekannte  ©piritift  gorSboom 
unterhielt  buräj  ihre  Vermittlung  bauembe  Verbinbung  mit  ben 
© eifter n  ©eftorbener.  i\? 1 1 1  bem  <&eift  einer  geliebten  toten  (Schnieft er 
häufte  er  jufammen  mie  mit  einer  Cebenben.  grau  ftabttte  mar 
auch  ein  (Sa)reibmebium.  (Sine  oöllig  ungebilbete  grau,  fchrteb  fte 
im  Trance  bie  fchtoiertgften  phüofophifchen  Slbhanblungen,  ihr  oon 
ben  ©eiftern  blfiiert,  häufig  fogar  in  einer  fremben  Sprache.  x\n 
ber  legten  Qtit  feine«  ßebcnS  mottte  ©raf  5?alcfreuth  biefe  grau 
beftanbtg  um  ftd)  hoben. 

Qn  einer  an  Melancholie  grenjenben  ©emfitSftimmung,  in  bie 
idt)  biSroeilen  oerfiel,  mürbe  grau  $3abettc  oon  einem  greunbe  auch 
mir  einmal  jugeführt.  Od)  bin  oon  bem  (glauben  an  (Spiritismus 
meit  entfernt,  roaS  ich  iebodj  bamalS  in  ben  (Sifcungen  mit  grau 
Nabelte  erlebte,  erregt  noch  beute  mein  bumpfeS  Staunen.  (Sic 
fagte  mir  Dinge,  bie  nur  ich  "riffen  tonnte,  Dinge  ber  Vergangen- 
heit, ©egenmart  unb  Qutunit,  barunter  befanben  ftcr)  höchft  unhetl* 
ooUe  Dinge,  bie  balb  barauf  auch  eintraten;  genau  fo,  mie  fte  e$ 
oorauSgefagt  hatte.   (Sin  (Sa)üler,  oielmehr  ein  jünger  beö  ©rafen 


I 

Digitized  by  Google 


284   ®on  öefelllgfett,  örbenf  djönfjeit,  &etfterfpuf 


ftaltfreutlj  —  ben  tarnen  mufe  id)  oerfdjmelgen  — ,  war  mit  mit 
im  Slnbrcaßinftitut  am  Ufer  ber  JJIm  erlogen  roorben.  ©in  ouffaUenb 
fdjöner  ÜJienfdj  aus  oorneljmer  gamilie  unb  ein  Träumer,  ein  p)an» 
taft  unb  [yana  tifer.  15t  befaß  grofoe  Begabung  für  SRaleret  unb  mo^te 
foüter  auf  tedmifajem  Gebiet  ©rfinbungen,  bie  Äufjefjen  erregten, 
fogar  bie  Äufmerfiamfeit  be8  SfrriferS  ermecften. 

tiefer  mir  fe&r  liebe  greunb  oerfeljrte  oiel  mit  bem  preufjifdjen 
©efnnbten  "Philipp  ©Ulenburg  unb  führte  mtd)  bei  biefem  ein.  ©Ulen- 
burg oerlieg  foöter  Sftünäen,  mürbe  gürft ,  ©ünftltng  unb  greunb 
be*  Äaiferö.  Slud)  in  feiner  Stellung  alö  33otfd)after  in  Söien 
fam  ^bilipp  ©Ulenburg  tinuftg  nach,  3Ründ)en  unb  lieg  als  bann  jebeS- 
mal  grau  Nabelte  $u  fidj  fommen,  bie  aud)  ifjm  ben  33erfeljr  mit 
®etftern  vermittelte. 

39i^iuetlcn,  menn  id)  mit  Jenem  Qugenbfreunbe  unb  gorSboom 
jufammen  mar,  Ijörte  id)  fie  oon  biefem  unb  jenem  reben,  oon 
Ujren  ^d)itffalen,  Ujren  ©rlebniffen,  unb  e£  überlief  mid)  jebedmal, 
menn  ich,  erfannte,  ba&  fie  oon  ©eftorbenen  fprad)en,  als  ocrf ehrten 
fie  täglid)  mit  ihnen  mie  mit  Cebenben.  SBenn  id)  mich,  im  Ültelier 
meines  QugenbfreunbeS  befanb,  formte  er  plöfclid)  aufrufen:  „@ielj, 
«Rirfjarb!  Siel)  bie  tüten l  ©in  ganzes  Silienfelb  blüht  aufl  Unb 
Inmitten  ber  Cilien  ftefjt  meine  SRutter,  meine  liebe  ljerrlid)e  üftutter! 
©et  ftttt,  Ijöre  au!  ®ie  fpridjt  ju  mir!  ©iettft  bu  fie?  fcörft 
bu  fkV 

Qd)  falj  freiltd)  nidjtü,  Ijörte  nid&tö.  ftch  fab,  nur  baö  eble,  idjöne 
©efid)t  meine«  greunbe«  oon  Ceid)enblaffe  bebetft;  fall  feinen  93lid*, 
ber  Dinge  fd)autc,  bie  nid)t  toaren;  hörte  feine  Stimme,  erftirft 
oon  ber  ©r|d)ütterung  beo  2Bieberfef)en3  mit  feiner  SHutter. 

Unb  totenbleid)  fam  er  eines  $age&  511  mir  geftür^t,  halb  be* 
finnungsloS  mir  etmaS  berid)tenb,  oon  bem  id)  aud)  auf  bem  Toten- 
bett ntd)t  reben  barf. 

Stux^t  Qtlt  barauf  erfolgte  ber  ©turj  ©iSmorcfS. 

Cfter  nahmen  mir  längeren  Äufentljalt  an  ber  franjöftfd)en 
ffttoiera,  auf  Map  b'Äntibe*  unb  in  SRentone.  8ln  biefem  Orte 
hatten  mir  im  $oteI  ftleranbra  ein  deine»?  reljenbeS  Cuartier.  ©£ 
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befanb  fidj  im  (Srbgefdjofe  bicfer  Ijerrlid)  gelegenen  ©aftftätte  unb 
beftonb  aus  einem  runben  ©alon,  beffen  SBänbe  mit  einer  (Silber- 
tapete befleibet  waren.  Bon  biefem  entjürfenben  ©emadj  ging  e& 
reajtd  unb  ItnfS  in  bie  ©dflafetmmer.  Äu8  bem  ©alon  trat  man 
unmittelbar  auf  eine  ^erraffe,  unter  beren  fjofjen  ^almen  unb  riefigen 
(Gummibäumen  bie  ganje  Blfitenpraajt  beS  ©übend  glühte.  ©8  ge- 
iajal)  in  biefer  SBofjming,  baj$  ia>  oon  9Zeroen;uiftänben  Ijeimgetudjt 
würbe,  bie  td)  in  ber  ©rjäfjlung  „(Grauen"  faft  wortgetreu  fdjtlberte. 
(Sie  erfaßten  bei  Otto  Qanfe  in  ©erlin  unb  rotrb  oon  mir  nur  er» 
roäfint.  um  ui  meinen,  melden  bimfeln  (Gemalten  auA  irfi  au  leiten 
unterlag. 

Da8  $otel  oon  &ap  b'ÄntibeS  bei  (Sannes  Ijat  eine  Sage,  bie 
felbft  an  ber  SRtotera  oljne  gleiten  ift.  Qfe  warb  urfprfinglidj  al$  Onnb* 
ji &  für  eine  rotffenfdjaftltdje  (GefeUfdwfl  erbaut,  fierrlidje  Bäume  unb 
(Geroädtfe  beö  SübenS  führen  unmittelbar  an  bie  ®ee.  (Sine  formale 
felftge  Sanbjunge  erftretft  ftd)  in  fdjäumenbe  braufenbe  Unenblidjfett 
Sange  Mnnfen  ber  mit  golbgelben,  oioletten  ober  purpurfarbenen 
Blumen  beberften  GtSpflanjen  überrouöjern  bie  flippen,  fo  bafc  fte  ein 
einjtge8  ftraf)lenbe8  Blumenbeet  bilben.  ©ingefjauen  in  ben  lebenbigen 
gel*  liegt  ein  einfame*  (Grab.  Tie  eroige  OTufif  be«  »teered  um« 
brauft  eS  roie  Orgelflang,  unb  ber  2tteerroinb,  ber  an  biefen  SSfiften 
leidet  gu  ©türm  rotrb,  fingt  in  ben  ©eefiefern  be8  (StranbeS  bem 
loten  bad  SMagelieb. . . 

@tne8  ftrüblmg*  blieb  idj  ald  lefcter  unb  emsiger  (Gaft  bis 
©nbe  2Rat  in  bem  $>au3  am  SJteere.  Das  roar  eine  $errlid)teit! 
SBeldje  Blfitenpradjt!  Daä  ganje  8anb  jd)ien  Blütenfefte  &u  feiern. 
Steine  (SdjoHe,  bie  oon  Blumen  nierjt  fiberfdjfittet  geroefen!  Unb  ber 
Duft  all  ber  roürjigett  $ flanken!  Stuf  meinem  galjrrab  burrfiqu ertc 
td)  bie  $albinfel  naaj  allen  Stiftungen,  fufir  naaj  (Sannes  jur  $rin« 
jefpn  Kljarlotte  oon  Behlingen  unb  naa)  ftifta  &u  ben  kennen. 
Die  SRagie  ber  ©rbenfdjönljeit  erfaßte  mid)  roie  ein  Sfoufdj,  um- 
(triefte  midi  roie  ein  Qaubzx.  ©tunbenlang  träumte  id)  auf  ben 
flippen  bei  ber  leinen  SRufjeftätte  be$  einfamen  Xoten.  Bor  mir 
ba8  üßeer  in  beftänbigem  S8ec§fel  ber  garben,  hinter  mir  bie  Älpen 
gewaltig  auffteigenb,  felbft  in  biefem  8anb  noa^  im  !0lai  mit  fd)nee- 
aefrönten  ©tnfein 
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Unfern  be8  £otel3  beftnbet  ftcfj  bie  SPilla  Gilen  Woof,  einem 
reiben  (Snglänber  gehörig.  Der  SBeftfeer  mar  ein  greunb  ber  gfirftin 
^online  SWetternidi,  bie  mid)  bem  $)errn  empfohlen  tyatte.  Äflc 
Schönheiten  bet  Sh'ute  fdjienen  auf  biefem  einen  Canbfifc  stammen* 
gebrängt.  üttir  warb  geftattet,  Jeber  ßeit  bte  Eningen  unb  ©ärten 
$u  burajftreifen.  (£d  mar  roie  ein  33erroeilen  in  einem  irbifdjen 
Glnjtum! 

33om  SXnp  b'&ntibeä  auä  fuljr  idj  aurf)  nadj  ber  3tabt  ber 
SBofjlgerüdje,  nadj  ©raffe,  um  ba8  $>aud  be3  eblen  ©rafen  Xboranc, 
©oetljeS  „SfcönigSlieutenant",  aufoufudjen,  benn  norfj  foütett  fid)  in 
bem  f>aufe  bie  ©emälbe  ber  granf  furter  äRater  befinben,  oon 
benen  mir  au$  @oetf,e8  „2Baf)r&eil  unb  Xidjtnng"  roiffen.  9iad) 
langem  Sud)en  gelang  e3  mir,  in  einer  SRebengaffe  ba$  gamiltenljau$ 
ber  ©rafen  Zorane  JU  entbeefen,  ein  altertümliche«  ^mrijicrljouö, 
in  uornchmer  3urött<9cä0Öcn*Mt-  ®&  max  t>erfd)loffen.  SRadjbarn 
fagten  mir,  e3  gehöre  nod)  immer  sJJJitgliebern  jener  gamllie,  alfo 
iUerroanbten  bc8  3ftanne$,  für  ben  nudi  mir  Sfceutidie  Teilnahme 

34  befuä)te  bie  gabrifen  ber  2öoljlgerfid)e.  Qn  Ijocjen  Raufen 
lagen  bie  Blumen  gef  dndjtet,  35eild)en  unb  SRofen,  heliotrop  unb 
3aömtn  unb  roaS  fünft  nad)  £)üfte  1)  er  gab.  Tie  33 1  unten  maren 
oöllig  ^ernflucft;  unb  mie  ihre  Blätter,  nadjbem  fte  einige  Sage  auf 
groften,  mit  gett  beftridjenen  tafeln  ausgebreitet  gelegen,  biefen 
ihre  Düfte  abgaben,  mar  nidjt  gerabe  poetifd)  anjufdjauen. 

mar  in  ©raffe,  mo  id)  grellrote  ^lafate  ialj,  roeldje  bie 
öeroolmer  gu  einer  £ljeaieroorfteÜung  einluben.  3>r  Ort  ber  £)anb- 
lung  mar  Deutfdjlanb,  in  V einzig,  ein  @aal  be$  3Wilttargerid)t8. 
(Sine  granjöftn  mar  ber  Spionage  befdjulbtgt  morben.  93on  einem 
ßrciö  l)of)cr  beutfrfjer  Offiziere  umgeben,  ftanb  bie  Slngetlagte  oor 
u)ren  SRia^tern,  eine  ^elbin  unb  S^ärturerin  gugleid^.  &uf  bem 
^latat  befanb  ftd)  eine  Änfpradjc  an  bie  33eoölferuhg  ber  deinen 
Slumenftabt,  oon  folgern  £>afc  gegen  T)eutfd)(anb  erfüllt,  baf?  id) 
bebenb  oor  SBut  bie  Söorte  la«,  bie  eine  tbblidje  »efajtmpfung 
X)eutfd)lanbd  enthielten. 

Ärteg!  Ärieg  mufcte  fommenl  «rieg  granfreid)S  mit  2)eutfd> 
lanb!   granfreidjS  SRadje  für  ba«  ^a^r  1870  fonnte  nur  burdj 
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Ströme  bentfdjen  ©luted  gefüllt  treiben;  nur  bnrd)  Tentjdjinnb* 
Hteberloge,  bie  £>eutftf)lanbd  »erniajtung  bebeutet  &ätte. 
Unb  ©nglanb  — 

SBir  waren  mit  ©ir  £)anburo  befannt  unb  jebedmal,  wenn  wir 
und  in  9Rentone  befonben,  würben  wir  nnd)  ber  „SWortola"  ein- 
gelaben. 

8Ber  jemals  oon  ber  SRortola  gehört,  weifj,  bafe  ber  Marne  fo* 
oiel  wie  £otenfelb,  SHrdjfjof  bebeutet;  unb  bodj  ift  ber  Ort  eine 
(©tätte  wunberfamen  ßebend.  Qn  einer  gelfenfdjludjt,  nalje  ber  fron« 
jöfifdj-italienifd)en  ©renje,  51c t>t  ed  [idj  in  Xrüpcnt?evrltc^f eit  00m 
2fteere  au»  Ijoä)  hinauf:  (Sufaluptudmälber,  ^almenljaine,  Blüten» 
gefilbe,  Erraffen  unb  Bogengänge  in  ©lumenge wölbe  oerwanbelt. 
Äein  Baum,  feine  Blume,  feine  ^flonje  ffiblidjer  Cänber,  bie  in 
ber  Sttortola  niajt  forgltdj  gepflegt  anzutreffen  wäre.  2Ber  ben  Ort 
nitf>t  falj,  bem  oerfogt  bie  Borftetlung. 

Qfnmitten  ber  $>aine  unb  ©ärten,  über  bem  SKeer  bad  SBofm- 
()au£  bed  Begrfinberd  tiefer  in  iljrer  Mrt  einzigen  Anlogen.  Söte 
gejagt,  würben  wir  öfter  §11  m  SRaäjmittagdtee  geloben ,  and)  nodj 
narfj  bem  Zob  beo  Befifcerd  oon  beffen  SBitme  Cabo  ^onburn. 
2Jian  war  gegen  und  ieljr  liebendwürbig,  fanbte  und  ÄÖrbe  ooH 
föftlidjer  grüajte  unb  feltene  Blumen  unb  nie  fjätten  wir  bamald 
gebadjt,  baf?  fetjr  balb  bie  ^cit  fommen  würbe,  wo  einer  ber  erften 
beutfd)en  Botantfer,  ©eorg  ©ajmeinfurtf),  ein  greunb  ber  gamtlie, 
ber  Aber  ein  gafytyefjnt  einen  £eil  feiner  Slrbeitdfraft  ber  9)tortola 
gemibmet,  nebft  fämtlidjen  beutfdjen  $)treftoren  unb  Oärtnem  gleiä) 
einem  Berbredjer  oerjagt  werben  würbe. 

So  ift  benn  bie  9ftortoIa  für  ben  Teutleben  ein  ©efilbe  bed 
Tobeö  geworben;  in  3Saljrf)ett  ein  SHrdjljof,  in  beffen  ©rüfte  etwoJ 
freiligeä  oerfenft  würbe,  ber  ©laube  an  bie  äNenfcf)ltd)f cit  einer  oon 
und  Xeutfdjen  faft  bemütig  bewunberten  Nation.  . . 

£rofc  meiner  oielen  föroerltdjjen  Reiben  war  mein  Ccben  immer 
retdj  an  Arbeit,  reidj  im  ©enuft  einer  großen  9Zatur,  reidj  an  bem 
@lücf  bed  innerften  3"ittmmenlebend  mit  meiner  gtau  unb  an  ber 
greunbfdjaft  oortreffliajer  SWenfdjen. 

©0  war  ed  bamald  unb  fo  ift  ed  geblieben. 

Unb  reidj  war  mein  fieben  burd)  bad  SRiterleben  ber  <$d)Uffale 
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anberer.  (Sl  morctt  faft  immer  fdjroere,  mcift  tragifc^e  ©ejd)io!e,  bie 
icf)  mit  meinen  oft  unbcfamitcn  SeidjtEinbern  teilte. 

»m  tneiften  litt  idj  tnbee  niajt  burd)  bie  ©efd)io?e  oieler  Un- 
befannter,  bie  fidj  oertrauen8ooH  an  mid)  menbeten,  fonbern  burdj 
foldje,  bie  midj  auffudjten,  bie  td)  fennen  lernte  unb  mit  benen 
idj  fortan  ott  u)r  Ceib  burdjmadjen  mußte.  (58  rooren  foft  immer 
unglücflidjc  grauen,  unb  biefe  grauen  Ratten  faft  immer  eine  un- 
glfitflidje  Siebe.  9htn  ift  eS  mein  808,  jcbcr  unglüo?lidjen  grau 
gegenüber  oollftänbig  ljilflo8  ju  fein,  eine  Xragif,  bie  be8  Stomifdjen 
ntajt  ganj  entbehrt.  Oft  genug,  nur  gu  oft,  mar  idj  ber  reine  £on 
Ctuirote,  bin  e8  nod)  Ijeute!  fieiber  mar  irf)  ntdjt  unberoußt  ein 
Iftadjfomme  be8  eblen  Spaniern,  fonbern  burd)brungen  oon  ber 
Cädjerlidjfeit  —  unb  juglcid)  f)offnung8loftgfett  —  meiner  SRUter* 
bienfte  unglfio?lid)en  grauen  gegenüber.  ©8  gefajab,  btäroeilen,  baft 
irf)  butä)  Qa&re  im  5Menft  einer  folgen  Unglütfüdjen  ftanb.  Sefon- 
ber8  bann,  menn  ber  93etreffenben  burctj  bie  2Selt  graufame£  Unreäjt 
jugeffigt  mürbe.  3<d)  oerteibigte  bie  oerfannte  Unfdjulb  ntdjt  mit 
bli&enbem  ©djroert,  fonbern  mit  glüljenben  SBorten,  oerteibigte  fie, 
oft  gegen  mein  beffereS  Söifjen,  fo  lange,  bi8  irf)  erfennen  mußte, 
baß  irf)  felbft  e8  mar,  ber  bie  3)ame  oertannt  Ijatte.  Äußer  ber 
Strafe  foldjer,  redjt  bitteren,  ja  fa^merjlio^en  (£rfenntni8  traf  midj 
ber  $>olm  ber  ©elt  unb  nirfjt  jule&t  mein  eigener  Spott 

5)00)  blieb  ia)  unoerbefferlidj.  2ttit  anberen  ©orten:  idj  fiel 
intrncv  ru tcöc  v  tjercin  I 
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$  roiH  ijeute  jurfitfgreifen  auf  unferen  crften  Berliner  tUufcntfjalt. 
2l>te  meine  greunbe  roifjen,  mar  Berlin  bamalS  mir  eine  ußllig 
frentb  geroorbene  Sßelt.  ©£  mar  ntrfit  medr  ba8  Berlin  meinet 
Minb^eit  mit  feinen  SHinnfteinen  in  ben  fcfjledjt  genflafterten  ©trafoen, 
feinen  länb liefen  Bergnägung£lofalen,  wo  Familien Äaffee fodfjen  tonn* 
ten*  unb  roo  „Unter  ben  3*lten"  bie  Berliner  in  ben  erften  SDtaitagen 
grünen  2tal  unb  Srrebfe  fnetften  ober  fidj  bei  2flutter  $M  an  einem 
in  ganj  Berlin  berühmten  „£filmerfrtfaffee"  gütltdfj  taten;  ba8  mar 
eine  mächtige  (Sdjüffcl  mit  Blätterteig  garnierter  ^fi^nerbrüfte  mit 
Shcböfdjroänjcn,  SDiorrfjcIn,  gfifö*  unb  ©cmmelflöfjdjen  unb  IjoCUm» 
bifdjer  ©ojje,  bie  Portion  ftebeneinfwlb  ©Ubergrof djen !  ©8  mar 
audj  nidjt  me^r  bad  Berlin,  in  bem  mir  fönber  ,/jJapa  Sörangel* 
und) Heren,  und  mit  bem  alten  $)aubegen  oertraulid)  unterhielten, 
itni  auslasten,  aber  fein  rcidjltdj  auSgeftreuteS  Quätttotit  °^ne 
Sdjam  nahmen.  Äud)  nidjt  meljr  ba$  Berlin  oon  sJ)torit*t)of  mar'£, 
ber  bamate  aU  fonn-  unb  fefttägltdje  8anbnartie  galt,  obglcidi  feine 
halbe  Stunbc  oon  Berlind  dauern  unb  Sfcoren  entfernt;  bemt  bas 
Berlin  meiner  ftinbtjeit  hatte  noch  Xorc  unb  äRauern.  2ln  ben 
Xoren  mürbe  jebe  DTo[d)fe  angehalten,  unb  menn  ein  SReifenber 
mit  (Vtecätf  anfam,  fo  mürbe  biefed  peinlid)  burdjfudjt  unb  alle 
Omaren  bod)  befteuert  T)n  ber  ftönig größer  ©trafje,  roo  meine 
Butter  mahnte,  bin  id)  als  SVnabe  Ijäupg  einer  jungen  Dame  be« 
gegnet,  bie  id)  anftarrte,  al$  märe  fte  au$  einer  anberen  Söelt.  (5s* 
mar  eine  hohe  fd)lanfe  ©eftalt,  ein  blaffe»,  fnft  roeifoeS  (Me)ia^t,  mit 
rounberfd)önen  fönigltd)  ftoljen  3&8cn/  bunflen  leudjtenben  klugen 
unb  $>aaren,  fo  glfiljenb,  fo  purpurn,  ba&  e$  ba$  blaffe  Äntlu)  mie 
eine  flamme  umlobcrte: 

gtäulein  #ebmtg  oon  Hönnige«! 
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Wad)  1870  roarb  ed  bann  ein  anbered,  gan$  anbetet  Berlin. 
SMe  ©eheimrotfreife  meiner  9Jhttter  mit  ihren  feierlichen  Äaffeed, 
bei  benen  man  fiel)  ben  Sttagen  oerbarb,  ober  bie  beliebten  (Spiel* 
tTängctjen  Ratten  ihr  Äudfehen  oöMg  oeränbert.  9lur  wenige  alte 
Tarnen  trugen  nod)  roeifee  Jüübnuben  mit  breitem  buntem  ©anbroerf 
ju  einet  großen  (Schleife  unter  bem  Mimt  gebunben;  unb  nud)  bie 
Schrecfendjeit  ber  förtnoline  mar  überftanben!  @enug,  ed  mar  ein 
9teu*93erlin  mit  Sceu-SJerlinem,  oon  benen  bie  menigften  überhaupt 
noch  berliner  maren.  9tiebergeriffen  bie  SRauern,  uerfdjnmnben 
bie  Iure  unb  ringd  um  bad  einftmaltge  2llt« ©erlin  (strafte  auf 
(Strafte,  Ouartier  auf  Ouartier,  ein  rapib  roachfenbed  Ungetüm, 
bad  mit  feinen  gangarmen  meiter  unb  weiter  um  [ich  griff  m 
bad  Canb  hinein,  ganje  Dörfer  oerfdjlingenb  unb  ©älber  oer* 
fd)lucfenb. 

2öie  id}  fdjon  jagte,  füllte  id)  mtdj  bei  meiner  ftneunft  tief  be« 
brfitft ;  benn  tum  ber  SSilla  galconieri  unmittelbar  und)  83erlin,  nad} 
biefem  Berlin!  ?iber  mm  allen  Seiten  fam  man  und  in  gütigfter 
28  elf  e  entgegen  unb  mir  mürben  unroiberftehlith  in  ben  SSirbel  ber 
©roftftabt  hineingezogen,  ©leid)  einer  Sturmflut  fdjlug  ©erlind  ©e» 
fedigteit  über  und  jufammen.  9cad)  melier  $3udjt  foHte  id)  fteuern? 
©or  welchem  (Silonb  Slnfer  werfen? 

2Jcan  frug  bie  gremblinge :  „33erf  ehren  (Sie  bei  Odf  ar  ©tonten- 
thalv  Ober  bei  ftbolf  8'Ärronge?  Ober  bei  Quint*  (Stettenheim 
ober  bei  ^aul  Cinbau?  Ober  bei  SRobenberg  ober  gontane?  Sei 
mem  gefällt  ed  Qlmen  am  beften?  3U  welchem  Greife  gehören  (Sie?'' 

Qdj  muftte  barauf  feine  Antwort;  benn  mir  gehörten  ju  feinem 
ber  oielen  genannten  M reife,  Qebed  biefer  $>äufer  mar  für  und  bie 
©aftfreunbfehaft  felbft.  $)ad  glän^enbe  $>aud  QftttU  SWojfed  mit  feiner 
oon  mir  aufrichtig  oerehrten  Wattin  ebenfo  wie  oiele  anbere.  SBenn 
meine  grau  Julius  (Stettenheim  ald  Üfcfmachbarn  batte,  fo  fonnte 
fte  eben  reinen  befferen  haben.  $aul  Cinbau  fprfitjte  oon  Weift  unb 
SBlfc  unb  feine  Klaubereien  glichen  einem  ©ritlantfeuermerf  unoer« 
wüftlid)  guter  Saune,  3d)  fanb  ihn  nnwiberfteblidi.  Tabei  mar  er 
ein  gütiger  SWenfcc}  unb  gegen  mich  cm  treuer  greunb  unb  ift  bied  bid 
heute  geblieben. 

(Sin  Äbenbeffen  bei  ihm  mar  ein  ©aftmaljl,  mie  ed  ber  feltge 
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Sutuü  feinen  ©äften  nirfjt  hätte  geben  fönnen.  CututtS  berühmte 
hafteten  oon  SRadnigalU  unb  glamingoaungen  tonnten  nidjt  fo  nifant 
gewürgt  fein,  wie  ein  @erid)t  bei  ^oul  ßtnbau,  gemüht  mit  Ctn* 
baufchem  Junior;  unb  CufuUS  mit  bem  gleifdj  {einer  ©flauen  ge- 
fütterte aJluronen  waren  gewtfo  ein  armfeliger  ©enuft  im  SBergletdj 
mit  einem  Kalbsbraten  nadj  ^Saul  Cinbau  Ärt. 

£äufig  fnrang  wäfjrenb  be$  SWahlS  ber  #au8ljerr  00m  £if$ 
auf,  fefcte  ft$  an8  Älaoier  unb  begann  ju  p^antafieren.  Unb  weldje 
intereffanten  fciidjgäfte:  bie  erften  Äünftler  ber  berliner  Sühnen, 
(Schriftfteller,  Qoutnaliften,  fajöne  unb  geiftreia)e  grauen,  CiUl  8eh- 
mann,  bie  f>ef>re  unb  £errlid)e,  ©iSmartfS  jüngfter  ®olm  unb  niete, 
niele  anbere. 

SBenige  $af)xz  darauf  waren  bie  £afelfreuben  im  ©aufe  Clnbau 
ftarf  gebämpft.  &n  itjm  lag  e8  nicht.  Gr  mar  gang  ber  alte,  bem 
man  gut  fein  mufete.  81  ber  feine  grau  —  fte  *>ax  fchön,  geifrreidj 
unb  —  unglürfiid).  Unb  fte  geigte  ihr  Unglücf,  geigte  cd  auch  ihren 
©äften!  3$  litt  barunter;  benn,  wie  td)  fa>n  fagte:  man  mu&te 
*ßoul  Einbau  liebhaben! 

Qa)  will  ^ier  einfielen,  was  td)  mit  einem  Sftann  erlebte, 
ber  nad|  ber  ©Reibung  be8  ©^cnaar«  Sinbau  grau  StnbauS  ©atte 

Qn  ÜWüna^en  melbete  ftch  eines  £age8  bei  mir  ein  „SWonfteur 
(Saint  (Sfcre",  00m  ^Jarifer  gigaro,  grangofe  00m  ©Heitel  bis  gur 
®ohle,  jeber  goll  ein  Sßatlfer.  @r  fah  oortrefflidj  au8,  ein 
Ha)er  $>err,  mit  ben  Sanieren  einer  un8  fremben  Sfulturwelt,  bie 
ja  idoI)1  bie  SBelt  ber  oornehmen  Kultur  fein  fott.  (Sr  fpradj  ba£ 
Xeut jaje  nur  gebrochen  unb  fel)r  mfihfam.  Tiefer  mit  ungemeiner 
(Sicherheit  auftretenbe  SWonfteur  (Saint  (Säre  fagte  mir:  Qdj  würbe 
00m  „gigaro"  nach  5)eutfchlanb  in  befonberer  Sttiffion  geflutt, 
granfreia^  wünfa^t  mit  Qeutfdjlanb  in  engere  geiftige  93erbtnbung 
gu  treten.  T "iefe  will  ber  „gigaro"  herbeiführen  burdj  mid).  Qch 
habe  oon  meinem  831ati  ben  Auftrag  erhalten,  mit  ^eutfa^lanbd  be- 
fannieften  SRännern  in  gühlung  gu  treten,  mit  beutfa^en  ©elehrten, 
ftünftlern  unb  (SchriftfteHern.  2Ufo  fomme  ich  auch  gu  Qfyntn/'  — 
hier  oerbeugte  ich  mich  ftolg.befdjetben  —  „um  (Sie  gu  erfua>n,  einen 
AHoniraft  gu  unterzeichnen. " 
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(53  mar  ein  gerabeju  glänjenber  Antraft,  gür  bie  Über« 
fefcungen  meiner  Dramen  unb  SHomane  mürben  mir  in  biefem  Ston« 
traft  bie  ^örfjften  Honorare  jugeftcffert,  rote  td)  fie  in  meinem  teuem 
©aterlanbe  nidjt  erhalten  ^ötte.   Wlcrn  tonn  ftdj  alfo  benlen  — 

gerner  fagte  mir  Sflonfieur  ©amt  (&re  oom  ^arifer  gigaro: 
äöie  er  müßte,  ftönbe  tdj  in  3ttüna)en  mit  ben  oerfdjiebenften  ge. 
feflfdjaftlidjen  Greifen  in  93erbinbung  —  2Uja!  —  unb  er  erlaubte 
fia)  ba&er  bie  Sitte  an  midj,  bie  ©üte  au  Ija&en,  üjn  in  biefe  Scretfe 
einzuführen:  in  SftfindjenS  litCTarifc^c,  Wnftlerifdje  unb  gefeUfdjaft- 
lidje  Streife.  9hm  märe  e8  oon  mhc  Ijödjft  unfreunblidj  geroefen, 
Itftte  irf>  ber  ©itte  beS  überaus  Ijöfltdjen  $>errn  niajt  entfprodjen. 
(53  mar  ein  gang  djarmanter  $>err,  biefer  £err  (Saint  (£äre  oom 
^artfer  gigaro,  gerabeju  ein  &f>armeur! 

3<d)  frug  iljn,  mo  ia)  iljm  meinen  ©egenbefua)  ma$en  bfirfte? 
(Sr  erfua^te  midj  jcbodj,  oon  biefer  görmltdjfeit  abgufte^en;  feine 
grau  fei  feljr  letbenb. 

„Sllfo  ©te  ftnb  mit  öftrer  grau  ©ema^lin  in  SRündjen?"  <£r 
entgegnete:  bebaure,  Sflabame  Qfjrer  ©attfn  niajt  oorfteßen 
$a  fönnen.  Qfjr  ©efinben  erforbert  jeboa)  bie  größte  3urücfge. 
äogenfjett." 

9tun  bebauerte  audfj  i$  unb  mir  beforadjen,  mie  idj  SDhmfieur 
Saint  C&re  oom  ^arifer  gigaro  in  bie  oerfajtebenen  Streife  ein. 
führen  fönnte:  in  bie  literarifajen,  ffinfilerifajen  unb  gefellfdjaftlia>n. 
3un8a)ft  braute  ia)  ben  djarmanten  $errn  $u  granj  oon  Cenbaä^,  $aul 
f)eqfe  unb  2fttrf>ael  ©ernaoS;  femer  &u  grau  »nna  oon  SWmann, 
tn  ba8  £auS  be3  gürften  (Eugen  SBrebe  unb  beö  gürften  ^bre$t£)ttingen 
u.  a.  m.  unb  erlebte  bie  ©enugtuung,  baß  mein  ©dffifcling  atigemein 
außerorbentlidj  gefiel.  Söirflidj  ganj  außerorbentli^ !  Der  #err 
mar  aber  audj,  mie  gefagt,  ©ottblutparifer  unb  fein  granaöfifd) 
Hang  mie  ©efang. 

$aul  #eqfe  gab  bem  £errn  auS  granfreidj  ju  (Sfjren  ein 
Slbenbeffen,  unb  als  SRonfieur  mit  ben  anberen  ©äften  ftd)  entfernt 
Ijatte,  fagten  mir  beibe  ganj  trübfelig  sueinanber:  „Söeldje  Shiltur 
$aben  bodj  biefe  ^arifer!  Dabei  ift  biefer  ItebenSmürbige  £err 
nu$t  einmal  ein  3»ann  ber  großen  SBelt!" 

^jm  »tenoenjtqeater  rouroe  oer  Aaflo  auygejugrt  mtt  yo|ey  dtatnj. 
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Die  ©leonore  gab  gräutetn  Termine  Jölanb  unb  aroar  fwtte  SWid^oel 
Bernaus  felbft  SWün^cn«  gefeierter  fcragöbin  bie  SRoHe  einftubiert  SWan 
benfe:  2Rtd)ael  Bernaus!  Unb  ©rnft  ^offart  als  Antonio!  Die 
Deutfdje  Bfiljne  bat  nie  roieber  folgen  Äntonto  gefeljen.  ©in  8tn» 
tonio  roar'S,  befeelt  von  ©oetf)ifdjem  ©eift. 

SSer  ober  tont  mit  beftfirjter  2ttiene  im  3nrifdjenatt  &u  mir? 
#ein  anberer  als  9ftonfieur  (Saint  (fore  00m  «ßarifer  gigaro.  Der 
£err  mit  ber  beftürjten  2ftiene  frug  mid),  —  unb  er  tot  bie  grage 
m  feinem  gebrod&enen  Deutfd)  —  ob  idfj  iljm  fogen  fönne,  roie  eS 
möglitfj  fei,  bog  bie  Deutfdjen  biefeS  Drama  ©oetfjeS  fo  IjimmelGodj 
einfaßten?  ®in  granaofe,  ein  ^orifer  fönne  eS  ntdjt  begreifen! 
Qd)  oermo^te  nur  lädjelnb  ju  ermibem,  id)  begriffe  feljr  tooijl,  bafj 
ein  gronjofe,  ein  Sßarifer  ntdjt  imftanbe  fei,  ©oettieS  £ajfo  $u  mfir- 
bigen.   Damit  mar  unfer  geiftiger  ÄuStaufa)  erlebigt . . . 

SRadj  ber  £ajfoöorfteUung  fpeiften  meine  grau  unb  i$  In  irgenb* 
einem  Sfteftaurant.  Da  fafj  am  Sftebentifd)  Sftonfieur  Saint  (5^re 
unb  bei  Ujm  befanb  fiaj  eine  Dame,  nidjt  me$r  fefjr  {ugenblldj,  feljr 
elegant,  ftarf  genubert,  oielmeljr  gefdmttntt.  g^mmerljin  erforberte 
ber  einfadje  Hnftanb  oon  mir,  aufeuftefjen,  an  ben  Sßebentifdj  ju 
treten  unb  ben  £>errn  gu  bitten,  midj  femer  ©emafjlin  oorjufteOen. 
2öaS  aber  gefdjalj?  Die  Dame  er&ob  fidj  mit  jähem  9httf,  warf 
mir  lXtiitDUiodlomm  Einen  luütcnoiMi  Jnlidf  iii  nno  ocriicn  2,ilcn  unb 
©aal.  Der  £err  ©erna^i  ftammelte  eine  entfajulbigung,  rief  ben 
Lettner,  johlte,  oerliefe  baS  8ofal  unb  lieg  midj  in  hödjfter  Betroffen- 
heit unb  mit  bem  ©efufn*  aurfief,  eine  große  Ungefdjitfltdjfeit  begangen 
§u  ^aben. 

Äm  nädjften  Sag  erhielt  id)  oon  3Ronfieur  3aittt  (£&re  einen  ©rief 
Doller  Gntufiulbiaunacu  *  JDcabame  fei  leibenb  unb  fear  oufaereat  unb'' 
—  Slur^um !  9?od^  einigen  Sagen  fam  ber  ^>err  in  eigner  ^ßerfon  511 
mir  mit  einem  s4>acer  (2>ö)rt|tcn,  ote  er  oor  mir  auf  Den  At|tt)  au»» 
oreitetc.  ^fn  neyttger  urrregung  teilte  er  mir  mit.  ver  tjatte  tn 
sJJh*in djen  geinbe!  Diefe  abfo^eulio^en  *ä)?enjd)en  fnrengten  über  i^n 
nno  ictnc  (Sinttin  öip  orubitpn  icseTlcumoiinfipn  quv.  t&r  tollte  nictit 
Saint  (5öre  auö  ^a>riÖ  fein,  fonbern  ein  geroiffer  9lofent§ai  aud 
Samberg.  Unb  feine  grau  —  barfiber  gu  fpreO)en,  oerbot  bem  ^>erm 

1  cirit  v/^tlp n  11  n n  iitid  ttiil  Tnciiic      iöl LriiDn. 
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9ßun  foflte  id)  bic  ^ßapiere  burd)iefen,  bic  ©eroeife,  baß  er  nicht 
$>err  SRofent^nl  au8  Bömberg  (ei,  fonbern,  ufm. 

«BaS  foöte  tö)  tun?  3<ch  marf  einen  flüchtigen  »lief  auf  bie 
oor  mit  auSaebreiteten  T>ofumente,  loracfe  alSbann  meine  ©ntrüftuna 
uoer  ote  *5erieumoungen  au»  uno  oerjtctjerce  oen  erregten  ntajt 
nur  meiner  tiefften  Teilnahme,  fonbern  auch,  baß  ich  nach  beftem 
SSermÖaen  für  ibn  eintreten  mürbe.  2Bad  im  abnunaSlofer  ß'nael 
—  ctQcntltc^  ucibtctitc  i  cfj  einen  t^ct  ciiibci  cn  S^lcuncit  *  *  -  ben  n  etuetj 
EDftZvucu  im« 

*öaio  Darauf  oernen,  ttt)  lücuncoen.  ^jn  stauen  erretente  mta) 
nad>  einiger  3eit  bie  Shmbe:  ©aint  (&re  aus  fei  in  ber 

£at  ein  gemiffer  SRofenthal  au$  Dürnberg  unb  bie  ©emahltn  blefeS 
#errn  fei  bie  oerfloffene  ©atttn  ©acher  2ttafoth3,  baß  berühmte  Ur* 
Wlb  ber  berüchtigten  ,^5enuö  im  ^tty'. 

«a)  Ja!  2)ie  «ßarifer  maren  baö  SSolC  ^öajfter  Kultur  unb  mir 
Deumen,  an  ber  ©pi^e  iaj  jufammen  mit  ^aul  $enfe,  maren  auf 
biefe  Ijödtfte  Scultur  abgrunbtief  hereingefallen  .  . . 

^aul  8inbou8  gefttjiebene  grau  rourbe  bann  grau  SRofentfjal  unb 
hat  fta^  al8  ©attin  biefe»  $erm  aufeerorbentlia^  beroäfjrt.  ©in  ©e- 
rüa^t  befagte,  $>err  SRofenthal  habe  eine  ©träfe  oerbfl&en  müffen, 
fei  barnach  ferner  erfrantt  unb  m  einer  ^arifer  f>ellanftalt  geftorben, 
b&  jur  testen  ©tunbe  non  feiner  ©attin  auf  ba8  hinsc^enöfte  ge» 
pflegt.   Älfo  Dichtung  oor  biefer  grau! 

Statt)  biefer  Äbfchroeifung  mill  id)  meiter  non  ©erlin  fprettjen. 
Qmmer  nod)  mußten  mir  gegen  bie  gluten  ber  ©efelligfeit  an- 
fämpfen,  gegen  bie  mit  (Erfolg  ju  ringen  e«  anberer  Gräfte  beburft 
hätte,  atö  id)  fie  befaß.  ÜHan  mar  eben  oon  überroältigenber 
Ciebenöroürbigfeit  unb  ©oftfreunbfthaft  für  un*.  Qa,  und  oöliig 
Unbefannte  fud)ten  un«  auf,  um  uns  ju  Zifä  ju  laben.  Unter 
jenen  Sia^ufreunblithen  erinnere  id)  mid)  befonber«  etneö  $erm  ^ro» 
fefforS  Ceo,  ber  (Shö^fpcarcCeo  genannt,  roegen  feiner  großen 
Serbienfte  um  bie  ©bafefpeare » gorfd)ung.  ®r  beroohnte  ein 
rounberootleg  Seftfetum  in  ber  SWattljäi.SHrchftraße,  gegenüber  bem 
©aufe  oon  $aul  ÜJienerhehn,  bem  großen  3Raler  mit  bem  Propheten- 
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^oupt,  her  im  8Uter  foft  erbltnbet,  immer  nod)  feine  gemaltigen 
Söroen  malte,  mafjre  SBfiftenfönige,  roährenb  ber  tfünftler  felbft 
etroaS  oon  einem  ber  eblen  Könige  feine«  Wolle»  befafc.  SBtr  tonnten 
#errn  unb  grau  *ßrofeffor  8eo$  CiebeSroerben  auf  bie  Stauer  feinen 
SSiberftanb  entgegenfefcen  unb  nahmen  fc^Ileglif^  höajft  miberftrebenb 
eine  ©ntabung  ju  einem  $iner  an. 

($3  mar  glänjenb,  mar  glorreich,  mar  föniglich.  $)a  i$  gum  * 
erftenmal  im  $>aufe  Ceo  ©aft  mar,  hatte  id)  bie  ©hre,  JmfS  oon  ber 
£auSfrau  ju  ftfcen;  red}t8  oon  ber  überaus  üppigen  lief  befolletierten 
Stame  faß  ein  leibhaftiger  ^rinj.  Übrigens  mar  an  ber  £afel  ein 
jeber  fehr  oornehm  ober  fefjr  berühmt.  $)te  Unterhaltung  jroifa^en 
ber  grau  beS  £aufe3  unb  mir  bejog  firf)  hauptsächlich  auf  bie  ©e» 
vidjte  unb  bie  ©äfte.  ^d)  hörte  ooUer  Staunen,  bajj  firf)  baS  £>au8 
£eo  foldje  ©äfte  unb  foldje  ©erlabte  „leiften"  fönnte.  *}u  meinem 
33ebauern  mußten  meine  grau  unb  ich  oon  biefen  Stiftungen  in  3"- 
fünft  auSf Reiben;  un$  erfefcten  genug  anbere:  leibhaftige  ^rinjen, 
^jeaenjen,  fonfttge  große  Herren  unb  bie  ganje  <©d)ar  berühmter 
Äfinftler  unb  äünftlertnnen. 

Tie  einzige,  rotrflich  rei$enbe  Xodjter  be£  CSijc^navö  Öeo  heiratete 
fpäter  einen  ©rufen  $f  eiL  $)a$  heißt :  ©raf  $fell  oerraufte  ftd)  ber 
reichen  gfibin,  um  feine  93erhältniffe  ju  beffero,  mie  man  e8  höf« 
licherroeife  nennt.  Tie  ©he  mar  eine  hödjft  unglücflldje  oon  Anfang 
an.  3um  ©lücf  ftarb  bie  ©räfin  ichon  im  erften  SHnbbett,  Ufr 
©atte  mürbe  fpäter  ein  befannter  &frifareifenber. 

9ia$  folgen  unb  ähnlichen  (Erfahrungen  beburfte  id)  einer 
reineren  &tmofphäre.  $Me  allerreinfte  CebenSluft  fanb  ia)  in 
bem  £aufe  eüteS  ©djrrftfiellerS,  oielmehr  in  bem  #aufe  eine« 
dichter« ,  unb  jroar  bei  feinem  ©eringeren  als  bei  $heobor 
gontane. 

23eld)  ein  Tidnev  unb  meld)  ein  äftenfa)!  9Hit  feiner  hohen 
fdjlanfen  ©eftalt  erinnerte  fein  ebelfdjöncS  ©eficht  an  bie  Gönner 
unb  gelben  ber  greiheliäfriege.  Qn  feinem  $>aufe  herrfajte  nocfj 
3(lt-S3eillncr  Slrt  unb  ©infachheit  93or  bem  3ufa  in  ber  guten 
(Stube  lag  noch  ber  bunte  fieine  Teppich,  auf  bem  ber  $if$  aufc 
3Rahagoniholj  ftanb;  ju  ben  Slbcnbmahläeiten  gab  eS  einen  ©raten 
nnb  eine  ffifte  (Soetie    einen  isubbtnn  ober  ein  99lancmanaer  mit 
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^unbeerfofee.  Äber  ber  9Jlann,  btc  £>au$frau,  bic  ©äfte  biefct 
bciben  Sftenfdjen  — 

£f)eobor  Fontane  mar  bamalS,  roie  mir  gejagt  rourbe,  ein  heftiger 
(Gegner  (Smft  uon  SBilbenbrudjS,  bem  tdj  $u  jener  3eit  m$* 
begegnet  mar.  DiefeS  gefdfjafj  balb  barauf,  mie  idj  berietet  Ijabe, 
bei  ©abette  ÜUlener  unb  jroar  gerabe  furj  und)  einem  3u)"ammcns 
fein  mit  Zfyobox  gontane,  mobei  biefer  ftd)  auf  ba8  leibenfdjaftlirfjfte 
fiber  ben  ,$oljenioflernbtd)ter/'  äufcertc. 

Unb  nun  will  id)  oon  iljm  erjä^len,  oon  @mft  oon  SBilben&rudj. 
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tnige  richteten  fpöter^in  on  mid>  bie  eigentfimlidje  grage:  ,®ic 
faben  #er  benfelben  flrelS  rote  (Srnft  oon  SBilbenbrud).  gaOt 
Qlmen  ba$  ntajt  fdnoer?" 

3<dj  frug  erftaunt  jurßcf:  „28ie  meinen  ®ie  baS?* 
,/JOlein  ©Ott,  Sic  triften  |a  bod)!  (Svnjt  oon  SSilbenbrud)  Ijat 
teine  ©emeinbe.  (£r  ift  Ujr  Slpoftel.  (5r  ©erlangt  ntajt  nur  »er* 
ftänbmä  unb  Änerfennung,  fonbem  ©egetfterung  unb  ©enwnberung. 
9Wan  mufc  Hjm  ljulbigen  unb  man  Ijulbigt  Unit,  ©eine  ganfle  ^erfön« 
Udjfett  forbert  boju  IjerauS.  Unb  nun  ®ie:  geroijferma&en  in  eine 
(Srfe  gebrürft/' 

©o  frug  man  midj  loafjr  unb  toaljrljaftig !  Unb  eS  roaren  nidjt 
bie  ©djledneften,  bie  mid)  fo  —  taftoou"  frugen. 

3<a>  lächelte  unb  ernnberte:  „^lein,  eS  fällt  mir  gan$  unb  gar 
tiid)t  ferner;  benn  id)  betounbere  (ivnft  oon  SBilbenbrud)  nidjt  nur 
aufridjtig,  id)  liebe  ü)n.  SSir  finb  greunbe.  Serfteljen  @te:  greunbc! 
Sie  fagen  mir,  SSUbenbrud)8  SSefen  oerlange  93etounberung,  .frntbi 
gung.  SBiffen  (Sie,  was  ber  2Rann  buxtycpmafy  unb  gelitten  Ijat  v 
©elitten  bis  jur  »erjnjeiflung,  bis  nafje  jur  ©elbftoermdjtung,  toie 
er  mir  oft  genug  fagte.  Chtblid}  tarn  bann  audj  für  ilm  ber  (Erfolg, 
»erftänonid,  Änerfennung ,  Sftuljm.  (Bit  tarnen  nad)  einem  grau* 
famen  Düngen,  nad)  einem  toafjren  £obe$rampf,  bei  bem  beS  äftanneä 
©erjblut  flog.  Sludj  barin  irren  Sic  fia),  bau  id)  mtdj  in  eine  Grf'e 
gebrüht  ffiljle.  (£3  liegt  nidjt  in  meiner  SRatur,  mia)  uor^ubrängen, 
93etounberung  ju  forbem.  ©d)ä$ung  —  ja.  Unb  ©te  irren  ftd) 
ooUftänbig:  id)  bin  nidjtd  weniger  als  befdjelben!  34  bin/  ,unö 
ßefftng  ftolj  *  be|d)eiben  nennt  Qd)  oerfeljre  in  benfelben  Streifen 
rote  SBilbeubruo),  id)  ffiljle  mid)  roobj  unter  fo  oielen  oorafiglidjen 
SRenfdien.   9licbt  einem  (iiiuiaen  fallt  e£  ein.  midi  in  eine  (ftre  ui 


Digitized  by  Google 


(Srttft  von  2l3ilbenbrud) 


brängen !  SBilbenbrud)  ift  feit  fahren  ber  geiftige  äfttttelpunft  biefer 
Streife.  Ör  ift  eine  madjtooÜe  ^erfönlidjfeit,  unb  @ie  roiffen,  road 
©oettje  über  ^ei [5nlid)feit  fagt  JJd)  bin  aber  aud)  ein  SWenfd)  für 
mld).  öd  ruäre  baher  unmöglid),  mtd)  aud  meinem  34  heroudju* 
bringen.  2Silbenbrud)d  *perfönltd)fett  habe  id)  mit  einer  gerabeju 
feftltd)en  greube  fogleid)  erfannt  unb  baä  fd)on  bei  unferer  erften 
Begegnung.  (5r  rift  mid)  bin.  Seme  Latur  beftetjt  aud  (££ploftonen; 
benn  ber  ganje  2flann  ift  geuer  unb  flamme.  (£d  ift  ber  reine 
geiftige  33ulfan.  Tai  ift  bei  mir  ganj  anberd.  Senn  SBilbenbrud) 
ein  ©enie  511m  Sprechen  befifct,  fo  habe  id)  eine  ftarte  Begabung 
5Ujub,ören.  Alfo  geht  ed  mit  und  beiben  oortrefflid).  ^]d)  befudje 
bie  Aufführungen  feiner  Dramen  unb  bore  in  jeber  Strophe  ben 
d>ict)tcr  ju  mir  reben.  $3on  meinen  eigenen  Jöerfen  braud)t  er  mir 
nid)t  $u  fpredjen.  Qd)  bebarf  beffen  nid)t,  fo  mie  er.  34  !'d)cuc  cd 
fogar,  oon  meinen  Saasen  reben  $u  fyBren;  biefe  <Sd)eu  artet  3U  einer 
übten  ©lgenfd)aft  bei  mir  aud.  gfir  ein  aufrid)tiged  SSort  bin  id) 
banfbar.  9hir  Lebensarten  ftnb  mir  jutoiber.  2Reine  ©ad)en  ftnb 
5U  fegr  (Stüde  oon  mir  felbft,  ald  bafc  id)  ba rüber  Lebendarten  er« 
tragen  tonnte.  ($ntfd)ulbtgen  Sie,  bafj  id)  ftbnen  bad  aQed  fo  ernft- 
Ijnft  jage.  33ei  fthrer  fo  ooHfommen  fnlfrfjen  Auffaffung  meined 
93erhältnijfed  &u  Gruft  oon  ©ilbenbrud)  mar  ed  jebod)  notroenbig." 

Qa,  Gruft  oon  SBilbenbrud)  hatte  bie  namlid)en  Greife  mie  id), 
bennod)  trat  nld)t  ber  <§d)atten  eined  ®d)attend  jioiidjen  und.  (£r 
nannte  mtd)  SSöfelein  unb  fd)äfcte  mid);  ald  üDlentd)  fid)er  mehr,  mie 
ald  @d)rtftftefler.  Aua)  fjat  er  roährenb  ber  ganzen  Dauer  unferer 
8rreunbfd)aft  mobl  faum  eined  meiner  2tüde  auf  ber  ©filme  gefefjen. 
Aua)  bad  mar  mir  nid)t  notioenbtg.  SBir  tarnen  um  fo  beffer  aud. 
ßd  gab  Ceute  genug,  bie  ihm  hulbigten ;  oon  mir  hat  er  niemald  ein 
SBort  gehört,  bad  id)  nid)t  empfunben  hatte,  ©benfoiuenig  oon 
meiner  <yrnu.  SBie  fogar  aud)  id)  nur  feiten,  nur  fehr  feiten  über 
meine  Sachen  etroad  anbered  oon  ihr  hörte,  ald  hbd)ftend:  „Ttad 
gefällt  mir!''  Aud)  oon  meiner  f^rau  oerlangte  id)  nid)td  anbered. 
Qfm  ©egenteil,  ©erabe  metne  fjrau  burfte  mid)  am  memgften  loben. 
$)afc  mir  und  aud)  barin  io  gut  oerftanben,  habe  id)  ftetd  ald  ein 
toahred  ©lüo?  empfunben.  Um  ©otted  roißen  nur  nid)t  eine  3frau, 
bie  für  ihren  ©atten  einen  Altar  baut  unb  barauf  fein  ©btterbilb 
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errtauet,  oor  oem  |te  oejiaHOtg  oen  weiaTauajceiiei  lajitungt,  nteoer* 

rriipr  linu  QTIuElcI  •  .  . 

^jeg  er^apite  oon  jener  jungen  uattitqjen  £)ame  z/carta  oon 
SBeber,  ble  &u  tbrem  fjofjeltSooUen  Äußeren  etn  GofceitSoolleS  SBefen 
befaß.  Slud)  einen  f)ocf)fIlegenben  ©eift.  Salb  würbe  allgemein  be- 
werft, bafe  ©rnft  oon  SBUbenbrutf)  ftet)  für  biefe  $ame  auf  ba*  leb- 
fjaftefte  intereffterte.  U)ctt)  ba$  ift  ein  falfdjer  Sluöbrucf.  SStlben- 
bruä)  tonnte  gar  nid)t  nur  ^ebljaft"  fein;  bei  iljm  war  nüc3  Ceiben« 
fdjaft,  ©lut,  glamme.  SUfo  Intereffterte  er  fic^  lelbenfdmitliä)  für 
ba8  fa^öne  graulein  oon  $Beber,  madue  tfa  ielbenfdjaftlia^  ben  £of 
unb  jelgte  eS  —  aud)  feinem  SSBefen  natfj  —  aller  SBelt.  Qn  ©erltn 
flüfterte  man  fidj  ju :  9ttaria  oon  SBeber  fei  ble  3Rufe  be3  £)idjter8. 
(Er  oerbringe  Ijalbe  Tage  unb  Äbenbe  bei  tljr.  g<dj  freute  mld) 
über  ble  @ad)e  unb  barüber,  ba&  er,  ber  fdjon  gerelfte  2ttann, 
gu  einer  fo  frönen  unb  fo  bebeutenben  grau  eine  wlrflldj  ernftbafte 
Cetbenfdjaft  gefaßt  baben  foUte.  Qebermann  In  ©eTlin  glaubte,  (Eroft 
oon  SBilbenbrud)  unb  attarta  oon  Söeber  mürben  feljr  balb  ein  $aar 
werben. 

Sic  mürben  e3  jebod^  niajt,  enttäufdjten  alfo  bie  allgemeine  C5v= 
roartung;  fein  lelbenfd)aftlid)e8  SlebeSmerben  Ijörte  aber  nid)t  auf. 

©Ine«  £age8  traf  id)  3ttaria  oon  SBeber  in  einer  ©efeUfdjaft 
bei  meiner  oere^rten  greunbin  Nabelte  SWener,  als  [\t  $u  mir  trat 
unb  mld)  frug:  „$)aben  Sie  morgen  oormtttag  gtlt,  mit  mir  einen 
Spaziergang  burä)  ben  Tiergarten  JU  innren  V  Qdj  bitte  Sic,  bafüv 
3elt  ju  baben.  Qa)  muft  mit  Q^nen  etroad  Grmfteö  befpreajen.^ 

5«atürliäj  ^atte  la}  Seit,  unb  mir  oerabrebeten,  mo  mir  uns  am 
nftd^ften  Vormittag  treffen  wollten. 

34  fanb  gräuletn  oon  äBeber  feb^r  erregt.  S3äb,renb  wir  auf 
einfamen  Sßegen  burd^  ben  Tiergarten  gingen,  fagte  fie:  „®ie  ftnb 
SBllbenbrua^S  aufria^tiger  greunb.  Sßenigften«  Ijalte  ia)  @le  baffir. 
Äld  fein  greunb  {inb  <Ste  l^m  Offenfjeraigfelt  fä^ulblg.  2Hefe  müffen 
©le  ibm  geben.  ift  bafür  l)3d)tie  3eit.  @ie  müffen  mit  Q^rem 
greunbe  fpred^en.   Unb  bad  fogleid)/' 

v$n  welker  Angelegenheit  wünfa^en  ®ie  ba»?" 

^Q^r  greunb  fompromittiert  midf)  oor  ganj  93erlin.  X)aS  fe&en 
Sie  ja  boaj!" 
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fß\t  lieben  jSrnft  oon  ©ilbenbruä)?* 
„DaS  roiffen  ®te,  baS  roiffen  alle  . . .  SBerben  ©ie  mit  Ujm 
f»rea)en?  3d)  oerlange  cd  oon  Q^nen.* 

„3$  roerbe  eS  tun.  Qljrem  ©unfä)e  gemöfe  gleidj  Ijeute  noa}." 
So  trennten  mir  und. 

21  m  9Zadmüttag  beSfeiben  £age3  —  ed  mar  (ein  Ieidjjter  ©ang  — 
begab  tdj  mia)  ju  SBilbenbrud).  Der  ©ebanfe,  bog  ber  greunb  sunt 
greunbe  fpraaj,  ermutigte  mtd). 

Qa,  er  liebte  SRarta  oon  Söeber.  ©r  liebte  fic,  mie  ein  ftarfer 
Wann  eine  cble  grau  nur  lieben  tonnte,  eine  grau,  oon  ber  er  ftäj 
leibenfdjaftlidj  roieber  geliebt  roufote.  Äber  —  ber  9ttann  roor 
Dieter  unb  er  glaubte  als  foldjer  frei  fein  unb  frei  bleiben  &u 
müffen;  er  ffirdjteie,  fonft  an  ber  geliebten  grau  foroofjl,  rote  an  fidj 
felbft  ein  Unrefy  *u  begeben.  @8  fei  feine  boppeltc  $fU$t,  fid)  nidjt 
ju  feffeln.  gretlid[>  roäre  e$  autt)  feine  ^fliajt  geroefen,  bie  geliebte 
grau  nldjt  oor  ganj  Berlin  ju  fompromtttieren  —  roie  fic  e$  mir 
gegenüber  genannt  Ijatte.   Slber  —  ja,  ja,  er  liebte  fic! 

Qu  Ijöa^ftcv  Erregung  lieg  tdj  tljn  jurfio?. 

33ereit£  am  nädjften  Xage  begab  jtdj  golgenbed:  SBtlbenbrudj 
fam  ju  mir  in  furmlidjer  33erftörung.    2d)on  bei  feinem  Eintritt 

ind  3imincr  raf  cr  mil"  5U :  *3tö  *J0De  m^  wtt  SWaria  oon  SÖeber 
oerlobt.  Äber  mit  bem  Didjter  ift  e8  fortan  oorbei!  (Sie,  33öfelein, 
fmb  fdjulb  baran!" 

3$  Ijatte  getan,  roaö  eine  eble  grau  oon  mir  als  SMtttcrbicnft 
forberte,  roaÄ  $u  tun  meine  greunbeSpflidjt  roar,  tonnte  bat) er  bie 
3dmlb,  bie  ber  greunb  in  feiner  (Srregung  mir  gab,  rufjigen  ©e- 
rottend  auf  mid)  nehmen.  3 d)  oerfudjte ,  ben  (Srfdjutierten  \n  be* 
rufjigen.  SBie  —  mit  bem  Xidjtcv  follte  e3  oorbei  fein?  SBeil  aus" 
bem  Dieter  ein  (Seemann  roerben  roürbe  V  Der  ©arte  einer  oon  Ujm 
heißgeliebten  fa)önen  unb  bebeutenben  grau?  Da8  roar  ja  bodj  ein 
Satjn,  unb  ak>  äöaljn  erroied  es  fidj  fer)r  balb ;  feljr  balb  roar  SEÖilben» 
bxna)  n\a)t  nur  ber  jfirtlid)fte,  fonbem  and)  ber  glütfltdffte  Bräutigam, 
ou$  bem  mit  ber  ;  >nt  ber  järtlicfyfte  unb  glücfürijfte  ©arte  rourbe. 

«118  er  ftarb,  roar  fein  lefcteS  SSort  ein  Danf  an  bie  Ijeifegellebte 
grau. 
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Stlfo  mar  (Jmft  oon  SBilbenbrud)  oerfjeiratet,  roaS  unferer  greunb» 
fdjaft  nid)t  bcn  minbeften  Sbbrud)  tat  Qm  ©egenteil,  fte  rourbe  ba- 
burd)  nur  nodj  meljr  befeftigt.  Tiefes  fd)öne  93er&8ltni«  bauerte 
oiele  3af)re.  SSir  gehörten  au  ben  9fntunen  beS  #aufe$  SBilbenbrud), 
unb  jo  oft  wir  un8  in  ©erlin  befanben,  toaren  bie  Äbenbe  an  ber 
großen  runben,  mit  Blumen  gefd)mficften  £afel  in  bem  frönen  £>au8 
in  ber  IwljenjoUernftrafoe  toaljre  geierftunben  für  unS.  SBir  gehörten 
aud)  ju  bem  Greife,  bem  SBilbenbrud)  feine  SBerfe  oorlaä,  be\ufym 
jebe  Uraufführung  feiner  Dramen,  freuten  und  feiner  (Erfolge  unb 
litten  fpSter  mit  Hjm.  $)enn  als  bie  neue  Qzit  anbrad)  mit  einer 
neuen  Shmft,  füllte  ftd)  aud)  SBilbenbrud),  genau  wie  faul  |>eafe, 
oon  ber  3eit  nic^  inel)r  oerftanben,  füllte  ftd)  jurfiefgefefct  unb  im 
Qfnnerften  oerlefct;  ijatte  er  bod)  feiner  Station  fein  ganje*  Ceben 
wie  tn  einem  Öpferbienft  bargebrad)t;  bei  feiner  letbenfd)aftlid)en 
Statur,  feinem  glü&enben  £)eutfd)ium,  feiner  Siebe  $um  ^aterlnnb 
unb  jum  beutfd)en  S3olf  mar  bie  ©mpfinbung ,  oon  neuem  oerfannt 
ju  fein,  für  Um  gleid)  einer  blutenben  SBunbe. 

3u  fo  oiel  <Sd)mer$lld)em  gefeilte  ftd)  ein  Sfconflift  mit  bem  Äatfer, 

ben  er  als  ed)ter  $>eutfd)er  —  felbft  ^o^enjollemblut  in  ben  Slbem 

—  auf  ba$  inbrünftigfte  oereljrte:  ijatte  er  bod)  fogar  ber  £at  be$ 

Jungen  ÄaiferS,  ©iSmarcf  bem  $)eutfd)en  SReid)  ju  nehmen,  oerftönb« 

nttood  gegenübergeftanben.   Unb  id)  teilte  mit  u)m  aud)  biefe,  für 

Ilm  oieUetd)t  fd)toerfte  SebenSsett. 

*  * 
* 

Qd)  berichtete  bie  93erlobung8gefd)id)te  SBilbenbrud)*  mit  SHaria 
oon  SBeber  fo  auSfüljrlid),  au8  bem  ©runbe,  roeil  barüber  anbeTe« 
unb  Unrid)tige8  oerbreitet  ju  fein  fd)eint.  2Iud)  felje  id)  ntd)t  ein, 
roeö^alb  id)  barfiber  fd)ioeigen  foßte.  27laria  oon  SBeber  war  ttid)t  nur 
SBilbenbrud)«  ©attin,  fie  mar  feine  £>elferm,  SRfi&ertn,  bie  nad)  feinem 
$obe  Hjr  ganjeS  ßeben  als  eine  Sfliffton  auffaßte,  um  für  ben  SRufat 
oe»  4Jta)ter3  gu  totrten. 

Unb  fte  Ijat  ifjre  SHlffion  erffiflt! 

9fm  ^erbft  1904  befud)ten  und  sJHaria  unb  Gruft  oon  SBilben- 
brud)  in  ©ergfrieben.   Unfere  SUpennatur  jeigte  fid)  gerabe  an 
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biefem  £ag  in  tyrer  ganjen  $radjt,  ftro^lcnb  in  ©olb,  Purpur  unb 
<5d)arladj. 

Unfer  $au$  fottte  für  ben  greunb  tole  gum  Tyeft  gefdjmütft 
(ein.  Tiurd)  ein  Stor  oon  .frcrbftblüten  foütc  et  bei  und  eintreten; 
er  foflte  füllen,  baß  er  oon  und  geliebt  würbe  unb  bajj  wir  ben  £ag 
feierten. 

©8  gelang  benn  audj  aSed  auf  baS  fdjönfte  unb  ber  Äufentfjalt 
ber  greunbe  —  ber  ©enetolintenbont  oon  SSeintor  mit  feiner  ©e- 
matyün,  unfere  gemeinfamen  greunbe  $3ignau,  (amen  mit  ifynen,  — 
oerlief  in  reinfter  Harmonie.  Sftad)  feiner  Slbreife  erhielt  meine  grau 
oon  SBUbenbrudj  naa^fte^enbed  ©ebid)t: 


9tn  SKelanie  33ofc 

31  lö  bu,  umleurfjtet  oon  Gonnengolb, 
UnS  su  6egrüfeen,  Itebltd)  unb  fjolb, 
SRieberftfegft  oon  ber  gaftlidjen  Sduncde, 
^laubernb  tote  füfe-lebenbige  Quelle, 
SBie  betn  SlicT  in  bic  Seele  mir  fiofe  — 

«fjnft  bu  e8  rooljt, 

Melanie  »oft? 


©ielje,  burd)  ftüljre,  Qofjraeljnte  aurüd 
£rug  mid)  ber  einige  «ugenoltd. 
StA  bert  ItJi  c  t  rfi  t  nin  ort  {"yvcubcii  unb  Vcibcn, 
j.nDon  |0  oiei  ociajieocn  uno  Detoen, 
SBie  id)  baS  ofleö  nod)  einmal  genoß  — 

Hfjnft  bu  cö  rtialil, 

Melanie  SJofe? 


jünger  ni d)t  würben  mir  beibc  geroiB; 
»cTevnbeö  Seben  uns  gurdjen  riß. 
Uber  baft  ©tlbnift  in  8tid)arb8  Bimmer, 
Tn«  fjolbfelige,  malt  bid)  nod)  immer. 
«Sic  id)  bad  »üb  mit  ben  «ugen  umfdjloB  — 

Äljnft  bu  es  toobj, 

TOelanie  »ob? 
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9Sa&  idj  bhr  fuge,  ntdjt  bic  allein, 
v~>()in  and)  faß'  irt) '8,  faß*  eS  eurf)  sroei'n. 
SBanbel  unb  2Bed)fel  in  fdjroinbenben  Sägen 
■frabt  il)r  getreulid)  aufammen  getragen. 
Sä),  au8  ber  &erne,  bin  mit  eudj  gefäjritten, 
#abe  mit  euä)  gclaä)t  unb  gelitten, 
leitet  nun  toieber  fliegt  bet  ffienofo  — 

Di!  (internal  bu  feinet, 
©aljburg,  24.  September  1904. 

Xtejeö  Webirfjt  foüte  im  "J)oljenHeb  unferer  greunbfdjaft  ber  lefcte 
«Horb  fem.  »alb  borauf  aerrt&  ein  fdjrtUer  atttftton  bte  SRelobte 
uon  ben  beiben  guten  $ameruben. 

©3  mar  gereift  nid) t  meine  2djulb.  g cfj  pretfe  noä)  Ijeute  meinen 
guten  ©eniuS,  baft  e8  meine  ©dmlb  gereift  niö)t  war. 

»tele  Qahro  ruht  ©rnft  uon  SSilbenbrud)  hod,  über  2BeimarS 
gürftengruft;  ober  für  fein  beutfö>8  SBolf  unb  fein  SSoterlonb  lebt 
ber  Dieter. 

SBir  fd>retbcn  ba3  Qafr  furäjtbarer  ©röfte  Deutfdjlanb«  1917, 
unb  im  SlrbeitS^immer  meinet  Söalblwufeä,  unter  einer  ^Ijotogrnpijie 
be8  £)enfmal*  SStlbenbTudj« ,  beffen  <Sd)öpfer  (Stephan  ©tnbtng  ift, 
liegt  ein  93anb  naterlänbifa>er  «ebitfjte: 

^eutfajlonb,  fei  roaa}** 

$er  £)irt)ter  (Jmft  uon  SBilbenbrudj  mar  augleid)  feine»  ©ol&f 
unb  ieineS  33aierlanbe8  Sßronbet! 
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ruft  von  SBübenbrud)  mar  mit  Heimat  eng  uerbunben.  $>er 
©rof#erjog  Marl  Ölleyanbcv  fdjäfete  ben  Tidjtcr  fjodj,  mar  be« 
mül)t,  ifjn  ganj  nnd)  üöeimax  ju  jiefjen  .  unb  geigte  auf  jebe  &rt, 
mie  inert  er  Ujm  fei.  Slber  aud)  Weimar  felbft  50g  SSilbenbrud)  an, 
in  einet  SSeifc,  mie  in  $>eutfd)lanb  nur  biefe  einzige  Otabt  eö  oex« 
mochte,  eben  bie  Stobt  Schiller?  unb  ©oetijeS. 

3)er  ©roj^erjog  $arl  SHeranber  ftarb  unb  fein  ©nf  et  SSilfjelm  ©mft 
beftieg  ben Xtjron von  <2>adjfen«28eimar.  Qn  feinet  tmnulfioen  &rt  richtete 
28ilben6rudj  an  ben  jungen  $>errfd)er  ein  Schreiben,  in  bem  er  unter 
indem  anberen  feine  gan^e  ! etbenfd)aftUd)e  Siebe  für  SBetmar  junt  &u3- 
brurf  brndjte.  Mein  fdmn  um  biefer  feiner  großen  $>id>terllebe  mitten 
mar  28ilbenbrud)3  Sdjteiben  an  ben  jungen  C>3rof?ljer^on  eines  ber 
fa)önften  X)otumente  feine«  CebenS ;  faij  er  bodj  in  SSeimarS  gürften- 
l)nu§  bie  ^flegeftätte  t)öct)ftcv  geiftiger  Kultur. 

SBilbenbrudj  erhielt  auf  biefeS  ©djreiben  bin  von  bem  jungen 
©roffterjog  eine  überaus?  Ijulbuollc  SÄntroort,  burfte  bafjer  annehmen, 
bnfs  fein  93rief  ridjtig  oerftanben  morben  fei  unb  fein  ibea(e$  93er« 
I)  filmte  5U  SSeimar  aud)  unter  bem  neuen  £>errn  fortbeftefyen  merbe. 
2118  nun  Siibcnbrud)  SSeimar  mieberum  befugte  unb  fia)  mie  übüd) 
im  ©djloffe  melbetc,  mürbe  er  jum  ©rofelje^og  berufen.  Erfüllt 
von  ben  fdjönften  (Erwartungen  begab  ftdj  ber  3Ma)ter  ju  ber  Wubienj. 
SSaS  nun  bei  biefer  Äubtena  erfolgte,  erjäijlte  mir  bie  f  futtcr  be$ 
©rof^erjogS,  meine  bi8  $u  Ujrem  £obe  gleich  gütige  unb  gnäbige 
©önnerin,  bie  ©rbgro^erjogin^itroe  ^auline. 

„SSilbenbrudj  f am  von  ber  §lubienj  bei  meinem  Soljne  bireft  ju 
mir  geeilt  nadj  ©eloebere.  CSr  mar  auger  fid).  Statt  be£  erwarteten 
bulbuotleu  (Empfanges  mürbe  ibm  ber  benfbar  ungnSbigfte  jutell. 
SRebi  <Solm  jeigte  fia)  äufjerft  aufgebraßt  gegen  Ujn.   (Er  fjerrfßte 
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tljn  an:  SStc  er  baju  fönte,  Ujm,  bem  gürfien,  tiefen  ©rief  ju 
{«reiben,  barin  er  tljm  getoifferma&en  ^erfaimngSmaferegeln  erteilte 
unb  ifmt  feine  ^flidjten  als  SBeimarS  gürft  ju  ©emüt  führte.  «Wein 
<So&n  liefe  SBilbenbrudf)  gor  nidjt  $u  SSort  lommen,  fo  baft  biefer 
baS  <S«lo&  in  äufjerfter  (Erregung  oetliefj,  unb  in  bem  ©efü&l,  ber 
©ro&fjeraog  Ijabc  tfjm  bitter  Unrerfjt  getan,  ju  mir  eilte.  Qd)  fonnie 
it)m  nicfjt  Reifen,  benn  tdj  oermag  nid)t$  Über  meinen  @olm.  Slber 

<Jl>:iis-.^.u.-,.  J,  v^..  .«..*.,  ;  ,  t,—  // 

<<vllUcnu XuCu   UuUCTIc   Iii [ CXI  iCifT« 

(Seit  jenem  iUit' tritt  im  ^cfylof;  mar  ba8  iiMIbcnbxitd)  fo  be* 
uindenuc  Vitni'c xneurnen  rnn  xx?ctmur  cniiinnoitui  Qciton;  e»  touroc 
niemals  toieber  bad  alte. 

i©etne  ^yreunoc  utten  mit  tijm,  uno  oa  teg  etner  feiner  oe|ten 
greunbe  mar,  litt  tdj  befonberS  fdjiocr.  Tn^u  tarn,  bafc  id)  ju  SBei« 
mar  feit  einem  3Renfd)enalter  in  einem  gemj  befonberen  33erfyältni£ 
jtanb  unb  bo8  audj  nodj  naef)  bem  Xobc  meinet  et)rfurtf)t8DoU  ge» 
liebten  ®roftbe«oQ8  Äarl  Äleranber. 

Q'dj  ^atte  ben  jungen  £>errn  aufroat^fen  feigen,  mar  3eu9e  000 
ber  Ciebe  feine«  ©rofeoaterS  gu  il)m  geroefen.  ^öufig  fjatte  er  über 
leinen  v^ntei  mu  mir  gciproajen  uno  m  monajem  jetner  ^orge  um 
tijn  ergretyenoen  yiuoorua  gegeoen.  juieier  ^s-ntei  tooi  jung  uno  tu) 
geborte  etner  anoexen  ^jeti  uno  etnem  anoeren  lyeiaueajt  an,  mit 
bem  bie  neue  Qpit  unb  bad  neue  ©efdjled)t  nid^t§  ©emeinfameÄ  ^atte : 
^ja»  |Qtj  ta)  reajt^etttg  etn  uno  oteit  mta)  fortan  jtreng  oon  «yetmor 
jurua.  ^ja)  tat  otea  quö  va;in|ta)t  uno  2t5er|tanonts  yur  ote  oou)tanotg 
oerünberten  33erf)ultniffe. 


jüao  alte  ^poytueater,  oqö  naaj  oem  ^tsrano  oe»  ersten  ^pouiee 
unter  ipoettje  neu  exunnoen  mar,  —  Jtyetmar»  aiteo  ^poyttieoter  joute 
nifberoeriffen  roerben.  ein  neued  Saud  foUte  on  ber  aeroeifiten  Statte 
erftetjen. 

«ber  baS  alte  $>aud  foütc  eines  feftlia^en  2:obe«  fterben:  mit 
einer  ayniuerou|Tugrung  oer  ^fpntgeme.  ^teyem  Urania  rouroe  etn 
geftfpiel  folgen. 

fctefefi  fottte  iaj  f «reiben.        foOte  bie  (J^re  ^oben,  in  bem 

etjrrourotgen  ©au  oa»  tepte  «jort  iprea^en  ju  ouryen. 

».,  w.  e.  >|.  8.  20 
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Unb  jefct  (am  ber  unflift  mit  bem  greunbe.  Qn  ©oetljeä  $)au3 
baS  lefcte  ©ort  JU  fpredjen,  Ijtelt  SMlbenbrud)  nidjt  für  mein,  fonbent 
für  fein  heilige*  Wedjt.  2lber  ber  ©ro&fjerjog  wollte  ihn  biefe«  le&te 
Söort  nidjt  fprcdjcn  laffen;  unb  eo  mar  bod)  fdjliefelid)  fein  £auS! 

Seine  ©eftnnung  gegen  SBilbenbrudj  mar  injmifd)en  ferne  mil- 
bete  geniotben.  ©r  Ijatte  über  bic,  aud)  mir  fömergli^e  Angelegen- 
heit oiel  mit  mir  gefnrodjen  unb  ta)  —  t&  bebarf  motyl  nia)t  erft 
meiner  S3erfid)erung  —  id)  Ijatie  ben  greunb  nldjt  nur  auf  ba* 
rofirmfte,  fonbern  meiner  $lrt  nad)  auf  bas  leibenfdjaftlidjfte  oer* 
teibigt;  tjatte  oerfudjt,  bem  dürften  SiMlbcnbrurfjö  imnuifioeS  Siefen 
unb  feine  reine  unb  eble  Äbfidjt  ju  erflären.  ©an)  oergeblidjl 
Der  ©ro^erjog  beftanb  barauf,  idj  fottte  am  legten  Stbenb  in  bem 
^paufe  baS  lefcte  $3ort  fjaben. 

3$  lehnte  ab. 

.^attc  ed  bod)  ©Hlbenbrud)  cmpfinblid)  gerränft,  menn  id)  bie 
mir  jugebacf>te  CStjrc  angenommen;  benn  er  fnradj  mir  —  freilid) 
ofjnc  iebe  ©egrünbung  —  einfad}  baS  SHcdjt  baju  nb,  alle  bie  33anbe, 
bie  mtd)  feit  fo  langer  3eit  nn  SBeimar  fetteten,  nicfjt  gelten  laffenb. 

3  wifdjen  ber  ©eneraltntenbana  unb  mir  entfpann  fidj  ein  langer 
brieflicher  SluStaufd)  nerfd)iebener  Slnfidjten.  ^mmer  non  neuem 
mürbe  id)  uon  allen  Helten  gebrängt,  bcö  ©rof#er$og8  auf  baS  be- 
ftimmtefte  geäußerten,  mtd)  efjrenben  SSunfd)  $u  erfüllen.  93on  allen 
Seiten  mürbe  mir  immer  roieber  auf$  neue  ocrfirfjert ,  SSMlbenbrudj 
f önnc  ftdj  unmöglidj  gefränf t  füllen,  ba  ja  bod)  meine  ©ejiefjungett 
;,u  äBeimar  Ujm  jur  ©enüge  befannt  feien.  ©djUefolid)  lief?  midj  ber 
©rofttjer^og  nad)  Söeimar  tommen,  njo  jrotfdjen  bem  dürften  unb 
mir  fid)  ein  ©efpräd)  entfpann,  bas  mir  nodj  SBort  für  SBort  in  ber 
(Erinnerung  ftefjt .  Der  ©rofjljerjog  fagte :  ,/v)  d)  verlange  oon  Qfmen/ 
meinen  äöunfdj  &u  erfüllen  unb  baß  geftfptel  ;,u  fajreiben/' 

„Qdj  bitte  $öniglid)e  #oljeit,  mir  ju  geftatten,  biefem  gütigen 
SSunfo)  nid)t  goige  $u  letften." 

„(Sie  roollten  nta)t?" 

„ftdj  tonn  tttytP 

„2BeSl)alb  fönnen  ®ie  nidjt?" 

„SBeil  baburä)  jnrifdjen  meinem  greunbe  unb  mir  ein  ftonßift 
entfielen  lönnte." 
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^frören  Sie,  was  ify  g^nen  fage:  wenn  SBUbenbruefj  9^ncn 
feine  greunb|d)aft  entjiefjt,  weit  (Sie  meinen  SBunfdj  erfüllen  unb  ba« 
lefcte  ©ort  in  biefem  $>aufe  fpreajen,  wo$u  Sie  cor  auen  ba8  befte 
dltty  Ijaben,  fo  ift  er  Qljrer  greunbfaiaft  nia}t  wert.  9cod>  einmal, 
irf)  erwarte  oon  oa6  ®fe  0Q$  geftfpiel  fdjreiben." 

«uet)  Jc^t  aöaerte  icfj.  8lber  als  felbft  meine  berliner  greunbe, 
bie  augletd)  aud)  SBilbenbrud)«  greunbe  waren,  in  midj  brangen,  gab 
ia)  nad>;  erfüllte  ben  2Sunfif>  beS  ©rofcfjcrjogS  unb  —  Ijatte  ben 
greunb  oerloren.  öS  war  für  mld>  ein  großer  <Sd)mcr;i;  aber  idj 
erfannte  felbft,  ba&  ia)  ein  Me$t  bejafc  auf  jene«  lefcte  SSeiljemort 
in  SBeimarS  $>oftt)eater. 

Slifo  würbe  ba£  alte  #au3  mit  meinem  geftfntel  gefdjloffen, 
©oetljeS  #auS  mürbe  niebergeriffen  unb  bie  ©eneralintenbanj  fa^entte 
mir  *ur  (Erinnerung  an  Jenen  legten  Slbenb  bie  (Säule,  weldjc  bie 
gürftenloge  geftfifct  Ijatte:  jene  fleine  *ßrofeenium8loge  auf  ber  regten 
(Seite  be$  £aufe3,  in  welker  ber  ©roffterjog  Äarl  SUeranber  faft 
fümtlia^en  Sluffü^rungen  beigewohnt,  aus  ber  er  mia)  jum  erftenmal 
gefe^en  unb  $u  bem  auffallenben  grembling  feinen  Cetblmfaren  ge- 
faxt l)atte.   Sülan  fagte  mir,  eS  fei  einft  ©oetljeS  Coge  gewefen. 

$)ie  eifeme  (Säule  ift  gegenwärtig  oon  (Stuef  unb  SSergolbung 
entfleibet,  aber  für  midj  bebeutet  fie  aud)  in  iljvcr  jefctgen  ©eftalt 
ein  Denfmal  au8  SSeimarS  großer  Qe\t,  bie  augletdj  Deutfdjlanb* 
grofce  .Seit  gewefen  war.  9$  liefe  bie  e^rwürbige  (Säule  nad)  99erg* 
{rieben  fommen,  fte  im  Sßatt  auffteOen  unb  barunter  ben  SBerS  fefren : 

„Tu  Ijalfft  Wcbnlf  beft  Ijeljren  #aufe8  tragen, 
S)a»  ©oetlje  baute.  3cuge  bauemb  fort 
5Bon  beulten  ©elfte«  grofeen  ^feiertagen  — 
(?ftrroüvbige  Säule,  raeUje  biefen  Ort!« 


£aä  neu  Qtbaute  ©oftfjeater  foHie  mit  einem  geftfpiel  eröffnet 
werben.  Unb  wieberum  war  tetj  e«,  bem  bie  öljre  jutet!  würbe, 
aua)  blefe«  ju  (abreiben. 

Qnamifctjen  war  awifdjen  SBilbenbrud)  unb  mir  be$  ©djmeralicfjen 
fo  oiel  üoraefaüen.  bnn  baS  8eiD  für  mtdb  faum  aröner  werben  tonnte 


Digitized  by  Google 


308 


Um  in  tiefen  S3l5ttern  baoon  ju  berieten,  liefe  id)  mir  fjeute  ba$  gefam* 
melte  Sttaterial  bcr  bezüglichen  ©riefe  oorlegen,  befafo  jebod)  nidjt  ba8 
£er$,  baoon  ©infidjt  nehmen,  eben  roeil  e$  be$  traurigen  $u 
oiel  mar  unb  id)  bie  (Erinnerung  boran  nidjt  $u  lebhnft  machen  wollte. 
SufäOig  fiel  mir  ein  ©rief  in  bie  §6nbe,  boö  (Schreiben  eine«  nidjt 
ollein  oon  mir  fjorfi  oerefjrten  SflanneS,  beffen  oiel  gu  früljeä  Sterben 
nod)  Ii eu te  bie  ganje  geiftige  beutfe^e  Nation  bebauert :  (Irirf)  2 djnübt . 

3Jietne  grau,  bie  all  ba8  ©ärmere  jener  3?it  mit  mir  burdjlitt, 
blatte  o^ne  mein  SBiffen  CSridt>  ©ajmibt  ba8  ganje  ÜRatertal,  oon  tf>r 
gefammelt,  unterbreitet,  ba  fte  felbft  ntdjt  mein-  au$  unb  ein  roufjte 
unb  hoffte,  burdj  ba8  Urleil  be£  ausgezeichneten  äftanneS  mir  ©e- 
Tilgung  $u  oerfajaffen.   £)ie  fcntroort,  bie  fic  erhielt,  lautete: 

.    »erlin,  5.  2ttärs  1907. 

Siebe  grau  8ofc! 

91ur  mit  einem  Taftfjen  SBort  fann  idt)  ^Ijnen  unb  bem  ®atttn, 
wenn  er  au8  neuem  3JHfobef)agen  nod>  nia^t  fübroärtS  geflogen  tft, 
bnnfen  für  ba8  Vertrauen  unb  oerfiajem,  bafo  ein  looalereS  unb 
freunbfd)aftlid)ere8  SBorgefjen  als  ba8  Q^reö  3Hanne8  unben!bar  ift. 
£)er  lefcte  ©$ritt  zeigt  biefe  ©elbftlofigfeit  in  einer  gerabeju  affetifdjen 
Söeife.   3a)  fct?e  SBtlbenbrudj  als  einen  STvanfen  an. 

93ielleidjt  fpredje  id)  ^ereniffimuS  nädrfte  $Bod)e.  SRorgen  mufe 
irf)  meine  ^ofprebigt"  in  fceffau  galten.    „Steine  SRu^  bei  Jag 

£reulidjft  grü&t  3&r  <£ria)  <Sd>mibt. 

Studj  ba«  geftfptel  §ur  Eröffnung  beä  neuen  Sweaters  fwtte  id) 
mtd)  ju  fcfjreiben  geweigert,  roieberum  ftürmte  man  oon  aßen  ©eiten 
auf  midj  ein.  Qa,  ber  ©rofe^erjog  madne  aus  ber  <©adje  eine  offizielle 
Angelegenheit.  Uber  Söilbcnbrudj  ebenfo  mie  feine  oon  mir  fo  Ijodj- 
oerefjTtc  grau  hielten  mid)  für  einen  Sreulofen  unb  ©erräter.  Stuf 
einen  bitterböfen  ©rief  be3  grcunbeS  begab  id)  midj  felbft  ju  iljm, 
rourbe  jebodj  nur  oon  grau  2Haria  empfangen.  Qn  tiefer  93e» 
megung  fornd)  id)  gu  ihr.  So  inftänbig,  mie  id)  nur  tonnte,  bat  id) 
fie,  ju  oermitteln,  ju  oerjöljnen,  gu  Reifen;  bo$  id)  rourbe  oon  ber 
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greunbin  wie  ein  grember,  faft  wie  ein  geinb  bebanbelt,  wollte  mid) 
traurig  entfernen,  alü  tm  legten  &ugenblirf  Silbenbruch  erfdfien,  aud) 
er  meid}  unb  bewegt;  unb  e$  roäre  jnjtfftjen  unS  beiben  fietyer  fofort 
einer  ootten  ©erftänblgung  gekommen,  aber  —  roie  grau  Sflaria 
mir  fagte  —  follte  biefe  Verföfmung  oon  meinem  Verhalten  ab» 
Rängen!  . . . 

* 

3$  fdjrieb  auch  ba*  sroeite  geftfpiel.  £>emt  bei  meinem  lang- 
jährigen Verhältnis  ju  Söeimar  unb  ju  bem  oerftorbenen  ©roßherjog 
befafc  ich  audj  baju  ba8  $ed)t.  si)Ut  l)öa)ftem  $runt  follte  ba«  neue 
prächtige  £auS  eingeweiht  werben.  $)ie  ganje  groBheraoglidje  gamtlie 
follte  bem  geftabenb  beiroofmen,  ber  Äaijer  felbft  baju  erfahrnen. 
3$  erhielt  eine  ©inlabnng  unb  fagte  ab;  eö  hatte  meine  Sin- 
roefenheit  bei  btefer  ©elegenljeit  SSilbenbrud)  noch  mehr  gegen  mich 
aufbringen  fönnen!  £ie  ©eneralintenbanä  ftf)rieb  roicberbolt,  fchufte 
$)epeid)e  auf  $)cpefd)e,  noch  am  legten  $ng  im  Auftrag  beS  ©rofj. 
herjogä  felbft.   3$  blieb  Jeboch  feft  unb  blieb  fem. 

Söäre  ich  nad)  SSeimar  gefommen,  fo  roöre  id)  bem  $atfer  oor« 
geftellt  roorben,  fo  hatte  oermutlich  ber  Äaifer  fid)  meiner  erinnert, 
geroifj  auch  baran,  bafe  er  mir  in  ber  galconieri  eine  ©htenroofmung 
gemährt  hatte,  bie  mir  bann  niemals  angemiefen  rourbe.  Vielleicht 
Ijätte  ber  Äoifcr  mich  naa1)  &cr  galconieri  gefragt  unb  uieüeicht  — 

8(ber  nein!  Qcr)  burfte  bem  greunbe  nicht  antun ,  baft  id)  in 
Söeimar  geehrt  rourbe,  roährenb  er  um  Söeimar  litt. 
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eute  gibt  e£  ein  CSr^atjlcn,  ntctjt  oljne  öer^roet)  für  mtd).  (Sä  ift 


*i/nur  gut,  bau  meine  greunbe  mtd)  fennen,  fonft  tonnte  mandjeö 
Jöort  leid)t  mißoerftanben  ober  gar  übel  gebeutet  werben.  915er 
3$r  mißt,  roie  iays  meine . . . 

gdj  ftfjrieb  oiele  ^Dramen,  unb  ein  großer  £eil  biefer  gramen 
hntie  (Srfolg.  &ie  meiften  meiner  Stüde  gingen  über  bie  großen 
Süfmen  £eutfd)lanb3  unb  £>fterreid)8.  ?lua}  bie  ©oftfceater  crfctjloffcn 
fid)  mir  mctjr  unb  mehj :  33er lin  unb  Sßien,  ÜBeimnr  unb  (Stuttgart/ 
©ajroerin  unb  $>annooer,  Bresben  unb  SKann^eim.  Sttandje  Sttref» 
toren  famen  ju  mir  nadj  Sergf  rieben,  um  oon  mir  ba$  SRedjt  einer 
Cfrftauffü&rung  &u  erroerben;  ben  größten  $an!  frf)ulbe  id)  anfingen, 
SBeimar,  ©ajroertn  unb  (Stuttgart,  ©efonberS  ift  ba8  ber  gaU  be- 
Sügiicr)  be8  3ftfintf>ener  $oftf>eaterS  unter  33aron  Verfall. 
$8  erging  mir  eigen  mit  meinen  ©tfitfen. 
S3ielmeb,r:  mein  ©laube  an  meine  bramatifaje  ©egabung  mar 
—  wie  fofl  itt)  e$  nennen  —  ein  Ijödjft  naioer.  Qa)  fdjrieb,  weil 
id)  eben  fdjreiben  mußte.  9cur  ju  ber  GSrftauffüljrung  eine«  jeben 
©türfeä  reifte  id)  in  bie  betreffenbe  ©tabt  unb  id)  tat  e8  jebeSmal 
notgebrungen  unb  jögernb.  Qebe  Aufführung  braute  mir  faft  im- 
mer  eine  bittere  (Snttäuf ä)ung ,  fte  bradjte  mir  nidjt,  roa§  meine 
^antafte  mir  oorgefteUt  tjatte.  9cur  feiten  gefd)alj  e3,  baß  id)  auf 
ber  ©fifjne  eine  meiner  ©eftalten  fo  erbliche,  roie  id)  fte  geflaut 
Ijatte.  gretlidj,  Charlotte  SSolter  unb  ^auline  Ulrid),  «Marie  (Seebad) 
unb  grau  25afm-£>au8mann;  Subroig  Sarnau,  Abolf  ©onnentijal 
unb  93aumeifter,  ©rnft  ^offart  unb  ©äußer,  £f)eobor  Cobe  unb  Qofef 
tfainj  —  ba«  roaren  große  ©rlebniffe !  (£$  roaren  (£rf  üflungen  f)ödjfter 
SHünfdje !  Qm  übrigen  gab  es  ftetö  Aufregungen,  bie  mtd)  aümäfjüd) 
zerrütteten,  feeiifaje  ®tyntXQtti,  bie  id)  töroerlid)  fdjroer  büßen  mußte. 
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5)er  JEriiiI  mar  meine  ganje  Sßerfünlicrjfeit  jumeift  Ijergltd)  un« 
)i)mpnt[)ifcf);  bod)  baß  ^ubüfum  fjatte  mtd)  gern  unb  geigte  eß  mir. 
Xaß  gefdjalj  befonberß  in  SBten  unb  Sttfindjen.  8Uß  Sfriabe  fjatte 
id)  midi  für  jebe  Sluffüfjrung  eineß  &rama£  unferer  ftlaffiter  inner« 
lief)  oorbereitet  mie  gu  einem  SDlnftertum.  2o  mar  eß  geblieben. 
SJhtr  baf}  jefct  baß  9ttofterium  mein  elgeneß  3tütf  unb  mein  (Seelen- 
leben betraf.  3Denn  eß  mar  ßeben  non  meinem  Ceben,  unb  mit 
j[ebem  Drama  gab  id)  ein  ©tfid  eigenen  Cebenß  ijin.  3^  tnufjte 
oft  genug  Ijören  —  unb  baß  häufig  auf  baß  rficffid>tßIofefte  —  baß 
mein  Naturell  franfljnft  fei. 

Qnjnjifdjen  erlebte  id)  baß  8ln brechen  einer  neuen  Qeit,  bie 
£>errfd)aft  einer  neuen  föunft.  Sludj  im  £)rama  eine  neue  Shmft! 
Üfteljr  unb  mefjr  füllte  id),  baft  id)  in  biefe  neue  Qtit  nid^t  meljr 
gehörte.  Qdj  ^ntte  no4  beftem  Vermögen  bnß  Steine  getan  unb  eß 
mar  Qe\t,  mid)  gu  emfemen,  menn  aud)  nidjt  auß  ber  SBelt,  fo  bod) 
uon  ber  93ufme.  . . 

MIß  ber  greifjerr  non  Verfall,  ber  Qfntenbant  ber  #Öntgltd)en 
^oft^eater  —  Dan!  unb  (Sfjre  feinem  ftnbenlen  —  eineß  fjrüljjaljrß, 
um  mir  eine  gpreube  511  madjen,  eine  SSteberaufnaljme  ber  oor 
Rubren  am  SHündjener  J)oftf)eaier  gefnlelten  „SUeyanbra"  anorbnete, 
luotjntc  id)  ber  §lufffiljrung  in  ber  Qntenbantenloge  bei.  Xie  erftc 
^mfetheüje  mar  gum  Seil  non  jungen  beuten  bejefet,  maß  mir  auf« 
fiel.  2>aß  Stücf  fanb  beim  ^ublifum  ben  gewohnten  ©eifall;  aber 
bie  Herren  auf  ber  erften  *parfettreilje  roiberfnradjen.  £)ie  Äuffüljrung 
naljm  ifjren  Verlauf  unb  idj  mufjte  bemerfen,  mie  bie  jungen  Ceute 
bei  ben  tragifdjen  ©jenen  nur  müljfam  baß  Saasen  unterbrächten. 
Xa  roufote  id)'ß  benn!  Qd)  wußte:  cß  ift  für  bid)  Seit,  gu  geljen! 
2ftan  bleibt  nidit  in  einer  ©efellfdjaft,  in  ber  man  außgeladjt  mirb. 
Te  v  einfädle  Slnftanb  gebietet,  firfj  auß  foldjev  ©efeflfdjaft  ju  entfernen. 

8ln  meinem  fedjgtgften  ©eburtßtag  —  mir  f elbft  lag  fern,  ben 
£ag  gu  feiern  —  bradjten  bie  ,,9Jcfind)ner  Sleueften  9lad)rtdjien* 
—  eß  erfaßten  faft  gu  berfelben  Qtit  im  Feuilleton  biefer  3c*wn8  ÖOn 
mir  ber  Sfloman:  ^ragöbien  ber  3*tt*  —  eine  roenig  freunblidje 
Scotts  über  midj,  in  ber  Idj  lefen  fonnte:  „Qdj  l)ötte  mid)  aud)  alß 
£ramatifcr  oerf  udjt!" 


Digitized  by  Google 


312         Sonnenaufgang  unb  Sonnenuntergang 


3$  nannte  biefeS  Kapitel  (Sonnenaufgang  unb  (Sonnenunter« 
gang. 

„Üov  (Sonnenaufgang"  tjeifot  ein  X vama  oon  Oierfyart  Haupt- 
mann. ($3  tourbe  feinerfteit  in  ©erltn  oon  ber  freien  ©filme"  —  fo 
nannte  fidj  bie  t leine  ©enoffenfajaft  —  gut  ^arfteHung  gebraut, 
banad)  ein  Sdjaufpiel  oon  Slrno  £olj  unb  QofjanneS  Sdjlaf.  3?ie 
(drünber  ber  freien  ©ülme"  waren  begabte  unb  ernftljafte  9R8si« 
ner:  Otto  ©rafjm  unb  ^aul  Sd)leniljer. 

(iö  mar  bie  erfte  Äuffüljrung  oon  Hauptmann^  v©or  Sonnen- 
aufgang", bie  ben  Sonnenaufgang  einer  neuen  SUtnft  braute.  SBemgc 
wollten  bieä  baniaU  einfeljen  unb  faft  ade  erblttften  in  bem  &uf« 
gelten  be£  neuen  ©eftirnä  fein  Vid)t  oon  oben  berab;  Das  Stürf 
tourbe  bamaU  heftig  bcfämpft  ober  gar  ipöttifd)  belädjelt.  34  freue 
mid),  beute  jagen  ]u  fönnen,  Dan  id)  ju  &en  toenigen  gehörte,  mcldje 
bie  Sadje  eniftljaft  nahmen  unb  fie  in  ibtev  ©ebeutung  toürbigten. 
Xod)  geftelje  idi,  bafj  ta)  biefe  neue  Shtnft  nidit  oerftanb.  Oft  genug 
Ijat  jene  neue  Shinft  and)  und)  geparft;  aber  eben  fo  oft  Ijabe  i$ 
mid)  baoon  abgetoenbet  toie  oon  einem  unheimlichen,  einem  unfjeil« 
ooUen  Söefen.  Xod)  ba3  ift  nid^t  ber  redete  SluSbrutf.  x)d)  menbete 
mid)  oft  genug  oon  ber  neuen  Shtnft  ab,  ald  oon  einer  Sadje,  bie 
nad)  meiner  Meinung  mit  magrer  Shmfl  niäjtS  $u  tun  bat,  bie  eine 
iiäfterung  be8  fjefjren  Ramend  mar. 

f)eute  bin  id)  überzeugt,  bafj  nur  bie  Otiten  unb  ?lltmobifd)en 
meine  Sttetnung  teilen ;  unb  and)  oon  biefen  wollen  jefct  oiele  511  ben 
jungen  unb  9Hobemen  gehören,  befonberd  5U  ben  „9ttobernen". 
Heute  finb  bie  Qünger  oer  neuen  Scunft  bie  ©eljerrfdjer  ber  beutfdjen 
©ülme.  $He  £)irerioren  reiben  fidj  um  il)re  SBerfe  unb  baS  ^ubli« 
tum  jubelt  Hmen  5U. 

aufgebenbe  Sonne  begann  £teutfd)Ianb£  XI)eatcrrocIt  mit 
Unem  ©lanj  $u  überfluten.  @3  mar  biefeS  ©efttrn,  ba£  $aul 
Heofe,  ber  grofce  !£id)ter,  aber  faum  ein  GrEenner  feiner  ijeit, 
mit  einem  f$mer$lia)en  Vädjcln  mir  gegenüber  „eine  Seifenblafe" 
nannte. 

Um  luui)  einmal  oon  mir  felbft  als  Xvamattfev  &u  reben:  ben 
Hofbül)nen  oon  9R  finden  unb  Stuttgart,  oon  SBeimar  unb  Sdjtoerln 
l?atte  id>  aua)  in  jener  ferneren  3eit  be8  Übergang«  unb  ber  (SnU 
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fagung  immer  luiebev  $u  banfen;  benn  immer  mieber  führten  fie 
m\d)  auf.    £>aö  tat  and)  bie  neue  SBiener  53 mg. 

3$  iprarf)  bad  SBort  an*:  „©ntfagung" ! 

Säfteme  Grntfagung  al8  2)ramati£er  oolljog  fiel)  nidjt  an  einem 
£age.  S£  beburfte  bei  mir  eines  Sfampfev,  üljnlid)  mie  bei  einem 
jungen  tyetfc&lüngen  ÜRöndj,  ber  bev  Sßelt  unb  ifyren  greuben  ent- 
jagen  mug.  'Uber  ber  fromme  3ttann  fjatte  eö  jogar  beffer  alä  idj, 
benn  itjm  ftnnben  alle  Hilfsmittel  feiner  SMraje  5U  ©ebot:  ©ebet 
unb  £>eillgenbienft,  gafien  unb  ©uftübungen,  jur  9^ot  ber  ©etfoel- 
ftrang.  Unb  als  allermäd)tigfte  -v»tlf c  fein  ©laube,  feine  ^nbrunft 
unb  2Seltabgefd)loffenl)eü  hinter  SHoftermauern. 

Qdj  aber  — 

3<n  meinem  £>im  roirbelten  bie  ©eftalten  burajeinanber,  unb 
id)  tonnte  bie  ©elfter  nidjt  bannen,  bie  tarnen,  oljne  baff  id)  fie  ge» 
rufen  tjätte.  IS  in  ©ntmurf  brängte  ben  anberen;  aber  id)  mollte 
fein  3)rama  meljr  fdpreiben,  rnoüte  als  3)ramatifer  tot  fein,  lebenbig 
tot,  moüte  entfagen. 

SDJtt  bejonberS  ftarfer  Vi  ehe  Inng  mein  .{um  $  an  bem  Sttündjener 
£>oftijeater.  Sauern  mar  meine  beutfdje  .freünat  gemorben  unb  in 
93aaemS  fd)öner  £>auptftabt  gelten  mir  un3  jaljrUd)  eine  3eitIanfl 
auf.  Qd)  oereljrte  ben  bamaligen  Qntenbanten,  fjretfjerrn  oon  ^ßer- 
fall,  ftanb  in  ben  beften  Regierungen  5U  ben  $ünftlern  ber  £>ofbüfme, 
trieb  mtd)  Äbenb  für  Slbenb  hinter  ben  Äuliffen  untrer,  wo  jeber 
Arbeiter  mid)  fannte. 

greifyerr  oon  Verfall  feierte  ein  Jubiläum.  x\d)  oergafj,  mie  oiele 
Qafjre  er  an  ber  Spitjc  ber  -v>ofbiU)ne  ftanb.  ©enug,  e£  mar  ein 
großer  ©ebenftag  feine«  Qntenbantenleben«  unb  follte  feftlt($  be- 
gangen merben. 

£)ie  geier  fanb  im  f>otel  kontinental  ftatt  unb  oiele  ©äfte 
maren  geloben:  f ämtlidje  Srunftler  ber  $>ofbülme,  Ujre  erften  ©e- 
omten,  Vertreter  ber  ^reffe,  oerfdjiebene  SSürbenträger  unb  aU  ein- 
ziger Slutor  id).  Ter  ©efeierte  titelt  eine  Slnfpradje,  in  melier  er 
bie  Hoffnung  auSbrürfte,  nod)  eine  Spanne  3^  °*e  ®l)tc  iu  fa&en, 
ba8  berühmte  Äunftinftitut  gu  leiten,  er  banfte  bemegt  feinen  Äünft- 
lem  unb  ©eamten  für  bie  langjährige  £reue  unb  gab  feinen  ©äften 
einen  furjen  ttberblio!  über  bie  ©eftydjte  be«  £oft$eater8  unter 
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feiner  Leitung,  bie  oft  genug  eine  fcfjroteri.qe  geroefen  mar;  benn 
unter  ihm  hatten  bie  Seporatauf [ührungen  #önig  CubrotgS  IL  \tatU 
gefunben,  unb  unter  Üjm  mar  SRicharb  SBagner  ©igentum  unb  9hil)m 
ber  beutfdjen  Nation  geroorben. 

3>er  SRebner  hatte  unter  bem  Ijerjlidjcn  ^Beifall  geenbet/  nie 
fid}  ©mft  ^ßofjart  erhob  unb  mit  ber  einzigartigen  ©erebfamfeit,  bie 
biefem  Äünftlcr  gegeben  mar,  im  tarnen  beS  königlichen  $>oftheater£ 
eine  feierliche  Änfpraa)e  hielt,  oon  ber  ©eroalt  feiner  SÖorte  felbft 
htngeriffen. 

Bm  borgen  bed  narfjften  Xagefc  brachten  bie  äftündmer  tyeu 
tungen  bie  sJiad)rid)t ,  ©rjeüena  oon  Verfall  habe  feine  Grit  Innung 
erhalten  unb  (Smft  ^Joffart  fei  jum  Qntenbanten  ber  königlichen 
Xljeater  ernannt  roorben  

Späterhin  fcfnrteb  man  mir  und)  Italien,  bie  Äünftler  beiber 
£>oftheater  hätten  befchloffen,  eine  (Eingabe  an  ben  $rmjregenten  &u 
machen,  ba  hin  lautenb,  entmeber  ©rjeüenj  oon  Verfall  feljre  auf 
feinen  Soften  jurücf  ober  fte  erbäten  InSgefamt  ihre  ©ntlaffung. 

«ber  Verfall  blieb  entlaffen,  ©rnft  ^offart  blieb  gntenbant,  unb 
id^  ßtou&e  nicht,  &*fe  i^"c  Eingabe  ocr  SNtaftler  jemals  an  ihre  8lbreffe 
gelangte. 

(Sine  3c'^n"8  m^  oon  München  fem;  benn  ich  ,l,Ql 

betrübt  unb  bebrüeft.  9hm  bemunberte  ich  ©rnft  *ßofjart  als  genialen 
$>arfteller  foroofjl  roie  als  SRegijfeur.  Äm  ©erliner  Seffingtheater 
hatte  er  mälnenb  eined  28intcr8  bie  SRegie  jroeier  meiner  Stürf c  ge- 
habt unb  mit  feiner  SReifterfunft  auf  baä  glänjenbfte  ausgeführt. 
»Uud)  in  München  hotte  er  oerfduebene  gramen  oon  mir  in  ©jene 
gefegt  unb  jebeSmal  hotte  ich  ^n  bemunbern  muffen,  hotte  id)  ihm 
überfchmänglich  gebanft.  Sfcun  mar  er  Qntenbant  geroorben;  td), 
ber  ber  Sühne  entfagen  rooüte,  fämpfte  mit  ber  ©ntfagung,  erlag 
bidroeilen  im  Stampf,  $n  ättündjen  erlag  id).  2 tabt  unb  §)oftheater 
maren  ^eiie  meine«  CebenS  geroorben  —  fo  oermochte  ich  nicht,  mich 
gleich  un°  Qonjlich  oon  ihm  51t  trennen. 

Tai  roar  oon  mir  ein  großer  g*hkr.  mar  mehr  als  baS ; 
iä)  befenne,  bafe  ©rnft  ^offart  ber  einzige  Sühnenleiter  roar,  bem 
ia)  mH  aufbrängte. 

(£r  nahm  oerfchiebene  ©tücfe  oon  mir  an;  aber  er  liefe  mich 
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waljre  dualen  erbulben,  bte  geredete  ©träfe  für  meine  unwürbfge  $anb- 
lung«wetfe!  Oft  war  e«,  al«  fönbe  er  ein  Vergnügen  baran,  mtdj 
ju  quälen.  Unter  anberem,  wa«  bie  8uffüf)rung  meine«  SWärd^en« 
ftrfele*  „Tie  blonbe  Äatfjreln"  betraf.  <5t  lam  bamal«  felbft  &u  mir 
in£  £>otel  9ttarienbab,  um  ba«  ©tüc!  oon  mir  5U  erhalten,  &Ue« 
mürbe  beftlmmt !  Qmmer  roleber  rourbe  amifdjen  bem  :Jntenbanten, 
ben  SReglffeuren,  bem  9flafdjinenmelfter  unb  mir  ble  feljr  fdjmterlge 
Hu«ftattung  be«  Drama«  befprodjen.  gwmer  mieber  mürben  ble 
genaueren  Verfügungen  getroffen.  Qmmer  mieber  neue  Üerminc 
ber  Äufffiljrung  angefefct  Da«  ging  burd)  3<af)re.  ?J6er  meine 
JBlonbe  ftatbrehv*  aelanate  In  SWüncnen  ntemal«  äut  Darftel« 
hing  . . . 

iUnn  juctf3/  in  melden  miefj  bcqlücf enben  unb  eljrenben  S3c< 
jieljungen  tdj  jum  £erjog  ©eorg  non  ©ad)fen.3ttetnlngen  ftanb.  (Sa 
maren  freunbfdjaftlitfje,  gerabeju  oertraulidje  Vejlefjungen.  SBenn 
icfj  alle«  berieten  wollte,  wa«  ber  $er&og  mir  er&äljlte  ober  mit 
mir  befpradj:  gamille,  ^olitif  unb  Äunft,  fo  wÜTbe  man  noc§  beffer 
ernennen,  mle  beredjtigt  mein  Qblüd»  unb  Danfgefüljl  mar. 

3$  fdjrieb  eine  ©rjü^lung  „<£in  $önlg«brama".  Ter  $>elb  blefer 
©efd)t$te  ift  ber  lefcte  ©nrof3  eme«  begenerierten  £errfd|)erljaufe«. 
©ein  ültefter  trüber,  ber  ^ronprinj,  mirb  Slöntg  unb  enbet  buxd) 
©elbftmorb.  JUS  be«  £aufe«  Center  fühlt  er  ba«  oölltge  CSviöfcrjcn 
feine«  morfdjen  ©tamm«,  fühlt  an  ftd)  felbft  bie  Degeneration  feine« 
©eftffledjt«.  ©ein  SBunfd)  ift,  fein  Königtum  möge  aufgeben  In  ba« 
große  Deutfd)e  9tetd). 

511«  blefe  ©efcf)i(f)te  erfaßten,  fdjlcfte  id)  fie  ben  mir  befreun- 
beten  dürften,  oon  benen  irf)  wfinfdjte,  fte  follten  ble  ©rjäljlung 
fennen  lernen-  Denn  id)  wollte  nld)t  uerf)elmltd)en,  ma«  idj  mit 
ooüer  Überzeugung  gefdjrieben  fjatie. 

3$  befanb  mld)  bamal«,  e«  mar  im  £erbft,  in  £lrol  auf  bem 
©d^loß  meine«  Qugenbfreunbc«,  Varon  ©ruft  oon  ©djönberg;  eine* 
SKanne«,  bejfen  überreid)  bewegte«  geben  niebergefdjrieben  &u  wer« 
ben  oerbient  (£r  mar  am  Vatifan  bi«  ju  ber  fjödjften  ©tellung 
emporgeftiegen,  bie  ein  weltlicher  SBürbenträger  am  päpftlidjen 
.ftof  erreichen  fonnte.  Qd)  fanb  ilm  umringt  oon  einem  greife 
ebler  unb  oorneljmer  grauen,  beffen  (Sbelfte  feine  eigene  ©attin 
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roar,  eine  Slmerifanerin  au$  bem  alten  $>aufe  SSarb,  baS  —  in 
SSahrheit!  —  einft  mit  ber  „SRanfloroer"  nach  Slmerifa  ^erüberge» 
fommen  roar.  Unter  ben  Manien  befanb  ftd)  iene  gürfttn  Drfini, 
bie  ©iömarcf  oerehrt  hatte  unb  mit  ber  er  in  ©oftein  häufig  jufam. 
mengetroffen  mar. 

%u\  <Ecf)loft  ^aüauö  bei  $rixen  erlebte  ich  f)erbfttage  reinften 
©langes,  alö  midj  ein  ©rief  be$  ^erjogg  oon  SHeintngen,  an  beffen 
Xfytattx  im  fommenben  SSinter  ein  Drama  uon  mir  aufgeführt 
roerben  follte,  roie  ein  @d)Iag  traf,  ber  auf  mein  $ex&  fiel. 

Der  ^erjog  fd^rieb  mir,  er  tjabe  meinen  Vornan  „©in  Königs« 
brama"  gelefen,  fei  barüber  enträftet  unb  fönne  ba3  ®tücf  eine« 
SXutorg,  ber  sugletch  ber  $erfaffer  jener  ©rjühlung  fei,  an  feinem 
£>oftheater  nict)t  aufführen. 

Qcfj  erinnere  mich  fyeute  nicht  mehr,  roaä  ich  bem  dürften  ant- 
mortete.  Doch  muf}  inj  roohl  bie  Testen  SSorte  gefunben  haben, 
benn  iaj  empfing  ein  lanp,e3  Telegramm  uon  bem  ^er^og  be3  gnhaltS : 
„allein  S3rief  tjabe  Um  ergriffen;  er  fönne  jebodj  uon  feinem  einmal 
gefaxten  @ntfajlufj  nicht  abgeben/' 

*  * 
» 

3fdj  möchte  an  biefer  Steüe  ein  SRarchen  entflechten,  gerabe  an 
biejer  ©teile! 

Sttir  bebeutete  e$  freilich  uon  jeher  etroaS  anbereä,  e£  bebeutete 
für  mich  &Mrflid)feit  unb  sugletch  heilige  Wahrheit. 

9$  nenne  mein  2Wardjen  „Sobfünbe".  Die  Xobfünbe,  bie  iaj 
meine,  ift  ber  «Reib,  ber  hü&ltaje,  höllifche,  infame  9ceib. 

Qö)  mar  noch  fetjr  jung,  noch  ein  #nabe,  alö  ich  1$°" 
als  £obfünbe  oerabfeheute.   ©dron  in  jenen  frühen  Qahren  boomte 
id}  oft  unb  oft:  ©oüieft  bu  jemals  bie  fcobfünbe  beS  9ieibed  auf 
biet)  laben,  fo  bift  bu  nicht  mehr  mert,  baß  bidj  bie  (Sonne  befdjeint; 
fo  bift  bu  mert,  in$  eroige  Dunfle  511  finfen. 

<5o  hört  mich  benn  heute  mein  alteS  2Härchen  oon  ber  $ob- 
fünbe  erzählen. 

* 
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SEobfünbe 

/ßß  mar  einmal  ein  mfiljfeligeS  Sftcnfdjenpnar,  bem  mürbe  ein  Soljn 
\^geboren.  ®ie  (Sltcrn  beS  Neugeborenen  luben  jur  £aufe  ben 
aUgemaltigen  £errn  SReidjtum,  ben  ftoljen  Qunfer  SRuImt  unb  bic 
totgeborene  tjerrliaje  Dame  gortuna.  3lber  feiner  biefer  brei 
erfajien.  <&tatt  fo  oorneljmer  *ßaten  tarnen  als  ungebetene  ©äfte 
bie  elenbe  grau  Sorge  unb  bie  troftlofe  2ftatb  (Jnttöufdjung.  Tie 
(Sltern  hätten  ben  beiben  traurigen  ©eftalten  gern  bie  %üx  ge» 
triefen,  bod)  baä  ging  ntajt;  benn  baä  ©efajroifterpaar  mar  in  ber 
f>fitte  fojufagen  ju  $>aufe.  Sllfo  Heß  man  ftc  in  ©otteSnamen  als 
mit  jur  gamilie  gehörig  bleiben  unb  bat  fte  nur,  bei  ber  felerliajen 
(Gelegenheit  fta)  möglidfft  befdjeiben  $u  benehmen,  rooju  bie  jmei 
jammerooüen  ©eftalten  nirfn  nein  unb  nidjt  ja  fagten.  ©S  mußten 
jebod)  bem  ©rauaj  jufolge  brei  Taufpaten  fein.  25er  53ater  ging 
ba$er  auS,  um  ben  feljlenben  brüten  ju  fuajen.  ©r  lief  ju  allen 
großen  £>errn  unb  tarnen,  bereu  ©unft  einem  armen  ©rbenrourm 
roertootl  fein  tonnte.  Qnbejfen  niemanb  moüte  fitt)  mit  bem  SMein- 
Ceute-Äinb  einlaffen.  ©etrfibt  mattete  fidj  ber  2Hann  auf  ben  £eimmeg 
burä)  ben  jungen  SBalb.  $>er  erglänjte  in  ber  SWaifonne  über  unb 
über  oon  golbigen  trieben,  baß  eS  ein  gunteln  unb  Samern  mar, 
als  müdjfen  ©trafen  auf  ben  Bimmen. 

9luf  einer  SBiefe,  bie  biajt  ooll  roter,  blauer  unb  gelber  SMumen 
ftanb,  trat  bem  Sftüben  eine  leudjtenbe  grauengeftalt  entgegen,  oon 
$opf  biS  ju  güßen  in  grüljlingSglans  gebullt  2)er  93ater  roia)  oor 
ber  3tral)lcnben  bemütig  beifeite,  magte  nidjt,  fie  anjureben,  baa)te 
bei  ftdj:  „SWnnteft  bu  bodj  bie  fltmmernbe  grauenSperfon  beinern 
©ofme  al«  ^atin  mitbringen  \" 

Met  er  getraute  fid)  nirfjt,  ben  Sftunb  aufeutun,  unb  erfdjraf 
bis  ins  $>erj  hinein,  als  baS  manbelnbe  Cid)tbüb  oor  iljm  flehen 
blieb  unb  Üjn  mit  einer  Stimme,  bie  fo  jart  unb  füg  flang  roie  93ogel« 
ge^mitfa^er,  nadj  feinem  Kummer  fragte. 

Ta  bie  Straljlenbe  oernafmt,  baß  Sorge  unb  (£nttauicf)img  bie 
einzigen  Taufpaten  feines  SHnbeS  mären,  fdmtürfte  fie  itjr  lieblldje* 
Hntlifc  mit  einem  Ijimmltfdjen  Sögeln  unb  iprnrf)  ood  göttlichen  <fo> 
barmenS:  „Qdj  roerbe  mit  bir  flehen." 
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„Du  bift  gemife  ba8@lütf ?"  forfd)te  berSWann  injitternbergreube. 
„auf  bet  SSelt  fann  nur  baS  ©lüef  fo  fdjimmernb  unb  fd)ön  fein/' 
„SHetnft  bu?" 

,,8ld)  nein,  ba8  ©lud  Bin  Idj  nidjt." 

„9U$t?  . . .  ©,  bu  bift  nic^t  ba*  ©lü*?!  3öo8  bift  bu  beim?" 
„3$  bin  bie  ^bantafie." 

„Die  $f)antafie?  Söaö  ift  ba8?  Die  fenne  idj  n\$L* 
„Cafe  muf)  nur  mit  bir  gelten." 

„SRemetroegen  lomm  mit  . . .  «Iber  e$  ift  ju  fä)abe,  bofe  bu 
nirfn  ba8  ©lütf  bift  f 

/r3$  fPic*c  m^  beinern  Shtaben,  er  roirb  midj  lieben/' 
„Söenn  bu  bod)  nirf)t  ba$  ©lücf  bift!" 

Unb  er  baajte:  „2öa8  an  biejer  Dame  ^(jantafte  fo  flimmert 
unb  funfeit,  ift  gemtfe  nur  &ruggolb.  (58  miß  mir  nun  einmal  nidjt 
glfirfen  im  Ceben.   Unb  bem  jungen  tolrb'S  grab  fo  ergeben.* 

Die  ^bantafte  fufjr  fort,  gu  leudjten  unb  ju  laajeln.  Unter 
tljrcn  Stritten  fprofjte  ber  Cenj  auf,  bafe  aud)  bie  alte  Butter  (Erbe 
Über  tf)r  ganges  greifet  ©cftdjt  langte  unb  leuchtete.  Slber  ber  33ater 
in  feinen  Sorgen  gemährte  nidjtä  oon  bem  Jyrürjling^auber,  er 
ba$te  nidjta  anbered,  als  ba\]  aud]  fein  €>ofm  im  Ceben  olme  (3-3 lücf 
fein  mürbe.  3Sa8  foüte  ber  3unge  mit  ber  Sßlwntafie  anfangen? 
Da$  mar  geroifj  eine  redjte  Canbftreidjertn. 

Die  $l)antafie  unb  ber  £>au£(jerr  oon  (Sorge  unb  ©nttäufdjung 
gingen  miteinanber  fürbaß.  Sie  tarnen  $u  einem  gemaltigen,  uralten 
©irfenbaum,  ber  oon  taufenb  unb  aber  taufenb  garten,  bellen  Blüten- 
blättern mie  oon  fd)immernben  ©ableiern  ummoben  marb.  8tn  jebem 
SBlättlein  Ijing  ein  Tautropfen,  in  bem  bie  ©onnenftrafylen  ftd)  brachen. 

51  n  bem  fdjneeroeifjen  Stamm  lehnte  ein  feiner  fdjlanfer  Qfing« 
ling  oon  ber  Scrjonrjeit  einefl  (2$erubd.  Gr  trug  ein  tiefblaues, 
leudjtenbeä  ©etuanb,  feine  listen  Corfen  fdjmürftc  ein  ooUer  $ran$ 
blutroter  Anemonen  unb  aud  feinen  (Sonnenaugen  frrafjlte  ein  £eben8« 
mut,  eine  Dafeinsfreubigfeit  unb  eine  Qugenbluft,  als  ob  bie  gange 
glftngenbe  grublingSmelt  fein  märe. 

Der  S3ater  badjte:  „Da»  ift  aber  nun  gemifc  ba«  ©Huf!  Daß 
mufc  baß  ©lütf  fein!" 
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£>t)t\e  um  bie  ^Ijantape  pdj  weiter  ju  fümmern,  lief  et  oor, ' 
gerabe  auf  ben  Cieblia>n  311,  tn  feinet  greube  nic^t  einmal  bebenfenb, 
baß  ba8  ©lüd  ja  boaj  ein  grauen$immer  fei,  unb  e3  frifdjmeg  für 
ein  Neutrum  nefjmenb. 

©ei  ber  ©irfe  angelangt,  roarf  er  p$  auf  belbe  #nie,  ftredte  bie 
Slrme  au0  unb  rief:  „Ciebe3  golbeneS  ©lüd!  #omm  mit  mir  unb  f)ilf 
un8  unferen  jungen  taufen.  (Sonft  ergebt'«  ifjrn  fa)led)t  auf  ber  SEÖelt/' 

,,3ö)  bin  nid)t  ba3  ©lüd." 

„Unpnn!  $u  mußt  baS  ©lüd  fein!  ©ar  nidjt  anberS  möglia)! 
£>u  bift  e8!  $u  oerftellft  bid)  nur/' 

bin  geroiß  nid)t,  road  bu  ba$  ©lüd  nennft.   Slber  nimm 
mid)  nur  mit/' 

„(Srft  muß  tdj  roiffen,  roaS  bu  bift.  ©inb  mir  nndj  (leine  Ceute, 
tuilten  mir  bod)  nndj  auf  Hnftanb.  Unb  einen  gänjlia)  Unbekannten, 
fo  ben  erften  beften,  nehmen  mir  nidjt  al8  Taufpaten  für  unferen 
©rftgeborenen.   »Ifo,  roer  bift  bu?" 

„Qd)  bin  ber  ©laube  an  mid)  fclbft,"  fpraaj  feierlia)  ber  Qüngltng. 

„£e?  SBie?  . . .  !Der  ©laube  an  p$  felbft?  2SaS  ift  baS  für 
ein  ©efc^öpf?" 

„©in  redjter  SBofjltäter.  Qa)  mein'«  gut  mit  ben  2Henfd>en.  Äußer 
©eoatter  Zob  meint  e8  feiner  fo  gut  mie  id).  SBerlaß  bid)  barauf." 

Ter  $3ater  ftanb  unb  (ragte  pdj  bebenflidj  ben  $opf. 

„*£)a  ift  fdjon  bie  $l?antape,  bie  idj  nldjt  (enne,  unb  nun  fott 
tdj  nudj  nodj  bid)  mitnehmen?!" 

„Sicht  bie  Spfjantnfic  bei  beinern  5tnaben  ©eoatter,  fo  muß  idj 
nu$  babei  fein.  2)enn  bie  Ijolbe  $fmntape  ip  meine  fuße  Smitting«. 
fc^roeftcr.   Söir  jmei  gehören  alfo  jufammen/' 

$>er  93ater  murmelte :  SSerbet  rooljl  redjte«  ©epnbel  fein  . . . 
„2Reinetmegen  gel)  bu  nur  aud)  mit/'  fagte  er  bann  laut  „3dj  (ann 
unferem  Qungen  in  ©otte*  tarnen  nldji  Reifen." 

$ie  ^Imntafie  mar  roartenb  ftefjen  geblieben.  SBeil  Ujr  bie  geit 
lang  marb,  ppfidte  pe  oon  ben  Blumen,  bie  gu  ihren  güßen  auf« 
blühten,  unb  manb  barauö  mit  fdjlanfen,  fdjneeigen  gingern  ein 
jierlid*)e«  Srränjlem.  *Äl$  ber  SSater  mit  bem  Qüngllng  anfam,  flaute 
pe  auf,  nidte  bem  Seraph  &u  unb  fagte  lädjelnb:  „Du  fommft  gerabe 
redjt.   ©ir  motten  bem  armen  (leinen  @d)elm,  an  beffen  ©iege  bie 
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bittere  ©orge  unb  bie  graufame  (Snttäufd)ung  fte^en,  treue  ^oten 
fein.   Wify  roaf>r,  ©ruberletn?" 

©rnftljaft  nicf te  ber  ©enhtS :  „fta,  bo*  rooaen  mir,  ©a>efter." 

*  * 
* 

;>  britt  roanberten  fte  luciter  burd)  bie  roonnige  SBtlbniä.  Die 
jtoei  Unmutigen  gelten  ftdj  traulirf)  bei  ber  £>anb  gefaxt,  glitten 
burd)  bie  Blüten,  bie  oor  ihnen  aufgingen  unb  toie  ein  buntes  ©ädjletn 
lautlos  hinter  iljnen  brein  floffen.  (Sin  Qfubeldjor  oon  Sögeln  be- 
gleitete fte  be8  SSegeö,  iljr  erfteS  grü&lingSgejtoitfdjer  anftimmenb, 
unb  bie  Cüfte  erglänzten  oon  ben  ©djtolngen  funfelnber  Qnfeften. 

Die  beiben  Ijoben  einen  lelfen,  füften  ©efang  an,  baoon  ber 
i<ater  nur  ben  ©nbreim  oerftanb.    Li r  lautete: 

SBo  wir  felo^meit  .\ufnunncnncljn, 
$ta  tft  bie  SBelt  fo  fd)ön,  fo  fd)ön! 

Der  Steter  murmelte:  Qu  bumm!  Söie  fann  bie  SBelt  fd)ön 
fein,  mo  nidjt  ber  SReidjtum  ift?  SBäre  bodj  nur  ber  frfjtmmernbe 
$err  SReidjtum  mit  mir  gegangen!  Dann  fäme  bie  Dirne  gortuna 
oon  felbft  nachgelaufen. 

Da,  auf  einmal  —  ganj  plöfclid}  —  rourbe  ber  SBalb  trüb  unb 
grau.  Die  SSögcl  oerftummten,  flatterten  in  jäljer  Slngft  erfdjrctft 
burd)einanber;  bie  frötjlirfien  Ääfer  oerfrocfyen  ftdj  unb  oon  ben 
Säumen  begannen  (angfam,  langfam  bie  golbigen  Blätter  $u  fallen. 
<£*  gab  ein  Riefeln  unb  9toufa>n,  als  fütjrc  burd)  bie  SSipfel  ber 
alte  ^efftmift,  ber  fd)toermutige  f>erbft. 

(J$  oerborrten  plß&lid)  bie  ©lumen.  9*ur  roo  ba8  felige  3n>iHing£> 
paar  ftanb,  behielten  fte  ettoaS  garbe  unb  Duft.  Slber  fogar  fte, 
bie  leuduenben,  cvt$tenen  ganj  blaft. 

„Da«  tft  ber  9leib,"  flagte  leife  bie  «ßfjantafte. 

„Der  Weib!"  echote  e$  oon  ©lume  5U  33lume,  flüfterte  eS  oon 
©aum  5U  93attm. 

„3fa,"  foradj  trauemb  ber  ©eniuS,  „ba$  ift  bie  £obffinbe,  toeldje 
bie  äftenfdjen  felbft  ben  Sinnen  ber  ©otttjeit  entreißt."  Unb  er 
roenbete  fid)  ju  bem  bebenben  33ater:  „SBenn  bein  ©oljn  jemals 
biefen  IjöÜifdjen  ©efeUen  in  feine  ©eele  einlägt  —  nur  für  einen 
Wugenblicf  —  fo  ift  et  allem  ©uten  unb  ©rofeen  oerloren." 
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„$annft  bu  ifm  ntdjt  fdjüfcen,  bu  (Straljlenber?" 

roiH  Bei  beinern  Solm  bleiben  unb  treu  bei  ihm  cwSfjarren. 
Äber  not  beut  £)ämon  bed  SteibeS  muß  bein  (Soljn  ftd)  felber  be- 
malen/' 

Qefct  rief  liofjnladjcnb  eine  frfjrillc  (Stimme:  „Qfdj  befomme  üjn 
bod)!  Qd)  Ijole  mir  [tdjer  ben  S3urfdjen.  Qdj  möchte  roiffen,  rote  er 
ftd)  fd)üfcen  tönnte  —  gegen  mid),  gegen  ben  unfterblidjen,  allge- 
waltigen 9leib?  Sttir  ift  bis  jefct  nodj  ein  jeber  oerfallen ,  ben  id) 
fjaben  roollte  —  id)  erfajlug  bereits  Äbel/' 

©leid)  bei  ben  erften  gedenben  Jonen  ber  bämontfdjen  (Stimme 
mar  burd)  ben  bürren  SSalb  ein  Saut  gegittert  roie  oon  erftttftem 
Qammer.  SBie  ein  fniftember  (Sprühregen  roelfen  CaubeS  fanfen  bie 
gelben  SMätter  §u  33oben,  unb  ein  giftiger  £au  fiel  in  bie  93lüten- 
feld)e,  bafc  ber  ganje  monnige  $>ain  einem  ©efilbe  fdjroaraer  £oten- 
bäume  gllcf). 

Unter  fernerem  <Sd)weigen  gelangten  bie  brei  jur  $ütte,  auf 
beren  (Sd)welle  bie  (Schemen  ber  (Sorge  unb  fotttäufdmng  tatterten, 
be$  britten  Xaufjeugen  Iwrrenb.  Unwillig  matten  fte  ben  beiben 
©lanjoollen  Sßlafc;  nictjt  inctyr,  als  nötig  war,  um  fte  an  fidj  oorbei- 
5ulaffen.  £)te  listen  ©ewönber  ftreiften  bie  Mageren  SBeiber,  unb 
roo  fte  biefe  berührten,  erlofdj  if)r  (Sd)ein.  tiaum  waren  bie  Sin« 
fömmlinge  eingetreten,  f 0  froren  bie  Megären  mit  fyetmlidjer  Sd)aben- 
freube  und)  ;  fte  roodten  bei  bem  Sbtaben  gute  2öad)e  galten,  mollten 
an  feine  gerfen  fitr)  heften,  wollten  il)n  oerfolgen,  ifjn  fjefcen  unb 
jagen,  bis  er  mfibe  geworben,  tobmübe. 

Irinnen  lag  baS  Srmblein  in  ber  SBtege.  Tic  junge  Sftutter 
faft  bei  ihjn,  flaute  ooüer  9Jhttterglfid  unb  (Sorge  barauf  he  rat 
unb  badjte  fort  unb  fort:  „3BaS  roirb  aus  bir  werben?  O  mein 
(Sofjn,  roaS  roirb  auS  bir  werben?" 

§ÜS  ber  Ijetmf ebrenbc  93ater  bie  ^roei  (Stral)lenben  fjeretnfflfjrte, 
flog  Über  bie  oergrämten  SRienen  beS  armen  SGBetbeS  ein  fdjroadjer 
(Stimmer  oon  Hoffnung  unb  ©lütf.  (Sie  ftanb  auf,  trat  fdjiidjtern 
ben  beiben  entgegen ,  faltete  bie  £>anbe  unb  bat  leife:  „Segnet  iljr 
meinen  (Soljn !  (Suer  (Segen  roirb  wirf famer  fein  als  ber  oon  93ater 
unb  äRutter."  £>er  Sflann  flüfterte  ihr  $u:  „Wad)  nid)t  fo  otel 
©ereb!   £)nS  ift  Ja  nur  hergelaufenes  SolF.   $)ie  Reifen  unferem 
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Sofa  audj  nirfjt.  tBenn  e3  bcr  Sieicfaum  märe!  Qa,  bann."  Saut 
fagte  et:  „;:}£)r  fommt  ju  armen  Seilten.  SBir  fönnen  eudj  ntdjt 
rraftieren.  SBir  faben  niajtS  als  etroaS  geroäfferten  SBein  unb  farteS 
»rot/' 

Slbcr  bie  Butter  falte  in  glfitffeliger  ©efdjäfttgfett  tjerbei,  roaS 
fte  Ijcimlirf)  jur  £aufe  tyreä  CieblingS  angegafft  fatte,  falls  ba* 
fafa  fcreigefltrn  ©Uuf,  9tufat  unb  SReidjtum  in  Ujre  £ütte  einge- 
fetyrt  wäre. 

Qnaroiicfan  waren  bie  beiben  Srrafaenben  |)anb  in  $>anb  an 
ba$  ©ettlein  beS  Shtaben  getreten,  ftanben  ftill  baoor  unb  betradjteten 
baS  5Hnb.  DiefeS  fajlief.  Sluf  einmal  ftrerfte  eä  bie  beiben  SÄrm» 
d)en  nuö  unb  begann  über  baS  gan^e  roftge  ©eftdjttfan  $u  lädjeln. 
Xo  nafai  bie  falbe  ^ßfantafte  ben  $ranj,  ben  fte  oor  bem  giftigen 
Altern  befi  SfteibeS  an  ihrem  (immliföen  |>erjen  geborgen  fatte,  unb 
legte  Um  leife,  leife  auf  bie  unfdmlbige  Stirn  beö  fajlummernben 
Stnaben.  $)abei  flüfterte  fte:  „üftein  Srranj  roirb  auf  beiner  Stirn 
rufan  bleiben  —  roirb  auf  beiner  Stirn  ftrf)  roanbeln.  £rage  benn 
beine  Ärone!* 

Unb  ber  lirfjte  ©entuS,  roeldfat  ber  ©laube  an  ftdj  fe!6ft  Ijiefj, 
beugte  ftä)  farab  unb  fügte  baS  Stinb  auf  bie  befranste  Stirn.  Unb 
al£  ber  Weift  fein  £>aupt  roieber  aufrirfjtete,  mar  oon  beffen  ©lanj 
auf  beS  Stinbeö  Stirn  ein  ftiHer  Sdjem  jurfirfgeblieben. 

So:  mit  bem  #rana  ber  Sßfantafte  unb  bem  $rujj  beS  Sdjufc- 
geifteS  rourbe  ba$  ftinb  beS  armfeligen  SRenftfanpaareS  getauft. 

%ber  aisbann  nahmen  Sorge  unb  ©nttäufdmng  bei  bem  Shtaben 
tljren  *ßlafe  ein,  ben  fte  roäfaenb  feine«  ganjen  CebenS  nidjt  roieber 
oerliefjen. 

*  * 

Unb  e£  begab  fid),  bafe  ber  Sofa  Jener  armen  flehten  Ceute, 
bei  bem  Sorge  unb  Gfrittäufafang  ©eoatter  geftanben  unb  ben  ^fan» 
tafte  unb  ber  ©laube  an  fidj  felbft  getauft  fatten,  ein  $finftler  roarb, 
ein  gottbegetfterter,  nur  nadj  bem  §>ot>en  frrebenber,  nur  für  baS 
Schöne  lebenber  Srunftler!  Über  —  wie  ba$  biSroeilen  im  Ceben  fo 
gebt  —  e8  begab  jid)  and),  baft  bie  3Renfdjen  ben  Sajetn  nirfjt  fafan, 
ber  auf  beS  ÄünftlerS  Stirn  lag,  ber  oon  feinem  ©lief,  feiner  Seele 
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ausging.  $lud)  bielt  grau  vSorge  iljn  ju  feft  im  "sHrm,  idjmiegte  fta) 
bie  (£nttäuia)ung  511  bid)t  an  Um;  unb  bie  Söelt  tft  nun  einmal  fo 
geraten:  gern  roenbet  fte  ifjre  $3Urfe  ab,  fajltefet  am  liebften  itjre 
Mugen  ganj,  roenn  fic  einen  3ttenfd)en  in  fo  (flimmern  ©efolge  fiebt. 

Ten  ftfinftler  fümmerte  ba«  nidjt  feljr.  8lud)  feine  beiben  un» 
gertrennlidjen  ©ef&fyrtinnen  ertrug  er,  rote  man  eben  ein  notroenbiged 
Übel  erträgt,  grel  bob  er  fein  £aunt;  benn  er  füblte  barauf  ben 
$immel«franj  ber  ^antafte.  ftret  beroafyrte  er  feine  ©eele;  benn 
in  if>r  lebte  ber  ©laube  an  ftdj  felbft.  «lifo  fonnte  er  nirf)t  oeraroeifeln. 
Wit  feinem  ©lauben  an  ftd)  felbft  füllte  er  fta)  —  in  feiner  $ban- 
tafie  —  fo  redjt  roie  ein  unfterblidjer  ©Ott.  ©r  litt  Not  unb  fdfaffte: 
er  fa)uf !  Cr  erbulbete  (£nttäufa)ung  unb  —  er  fajuf !  ftmmerfort  Sßot 
unb  (Jnttaufdjung  erbulbenb,  fdmf  er  fort  unb  fort. 

3Han  fagte  Unit:  junger  tut  roel). 

£a  lädjelte  ber  $ünftler  fein  glonaoolle«  Sädjeln  unb  erroiberte: 
„Sin  ftd)  felber  oerjroeifeln  muffen  tut  oiel  roeber.* 

©ie  beflagten  ilm:  gort  unb  fort  ©nttäufdmng  ju  erleben  — 
ba«  mufe  ja  morben! 

(Sr  jeboa)  erroiberte:  „gort  unb  fort  an  ftd)  felbft  glauben,  ba£ 
mufe  ja  unfterblta)e8  Ceben  geben.* 

Älfo  hungerte  er  roeiter,  glaubte  er  roeiter. 

aber  etroaS  mübe  rourbe  er  fajliefjlia)  boa)  —  nur  etroa«!  Unb 
al£  er  begann,  mübe  gu  roerben,  gefdjaf)  e«,  bafc  bte  33lüten  feine« 
Crange«  anfingen,  fta)  ju  roanbeln;  e«  rourben  dornen  barau«. 
©ein  ©laube  an  fia)  felbft  fämpfte  bagegen;  aber  e*  balf  t&m  nidjt 

rouiben  weniger  unb  immer  weniger  ©lütcn  —  mürben  mebr 
unb  mefjr  graue,  fpifclge  ©tadeln,  Anfang«  rieten  fte  nur  be« 
JtünftlerS  (Stirn,  unb  biefer  läa)elte  über  bie  erften  blutigen  Siopfen, 
bie  über  feine  (Stirn  rannen. 

$Umälj!irf>  aber  —  langfam,  langfam;  leife,  leife  brangen  bie 
$)omen  tiefer.  (Sie  brangen  in«  gleifa),  bobrten  fla)  in«  £irn, 
gruben,  roü^lten  fta)  ein,  immer  tiefer,  tiefer!  <Ste  rotteten  fta)  00m 
#irn  biß  jwm  ^erjen,  frafeen  fia)  gierig  barin  ein,  serriffen  unb 
jerfletfdjten  be«  SWnftler«  £erj. 

HUe  ©(unten  feine«  Strange«  rourben  naa)  unb  nadj  oon  (Stapeln 
uberroua)ert,  rourben  evjtirft. 
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DeS  ^ünftlerS  $>oupt  trug  eine  Dornenfrone. 
Slud)  er  n>ar  ein  ^utber. 

*  * 
♦ 

Unb  ber  ©eniuS  in  be3  SfünftlerS  (Seele  würbe  immer  müber. 
Üobmfibe  rourbe  er,  rote  er  fid)  aud)  bagegen  roefyren,  roie  feine  füge 
(Sdjroefter  tyn  audj  bitten  unb  anlächeln  mochte. 

$)a8  ift  eben  ba8  8eben! 

* 

©leid)  bei  ber  erften  SÖanblung,  bie  mit  bem  Äran^  oorgegangen 
roar,  tjotte  ber  9?eib  oerfudjt,  an  ben  Äünftler  fldj  GeranaitiaVeldjen 
unb  in  feine  freie,  für  alle*  |>of)e  unb  <Sd)3ne  begetfterte  (Seele  fein 
©ift  ju  traufein.  Siber  immer  nod)  tjattc  fein  guter  ©entuS  itjn 
gewarnt,  fo  baft  er  fid)  idjfiuen  unb  ben  $eriud)er,  ben  33erberber 
oerfdjeudjen  fonnte.  fteöt  begann  ber  Tämon  auf  ben  »ugenblltf 
gu  lauem,  roo  ber  ©eniuS  fo  mübe  gerootben  roöre  —  oom  Ceben 
fo  überrounben,  baft  er  nicrjt  metjr  roürbe  roadjen  unb  roarnen  fönnen. 
Unb  ber  ©rtfeinb  alle*  ©tofjen  unb  ©uten  roufete,  baß  Jener  Hugen- 
blta*  fommen  rourbe  —  fommen  mußte! 

©i  fam  —  unb  ba8  geben  feierte  feinen  £riumnlj. 

$)en  feiert  ba3  ßeben  Ja  immer. 

©8  jubilierte:  „Seilt  il)r!  Qdj  tjabe  gefiegt!  Qdj  bin  bodj  oon 
eua^  allen  ber  ©tärffte,  SWSdjtigfte,  Unüberrolnblldtfte.  Unb  idj  bin 
5ugieiaj  ber  2Mtleiblojefte,  ©roufamfte.  bin  unerbittlidj.  $d>  töte 
bie  froffnung,  morbe  ben  ©tauben,  meuchle  felbft  bie  fogenannte 
unfterblidje  (Setmiudjt  bc$  2Henfd)en.  <Sef)t  meine  Opfer!  <Sept  fie 
boa)!  (Sie  füUen  bie  mit.  ftd)  maa^e  ba8  Unioerfum  jum  SHrd)frof." 

*  * 
* 

(Sin  eä  £age8  ereignete  e8  fid),  baß  ber  alternbe  Äünftler  mit  glanj- 
tofer  (Stirne,  trübem  3Mtrf,  erftorbenem  Sögeln,  tobmattem  ©lauben 
an  fidj  felbft  burd)  bie  <Straf,en  einer  großen  Stobt  fd)ltdj.  Da  fal) 
er  einen  anberen  $ünftler.  Xer  roar  jung.  3>v  ganje  SRenfd) 
leuchtete;  benn  bei  ihm  hatte  baS  ©lue!  felbft  ©eoatter  geftanben 
unb  ber  ©ötterjüngling  Erfolg  roar  fein  ©eniu$  geroorben.  93om 
©lanj  be$  ©IficfeS  unb  Erfolge«  umftratjlt,  erfdjien  er  ben  9ttenfa>n 


* 
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als  ein  ©efenbeter,  ein  tfcdöfer,  ein  £eilanb  ber  Shmft,  bie  auf  Cfrben 
mfifjfelig  unb  belaben  geworben. 

&lle,  bie  ben  Qfungen  fat)en,  Drängten  itjm  entgegen,  Jubelten 
U)tn  ju:  „§oftanna!  ^oftanna!^ 

Der  alte  Äünftler  trat  ftoljbefajelben  jur  ©eite,  um  ben  Siegel 
5ug  bed  3un9en  an  ^  oorüberbraujen  &u  lafien.  Ter  fat)  ben  SUten 
an  feinem  SBege  ftetjen  unb  fab,  über  ifjn  Ijimueg  mit  Üriumotjator- 
miene:  „3$  grüße  bid),  bu  ©efiegter!  ©ietje,  td)  fa^reite  über  bid) 
$in  . . * 

Sftodj  immer  blieb  e£  ftiü  unb  rein  in  ber  (Seele  beS  Sitten ,  in 
melier  ber  ©laube  an  fid|  felbft  in  ben  legten  3aRen  la9  un0  oairtn 
e8  feiet lid)  mar  roie  in  einem  ©otteäljauie  roätjrenb  bed  ÜJiufteriumS. 
Da  fragte  ber  8llte  einen  jungen  SJiann,  beffen  ©efidjt  ifmt  Vertrauen 
einflößte:  „Sitte,  fage  mir,  ioa8  tat  Jener  leudjtenbe  Qüngllng,  bem 
fte  fo  ^{aud^en?" 

„2Ba8  er  tat?  ©roßeä!  ®r  fc^uf  un$  eine  neue  Shtnft." 

„Sine  neueShmft?  2öa8  ift  baä?  £abe  ©ebulb  mit  mir.  ftdj 
bin  ein  alter  $finftler,  ber  nur  oon  einer  einzigen  #unft  ettoaä  roetß 
unb  nidjtS  uon  einer  alten  unb  neuen.  -)dj  työre  iuol)l  bie  ©otfajaft 
oon  ber  neuen  Sfunft,  aber  td)  oerftefye  fte  nidjt.  2Wir  feljlt  ber  ©laube. 
Sitte,  Ijilf  mir,  baß  id)  glauben  fann.  ftdj  niöt^te  e3  gern;  benn  meine 
Stugen  mürben  gern  ben  HßeffiaS  feljen,  beoor  fte  fid)  f  abließen." 

Der  freunbltdje  QÜngling  ermiberte:  „Die  neue  ftunft?  ...  (5« 
ift  eben  bie  neue  SVunft!   Denn  bie  alte  ift  tot  unb  begraben." 

Da  flammerte  e£  auf  in  ben  trüben  Äugen  bed  alten  Svünftlcrö. 
(Er  Ijob  fein  $aupt  unb  rief:  „£ot  unb  begraben?  Qft  bie  Äunft 
benn  ein  irbifdjeS  Söeib,  baß  fie  fterben  fann?  ©et),  bu  roeißt  nidjt* 
oon  bem  unfterbliä)en  SSefen  ber  Shtnft,  roirft  nie  baoon  roiffen!  . .  . 
£ot  unb  begraben,  bie  große,  göttlidje,  einzige  Shtnft!" 

Der  Jüngling  (a$te  tjell  auf  ob  ber  £olU)cit  be3  Gilten,  ging, 
unb  ber  alte  Münftler  blieb  oerlaffen  ftetjen.  Stuf  einmal  überfam 
ifjn  ba$  ©efüt)l  einer  großen  (Stnfamfeit,  als  fei  er  in  einer  £)be 
mutterfeelenallein,  al£  märe  er  ber  Ic&te  üftenfdj  auf  ber  Sßelt. 
£ot  foltte  bie  alte  Srunft  fein?  Da»  begriff  er  nidjt.    «ber  et 
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begriff  etroa«  anbereS:  £ot  roaren  bie  alten  SNmftler  —  tot  mar 
er  felbft. 

2Bie  er  fo  feinen  eigenen  Tob  empfanb  —  feinen  lebenbigen 
£ob  —  oemafmi  er  au3  ber  Qexnt  ba$  Qaudjjen  ber  2Jlenge,  roeldje 
„bie  neue  jfcunfr*  leben  lieft,  ©r  ftanb  in  feiner  93erlaffenljeit  unb 
iauföte  barauf.  Unb  roäljrenb  er  nodj  laufd)te,  gefdfalj  e$,  bafo  ber 
(Glaube  an  ftd)  felbft  in  fetner  Seele  ftarb,  fein  guter  ©eniuS  mit 
einem  leifen  SBeljlaut  bafjingtng.  Unb  in  biefem  einen  einzigen  Äugen* 
blief ,  in  bem  er  oon  feinem  ©d)u$geift  nidjt  geroarnt  rourbe  —  in 
bem  er  nirfjt  f elber  ftd)  fdjfißte,  begab  e$  fict> ,  bafj  in  bie  reine, 
feufdje  5^finftlerfee(e  ber  Dämon  be$  Sftetbeä  irfjlid). 

„Tn  bin  id)!  Qeßt  fjabe  id)  bid)  —  jeöt  falte  id)  bid)!  Siebet 
bu!  ©letjft  bu  rooljl:  id)  (jabe  bid?  bennodj  bekommen!" 

9lo d)  einmal,  mit  einem  unfäglidj  fdjmerjlidjen  Vädjeln,  neigte 
fid)  bie  ^antafte  über  ba3  bomengefrönte  £>auot  itjreS  Webling*  — 
ein  allerlefcte8  Sftal.  Unb  bei  biefem  legten  l'ädjeln  feiner  fdjeibenben 
2ftufe  roarb  e*  bem  alten  Äfinftler  bemüht,  toa8  er  gemefen  mar: 
ein  ©ottbegnabeter  —  roaS  in  einem  einzigen  Äugenblirf  au$  iljm 
geroorben  mar:  ein  ©ottoerlaffener! 

Ta  regte  e3  fid)  in  feiner  entwerten,  feiner  gefdjänbeten  3cele, 
unb  eine  ria^tenbe  Stimme  raunte  iljm  $u:  „Du  tjaft  gefünbigt  oor 
ber  ©ottljett  bet  Shmft  unb  oor  bir  felbft :  bu  bift  hinfort  nidjt  toert, 
ein  Äönftler  ju  beifeen.* 

Da  ging  ber  9Jtann  f)in,  oernidjtcte  aHeS,  roa8  er  erfdjaffen,  unb 
brarfjtc  [id)  felbft  aus  ber  SBelt,  batin  länger  ju  bleiben  er  fein  Medjt 
Imtte;  benn  er  mar  fdjulbig  geworben,  fdmlbtg  ber  breifadj  abfdjeu- 
ltdjen  Sobfünbe  be8  STCetbe«. 


■frier  [tetie  id)  oor  ber  ©ottfjeit/  an  bie  id)  glaube,  ergebe  $u  Ujr 
£>änbe  unb  £er$  unb  rufe  ju  it)r  auf :  „$)eir,  id)  blieb  frei  oon  ber 
SCobfünbe  beS  STCeibeö!" 
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eine  93firf>er  gingen  bJnauS  tn  bie  Söelt  unb  fönten  51t  ben 
2ftenfdjen  fnred)en,  $u  2ttenfd)en,  bic  fügten  unb  litten  roie  idj, 
bie  nad)  (Sonne  unb  SdjÖnfjeit  fid^  feinten  roie  id).  Sludj  rourbe  id)  oon 
biefem  unb  jenem  gehört.  (Sie  fmnen  ju  mir,  oertrauten  mir,  flagten 
mir  ifcre  Ceiben  unb  idj  oeriudjte  ju  tröften,  ju  Unbem,  ju  belfen. 

3)o«  Söilb  meine«  CebenS  fmtte  fia?  frü^eüig  in  ftetem  Söedjfel 
unb  in  bunter  gü0e  geftaltet.  Qdj  oerfeljrte  an  gürftenfjöfen  unb 
Raufte  in  SÖUbniffen ;  befag  eine  §eimat  unter  Qwteften  unb  Linien 
unb  ein  Stfql  unter  Mannen  unb  Älpengiufeln;  mürbe  meb,r  unb  metjr 
ein  (Sdjöntjettfudjer  unb  ein  nad)  (Sonne  fta)  (Setmenber;  rourbe  oon 
oielen  ein  „CebenStünftler"  unb  ©lütflidjer  genannt. 

diejenigen,  bie  mir  folgen  tarnen  gaben,  roufcten  freiließ  nid)t& 
oon  bem  ferneren  (Statten,  ber  über  mir  lag;  mußten  nid)t3  oon 
ber  Dual  meiner  Heroen,  meiner  fdjlaflofen  SRädjte.  $>ennocb,  Ratten 
bie  prelfenben  (Stimmen  red)t,  unb  e8  mar  eine  gelt,  ba  la)  midj  jelbft 
einen  jBHfldttUtoi*  nannte. 

* 

55or  meinem  Inneren  Stuge  jie^en  bie  ©eftalten,  bie  in  mein 
Ceben  getreten,  in  langer  Bleibe  oorüber.  2flnnd)e  bilden  mld)  oor- 
rourf  Sooft*  an,  roell  id)  mld)  beflagte,  ben  2ttcnid)en  mein  |>erj  „511 
feby  gegeben  ju  fjaben;  manage  rufen  mirju:  ^(Sieb,  auf  uns!  $)u 
blft  ungeredjt.  2Btr  (jaben  bia)  Ue6  gehabt!"  greunblidje  £änbe 
ftredfen  ftdj  mir  entgegen.  £Hefe  ©uten  unb  ©etreuen  mögen  mir 
oerjeUjen,  roenn  id)  oon  ben  Söunben  fpradj,  bie  Sftenfdfen  mir 
fdjlugen.  3u  meiner  ©ntfdjulblgung  fott  gefagt  fein,  bafe  ba»  Seben 
Söunben  fliegen  fann,  bie  nidjtS  bellt. 

Slbet  einen  ©Ititfücfien  nenne  im  midb  am  (£nbe  meiner  ü£aoe 
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fcod).  Unb  idj  banfe  einer  gütigen  ©otifjeit,  bafj  fte  mittj  fcrjnf.  Sie 
l'djenfte  meinem  f)erjen  bie  Siebe  ,ytr  2flenfdtöeit,  unb  fanbie  mir 
ouS  iljvcm  .Gimmel  bie  Siebe  felbft  lierab.  $)iefe  fjimmlijd)e  Siebe 
fam  mir  in  ©eftalt  einer  grau  mit  bem  £lntli$  einer  Sftabonna 
unb  mit  ber  Seele  einer  Wüten  unb  Weinen,  {)m  listen  $leib 
fdjreiiet  fie  neben  mir  her.  Mein  ($rbenftaub  fann  ujr  ©eroanb  unb 
U)re  (Seele  beflerfen  unb  unberütjrbar  bleibt  fie  für  alles* ,  road  baS 
fieben  £äftlid)eS  unb  Unreines  fjat.  So  ftefyt  fie  an  meiner  Seite, 
meine  ^elfertn,  SRittierm.  Söenn  ifjrc  Stimme  ju  mir  fpridu,  ift 
e3  für  nnrf)  mie  ein  Ion  oon  oben  berab;  menn  irf)  iljren  Schritt 
§öre,  hör  die  irf)  auf,  als  träte  bie  Hoffnung  felbft  ju  mir.  Qdj 
märe  am  2öeg  meines  Sebent  ermattet  Ijingefunten,  fyätte  Üjre  $>anb 
mtd)  nid)t  gehalten,  tyr  Krm  mtd)  tttyt  geftfi&t 
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ie  gut  ift  e$  tum  eud),  meine  greunbe,  ba\\  ihr  nnd)  jefct  uodj 
bei  mir  bleibt;  benn  feljt  —  e3  roirb  SBinter!  ©eht  ba8  ©terbe* 
f leib  r  roeldjeS  bei  Gimmel  für  Butter  ©rbe  roebt;  bie  gaben  fmb 
eitel  ©lanj  unb  es*  roirb  oon  ©Uber  burchrovrft.  SBeife  unb  meid) 
breitet  e8  ft<h  au8  über  bie  geftorbene  Statur. 

SBelcheS  ©chroeigen !  ©leid)  ftummen  SBächtero  ergeben  ftä)  über 
bem  Ceidmam  ber  göttlichen  Xoten  bie  Slloen  unb  e$  Ijenidjt  eine 
(Stiüe,  roie  in  einem  (Dom,  roährenb  ber  ^riefter  ben  Skid)  tyH 
unb  baS  attgfterium  [id)  oolljieht. 

Qdj  hatte  faft  oergeffen,  roie  rounberfam  im  £)ocf)gebirg  ber 
Söinier  ift;  fefct  ift  auch  in  meinem  geben  Söinter  geworben.  Sftur 
bafo  ber  Söinter  meines  Cebenä  nichts  hat  oon  ber  erhabenen  $err» 
lichteit  ber  Mahn.  tHucq  nichts  oon  feiner  Stille  unb  geierltchteit! 
Slber  bennoch  Ijnbe  ich  oon  uteined  Sebent  SBinter$eit  noch  oieled  5U 
fagen.  (Sie  hat  an  manchen  Sagen  ihren  ©lanj  gehabt.  Slua)  oon 
biefem  <8lan$  luill  ich  iu  cuch  fprecf>en. 

2)ie  Pforte,  burch  bie  ich  m  m*ta  2Hter  eintrat,  führte  mich  ju 
einer  neuen  fchmeren  (Srfrantung  (1905—1906). 

Ta  ich  mic{)  bamalS  ,yt  einem  (Sanatorium  nicht  cntfchliefjen 
fonnte,  fonfultierte  ich  in  München  einen  Slrjt,  beffen  Shmft  gerabe 
bei  einer  SReroenerrranfung,  roie  bie  meine  e$  mar,  SSunber  oollbiingen 
10  Ute.  Tie  je  r  3Rann  roar  £  öfter  Ceonljarb  Seit  unb  ich  foQte  in 
ihm  einen  <SeelenaT5t  begegnen,  roie  ich  einen  größeren  niemals  ge« 
fannt  habe.  CSr  befifct  bie  Intuition  be8  ©enieS,  ba8  in  bie  Seelen 
ber  SWenfchen  bringt,  ihre  2)unfelbeiten  erfennt,  ihre  Slbgrünbe  er» 
forfcht  (£rft  roenn  ihm  biefe  (SrfenntniS  geroorben,  beginnt  er  fein 
SRettungS roerf .  2Bte  m tdj  einft  CSrnft  ©chroeninger  00m  phnfifchen  Unter- 
gang rettete,  fo  erlöfte  mich  Ceonharb  (Seif  oon  einem  feelifchen  $obe. 
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Tie  Muv  bauerte  lange  unb  bcftanb  aus  einem  Sftütel  uon  er* 
ftaunliajer  (iinfadit)cit :  er  fprad)  $u  mir  täglid)  mol)[  eine  oolle  2tnnöe 
über  midj  felbft.  $)a$  mar  alle*,  ©r  oerfudjte  in  mir  bie  ©rtenntniS 
meiner  felbft  werfen.  3u9leit§  oic  ©tfenntni«  meiner  Qrrtfimer. 
9?att)bcm  er  biefe  (£rfennini8  einmal  gemerft,  begann  er  beruhigen 
unb      befänftigen,      Reifen,  eben  ju  —  retten. 

S3lele  Cctbenbe  bröngten  &u  ilun,  unterwarfen  ftrf)  ber  ©emalt 
feiner  SRebe,  ber  Sftadjt  feiner  ^eriönlidjfeit,  um  burdj  fte  ifnre  eigene 
Sßerfönlidffeit,  bie  fte  bereits  oerloren  Ratten,  wiebetaufinben. 

Umorängt,  roie  er  mar,  Ijatie  er  bennorf)  für  jeben  feiner  Patienten 
au8reitt)enbe  $c\t.  meine  ©djlafloftgfeit  gerabe  bamalä  uon  neuem 
einen  geföljrli^en  ßlmrafter  angenommen  Ijatte,  bie  ftärfften  Littel 
oerfagtcn ,  fam  ber  gute  8lr$t  nodj  Ijäufig  fpät  beä  9laä)t3,  fefete  fiaj 
an  mein  53ett,  fprad)  mit  let|er,  berubjgenber  Stimme  £u  mir  unb  uer- 
llcfe  mid)  nid)t  et)  er,  als  bid  tdj  mie  unter  einer  §)upnofe  $u  f  rf)  In  nunc  rn 
faxten.   SMefe  $>upnote  ftrömte  fein  Siefen,  feine  $erfönltd)feit  au«. 

Um  mir  and)  fonft  ©uteS  ,ui  erweifen,  führte  er  mid)  $u  feiner 
©attin,  grau  gannu  (Seif.  $ie  eblc  <S$önf)eit,  bie  milbe  ©fite 
biefer  grau  wtrften  auf  mid),  als  fäme  laj  aus  trüber  Üiefe,  erftlege 
lid)te  ©ergeSljöljen  unb  föbe  oon  oben  berab  meit  hinaus  in  blüf)enoe$ 
Canb.  Tod)  mid  idi  oon  bem  Watten  biefer  lieben  grau,  bie  meine 
gute  Jyveunbin  gemorben  ift,  nod)  meljr  ergäben. 

©r  entflammt  bei  $rajt  be$  baurtfdjen  SSoUcÖ,  ^atte  eine  fernere 
ttinbl)eit,  mar  junt  ©eiftlidjen  beftimmt,  fireifte  bie  93anbe  ab  unb 
ftubierte  wäfjtenb  eines  belbenmütigen  Kampfe«  mit  bem  Ceben.  CSr 
blieb  (Sieger,  ©anj  SBille  unb  gan$  Straft,  erfaßte  er  feinen  33eruf 
mit  einer  Ceibenfajait,  einer  Qnbrunft,  als  wäre  er  bennod)  ein  Liener 
ber  ©ottljeit  gemorben.  Unb  er  biente  it)r!  $)enn  er  bie  nie  ber 
9täd)ftenliebe,  ber  9JJ enfdjen lie 6e.  Unb  gugleid)  buvrf)  Die  Eingabe  feincS 
ganzen  äfteniajen  feiner  SBiffenfdjaft  könnte  biefer  jeltjame  unb  jeltene 
SD^ann  nid)t  gellen  unb  bellen,  fo  wäre  ibm  baS  Ceben  fein  Ceben  meljr. 

$113  einen  folgen  Wann  lernte  irf)  Ceonljarb  Seif  tennen,  atö 
id)  in  fernerer  3C^  fem  Patient  rourbe.  93or  furjem  erft  erfranfte 
er  töbltd),  ba  bejmang  fein  SSille  unb  feine  Straft  bie  ^rantyett:  er 
mugte  gefunb  werben,  muftte  am  Ceben  bleiben,  benn  er  mufete 
feilen  unb  Reifen.   Unb  fo  lebt  er  benn,  Ijeilt  unb  Ijilft. 
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d)  fpredje  jefct  uon  bem  £>erjog  Qiofjann  ?Ubred)t  unb  ber  $>erjogin 


^(Süfabett),  ber  $od)ter  meinet  ©rofefyerjogä  $arl  Stleranber,  bcm 
id)  bie  Xxtnt  über  fein  @rab  hinauf  beroaljre. 

Der  ^erjog  ijatte  bie  Slcgcntfc^oft  fetneS  33aterlanbe8  9tte<flen* 
[nirg*3d)iucYut  geführt  unb  fidj  meljr  unb  mehr  $u  einer  bebeutenben 
*Perfönlid)feit  entroidfelt;  Ja,  ju  einer  roaljren  $>errfa)ernatur.  Qefct 
rourbe  er  (1907)  jum  Regenten  uon  ©raunfdjroetg  erumljlt.  r}d) 
roufjte,  bafo  er  bie  neue  SBürbe  nur  5aubernb  antrat,  ber  SSerantroor* 
tung  foroofyl,  rote  ber  itm  erroortenben  ©d)roierigfeiten  ftet)  uoH  be* 
raufet.  Unb  mir  mar  befannt,  bafc  bie  ^erjogin  (£lifabetlj  gegen  bie 
Slnnafjme  biejer  SBürbe  roar.  Stber  ber  .£>erjog  Ijielt  cj8  für  feine 
Sßflidjt,  bem  SRuf  beä  Sraunfdjroeiger  Canbtageä  golge  ju  leiften,  bie 
Sßerantroortung  auf  ftd)  ju  nehmen  —  er  fajjte  fie  aU  2fliffion  auf  — 
unb  bie  Sftegentjdjaft  anzutreten. 

Qdi  mar  jebeS  gnljv  nnrfj  S3raunfd)roeig  gelaben  unb  erhielt  fo 
relaxe  (Gelegenheit,  ben  $tT%0Q  in  feinem  Söirfen  als  Regent  rennen 
gu  lernen.  Sftelne  SSereijrung  für  lfm  mürbe  ©erounberung.  Qa) 
roeife  nid}t ,  ob  ber  SRcgentfdjaft  beS  ^erjogS  fd)on  fefct  bie  ©eredjttg- 
feit  gesollt  roirb,  bie  fie  oerbient;  aber  idj  roeifj,  baß  bie  ©efd)id)te 
bem  gürften  geredet  roerben  roirb. 

Dad  33raunfd)roeiger  Sd&lofj  mar  uon  fefjr  unbeljagHdjer  unb 
SUgleid)  jet)T  unbequemer  *ßrad>t.  3flit  tijrem  großen  $unftgef$maa* 
begannen  $erjog  unb  ^erjogm  Sfteueinridjtungen  %\x  treffen,  bie 
bann  fretlid)  jät)  unterbrochen  roerben  foüten. 

©djdn  war  ber  ©peifefaal,  ein  oon  ©äuten  getragener  SHunb- 
bau,  unb  rounberoott  roaren  bie  gefte  in  bem  altertümlichen,  roürbig 
reftaurierten  ©urgfaal  oon  Danfroarberobe. 

Qd)  ^atte  feine  Äfmung,  roa«  für  eine  intereffante  <Stabt  ©raun- 
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fcfjroeig  roar,  unb  burdjftreifte  fte  mit  Chtt$ficfen,  faf)  ben  ptndjtuollcn 
35om  mit  ber  gürftengruft,  ba8  'fcenfmal  £)einricf)8  be3  Cöioen  unb 
oiele«  anbere  £>errlidje.  Qrf)  befugte  äSilfjelm  Waabt,  fonb  einen 
eljrroüibtgen  ©reis  mit  einer  ebrmfirbigen  ©reiftn  als  CebenÄgefätjrtin. 
(Seine  SBofjnung  fcfjicn  mir  ein  trauriger  ?lufentb,alt  für  ben  geliebten 
großen  dichter,  unb  iljre  Sertoaljrlofung  bebrüefte  mict).  £)er  alte 
$err  führte  mid)  an  baS  genfter  feines  Slrbeit^immerö  unb  beutete 
binau«.  JJfd)  fah  einen  freien  Sßlafc,  fatj  im  £intergrunb  eine  9Jcauer 
unb  Darüber  fahle  Säume  aufzeigen. 

„Unter  bem  Saum  bort  brfiben  liegt  Cefftng  begraben!" 

$a£  patfte  mid).  gBUfclm  föaabe  lub  mid)  ju  ben  21  ben  ben 
ein,  an  benen  er  Jebe  2Soct)e  mit  feinen  greunben  —  idj  oergafc,  in 
meinem  8ofal  —  jufammen  tarn  unb  „©raunfehroeiger  SWumme" 
fneipte.  $>a  ich  ein  miferabler  3cdjer  bin  unb  ba  ich  ben  (Sin- 
oruet  oer  etniamen  i&tunoe  oet  oem  alten  «perrn  outa)  ntttjto  uct> 
totfehen  laffen  rooüte,  leiftete  id)  ber  freunbli^en  Stuffotberung  feine 
golge,  Daher  lernte  ich  93raunfd)toeig8  berühmten  Stteftar  nicht 
rennen  .  . . 

Qeben  $>erbft  mar  id)  auf  ba«  herzogliche  ftagbfd)lofe  33lanfen- 
burg  gelaben.  Qdj  beroofmte  in  bem  ©d)loft  mein  beftimmteS  3immer, 
mir  ju  (Ihren  ba8  „^ictjterjimmer"  genannt.  (Sine  fird)turmt)obe 
(Sbeltanne  vmäfi  auS  ber  $iefe  bis  an  mein  genfter  herauf  unb  id) 
ijatte  etnen  metten  VJuöolta  naro  Den  anmuttgen  suoroergen  oe» 
^arjeS  unb  in  Die  fruchtbare  ©bene  hinaus. 

®igentümlict)erroeife  mar  eine  SRethe  oon  ©cmöa)em  beS  ®d)lofjeS, 
in  benen  £>fterretd)$  grofee  Äaiferin,  SWaria  Sljerefta,  glfitflidje  Qugenb- 
gelten  oerlebt  fmt,  fdjottifd)  eingerichtet.  9tid)t  nur  bie  2Röbel 
trugen  forderte,  fdjottifch  grünblaue  Überzüge,  aud)  bie  SSJänbe 
maren  mit  fchottifdjem  ©toff  befleibet  unb  bie  gujjböben  mtt  fdjottt- 
fa>en  Teppichen  belegt.  fciefe  öinidnigfeit  ^ottc  febod)  nidjt  nur 
etioad  ungemein  93ef)aglicfje$,  fonbem  fogar  etmad  &imftterifrf)e$. 

$)ie  ©efuc^e  in  93raunfc§roeig  fomo^l  mie  auf  ©a^lofe  Slanfen- 
bura  boten  oiel  beö  Slnreaenben.   5VA  lernte  mnnebe  bebeutenbe 

Jt  M  f  2  jJLk  Äv«  I  A       E«uu«u         a  *  ^  *  L.  ^  i.A  ^         t  •  .        -  _         -  -  .    -   ^U^fitAAMMiBti  Sk  ^ 

jjCiiQiiiicnrcii  rcnncti  liiio  Dalitz  iiTimcL  uon  itciicni  v'/ciLucnocii-  ocii 
öerAoa  in  SluSübuna  ferne«  boben  ÄmteS  au  betounbem.  aeroann 
immer  mefyr  ^enntntd  ber  ungeheuren  ^5chmiertgJeiten  feiner  S^legent- 
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l'dinü  in  bem  fanatifdjen  SBelfenftaat  mtber  f einbüße  ©e  malten,  bie 
feiner  Regierung  fta^  entgegenftetlien.  Slber  —  .fcerjog  Qo^ann 
?llbvcri)t  mar  eine  Alraft! 

Qn  bem  alten  rounberlidjen  Xhenter  auf  ©djlofo  Pantenburg 
hielten  berühmte  ©elefjrte  unb  ©eltretfenbe  Vorträge;  unb  jeber 
Äbenb  oerlief  in  ebelfier  ©efelligteit.  Teö  £age8  fdjönfte  ©tunben 
aber  maren  bie  $eenad)mittage  bei  ber  Jyvau  ^erjogin  (£lifabetfj  — 
gerabe  rote  bamalS  in  bem  Öergeüjimmer  auf  ber  Söartburgl  9ftit 
ihrem  verfeinerten  ©djönfjeitfcftnn  Ijntte  i'irf)  bie  ^er^ogin  and)  auf 
ber  Pantenburg  oornefjm  eingerichtet.  Qebed  ©erat,  jeber  Srunft* 
gegenftnnb  in  ihrer  Umgebung  mar  ein  Muöbrucf  ihrer  Sßerfönlid)* 
feit.  2Sät)renb  ber  oielen  3al)re  meiner  ©ejie bungen  511  biejer  eblen 
tvürftin  irat  ärotfdjen  und  beibe  nnfjt  ein  Schotten,  ber  bau  lichte 
513 i Lb  meiner  (Erinnerung  trüben  tonnte.  ;2ir  mar  febr  mufifaliidj 
unb  Sttufifer  oon  9iitf  gehörten  ju  ben  ftänbigen  ©äften,  barunter 
aud)  2Haj  ©djilllng«.  Qd)  emfmne  midj,  auf  ber  SBartburg  bie  grau 
^erjogin  mit  8franj  ®W  olerljänbig  fpielen  gehört  §u  haben  .  . . 

&uf  meiner  $)urd)retfe  oon  Berlin  nadj  bem  ©üben  ocrmeilte 
id)  jefct  ftetS  in  öraunfdjroeig.  3>a  tarn  ein  SSHnter,  in  meinem  bie 
ftrau  £)erjogtn  nid)t  crfdjien,  fonbem  in  ihren  ©emädjern  oerblieb. 
$>od)  mar  fie  aufjer  53ett  unb  lag  in  ihrem  Salon  auf  einem  Diroan. 
Qrf)  horte,  fie  fei  leibenb;  e8  foQte  tnbeä  nid)t  ermähnt  roerben.  &ud) 
ber  £>erjog  fnrad)  nid)t  baoon.  Ürofcbem  merf te  id)  an  oielen  ((einen 
3&gen  jartefter  @orge,  bay  er  ba$  Reiben  feiner  (Genial) litt  nid)t 
für  unbebeutenb  hielt.  Sie  felbft  fprad)  barüber  fo  leitet  mie  oon 
einem  $opfroelj,  mar  ftet$  heiter  unb  gegen  midj  oon  einer  unenb* 
lidjen  ©fite.  Qd)  mürbe  jeoen  £ag  flu  ihr  gerufen  unb  ber  Sftadj- 
mtttagStee  roaTb  nun  an  tfjrem  Cager  eingenommen. 

dB  tarn  oiel  fürftlirfjer  ©efud)  unb  einmal  gab  ba$  .{uiithenter 
eine  g«ftoorftellung  mit  einem  meiner  (Stüde.  Unoergejfen  bleibt 
mir,  mit  meldien  garten  Muebrütfen  bie  leibenbe  $er$ogin  ihr  $3e* 
bauem  auäiprndj,  bie  93orftellung  nid)t  befugen  &u  tönnen.  15' 8 
mürbe  ein  Drama  oon  mir  gegeben,  baö  id)  auf  ber  SBartburg 
oorgelefen  hotte.  91  m  Jane  nad)  ber  93orfteUung  taufdjten  mir  (Er- 
innerungen an  oergangene  glüdlidje  gelten  aud  . . . 

«udj  bie  ^riniefftn  3flarie  SUeranbrine  oon  SReufj,  bie  ©djmefter 
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ber  fyerjogin,  lieft  fid)  nid)t  anmerfen,  bafo  ba3  fd)einbar  leitete  Ceiben 
ber  gürftin  eine  fchmerc  ©rfranfung  fein  fönnte.  9JHt  ihrer  lieblichen 
Xodjter  roohnte  bie  ^ßrin^eiftn  im  ®d)lofo.  @ie  befaft  grofjeS  Talent 
für  SRalerei,  mar  eine  (Schülerin  oon  (Sarlanbi,  lebte  beider  otel  in 
diom,  100  ich  häufig  mit  ihr  jufommenfam.  (Sie  hatte,  ebenfo  roie 
bie  £>erjogin  Johann  SUbrecht,  am  3öP*effenteich  ber  93ifla  galconieri 
gemalt  Slud)  ba$  mar  eine  fd)öne  (Erinnerung:  £)er£og  unb  |>er» 
jogin  Qohann  $llbred)t  in  grafccati  als  unfere  ©äfle!  *3)ie  ßeibenbe 
muftte  nod)  genau  ben  93lumenfd»uucf  ber  £afel  unb  lief}  in  ber  @r» 
innerung  bie  grauen  norbifa^en  SSintertage  oon  ber  ©onne  SRomS 
burd)leud)ten.  (Sie  mürbe  bamald  in  SRom  oon  Qofm  Caoeru  ge« 
malt.  $>a$  ^orträt  ift  ein  echter  „&ohn  SaDern",  föftlich  ftnb 
(Spifcen  unb  (Scfnuucf ;  aber  ba§  ©eftdjt  ohne  ben  ©eift  ber  $>erjogtn. 
Qd)  foUte  bieien  Langel  bem  berühmten  3Jialcr  j\u  ©emüt  führen, 
fam  [ebodj  idjlod)t  bei  ihm  an,  ein  fo  feiner  äftenfd)  er  and)  mar 
unb  fo  häufig  er  und  in  ber  SBtüa  £orlonia  beiuehte  . . . 

$tn  bie  ^rinjefftn  SPiarie  Alejranbrine  oonSReufc  fotlen  mir  $>eutfdje 
mit  ehrfurd)t£ooller  Danf barfeit  benfen.  £>enn  als  ^rinj  Heinrich  VII. 
SReufe  Jüngere  Cinie  beutfdjer  93ot|ajaftcr  in  Söien  mar,  ereignete 
fleh  jene«  unfelige  93cgebni8  mit  SiÄmarrfl  £er  ©otfetjafter  erhielt 
Auftrag,  83temarrf,  ber  fid}  gelegentlich  ber  £>od)$eit  feinet  ölteften 
3ohnci3  in  SSien  befanb,  roeber  $u  empfangen,  nod)  ihm,  bem  ©rösten 
ber  ©rofjen,  aufzuwarten.  $>a  befugte  bie  Tochter  beä  ©ro^erjogd 
Siarl  Sllexanber  fogleid)  ben  genügten  Manier,  roaä  bie  fofortige 
Abberufung  icjred  ©atten,  be$  beutfct)en  83otfchofter8  au«  SÖien  jur 
golge  blatte.  ÜJMnc  grau  unb  id)  Ratten  bei  jebem  SBiener  Slufent* 
^alt  ber  ©aftfreunbidjaft  im  ©otfdmfterpalatS  anregenbe  (Stunben 
gu  bauten,  fömftleriuft  bitrdjioetjtc  baS  f)au8:  Cuft  oon  Söeimar! 
Qn  Seiend  £>od)ari)tofratie  mar  biefe  Cuft  eine  ungewöhnliche  Ätmo» 
fphare.  33efannt  bürfte  fein,  bafc  föronprinj  SRubolf  unb  feine  ©e- 
liebte,  bie  junge  ©rflftn  53etfera,  ftet)  oon  einer  (Soiree  be$  beutfehen 
S3otfct)after^  au$  unmittelbar  nach  Heuerling  begaben,  auf  ben  Söeg 
ju  einem  grauenoollen  £obe! 

911«  ich  in  Jenem  Sötnter  11907)  in  J©raunfch»oeig  oon  ber  leibenben 
grau  ^erjogin  fchieb,  ahnte  ich  nicht,  baf$  e3  ein  8lbfd)ieb  für  bie 
(Sroigfeit  fein  follte.   Qn  meiner  ©egenroart  hatte  bie  ^erjogin  mit 
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intern  (Statten  geplante  9ceueinriä)tungen  im  53raunfd)roetger  3d)toft 
unb  auf  bet  Slattfenburg  befproajen;  unb  ein  onbermal  fagte  jie 
mir  Inrfjclnb,  fte  Ijätte  bei  ©dutetber  unb  ättobiftin  grofee  83efteUuttgcn 
für  ben  Pommer  gemalt.  2ie  liebte  es,  ftdj  fajön  ju  fletben,  unb 
tunkte,  boft  e$  and)  bem  £)erjog  eine  Jyvcube  H*tr.  ©päter  erfuhr 
iaj,  fte  l^ätte  genau  gerottet,  bafj  fte  jene  9ceueinrid)tungen  niemals 
mürbe  erblttfen,  niemals  jene  beftellten  Toiletten  mürbe  tragen  fönnen; 
fie  fjätte  genau  gemußt,  baft  fte  eine  Aufgegebene,  eine  ©terbenbe 
fei.  Selbft  ba£  33eftellen  iljvev  Äoftüme  für  ben  Sommer  mar  eine 
CiebeStat  ber  Tobf  raufen  für  Ujren  ®emal)i,  ben  fte  baburdj  in  feiner 
angftooflen  Vermutung,  fie  fönnte  uon  ber  Un^eilbarfeit  ifjre*  CetbenS 
unterrtrtjtet  fein,  täufdEjen  roollte. 

SMeS  ift  nur  ein  3ug  000  SöejenÄ  biefer  bebeutenben  grau  unb 
gürfttn,  ein  3U9  ber  Siebe  ju  tyrem  (Satten.  3)1  ir  aber  fdjeint,  Ujr 
©üb  fönnte  (einen  leudjtenberen  $>intergrunb  erhalten,  al$  gerabe  burdj 
bie  Mitteilung  foldjer  f (einen  3"8C  ^vev  ^atuv.  Wix  oerflären  fte 
bie  ©eftalt  ber  Abgef Rieben en  al£  einer  nid)t  uon  und  (^efdjtebenen. 

^m  (Sommer  barauf,  1908,  ftarb  bie  .frer^ogtn  in  Söiligrab, 
bem  (Sdjlofe  im  93udjenmalb  über  bem  ^roeriner  (See,  ba8  fte 
mit  bem  £>er$og  gefdjaffen  Gatte. 

Aua)  nadj  thjem  £obe  bunte  trfj  im  .^perbft  auf  ber  SSlanfen« 
bürg  mein  Ttdjterjimmcr  mieber  be^ieljen.  (5s  tuaren  leudjtenbe 
£>erbfttage,  als  märe  im  $>attfe  unb  im  £>er&en  beS  $)erjog8  bie 
Cebendfonne  mdjt  erlofdjen.  3$  mußte,  roie  innig  ber  .^erjog  feine 
(Petita ()Hu  geliebt  ljatte,  unb  beftaunte  feine  ©elbftbeijerrfdnmg ;  er 
geftattete  nur  feinem  $>er$en,  &u  trauern. 

Ter  £)er$og  ijatte  beibe  tarnen  ber  oereroigten  gürfttn  um 
fidj  behalten.  $5ie  Dberljofmeifterut,  (Gräfin  Helene  uon  ©afferotfc,  mar 
bereite  .ftofbame  gemefen,  als  ba3  junge  $aar  in  ^otöbam  gemoljnt, 
unb  eS  ift  in  ber  ©eftalt  ber  (Gräfin  bie  Treue  felbft  oerförpert. 
©iäroetlen  fanb  ber  SRadnnlttagStee  bei  ihr  ftatt;  gemöljnlioj  jeborf) 
oerfammelten  mir  und  in  ben  ©emftdjern  ber  SSerftorbenen,  in  benen 
ieber  (Segenftanb  an  fte  erinnerte,  ^n  ben  33afen  blühten  bie  £erbft« 
blumen,  mie  uor  einem  Ciaf)re.  8lHe8  mar,  als  ob  bie  Xüx  {eben 
Attgenbltrf  fid)  öffnen  unb  fte  eintreten  mürbe. 

Unb  bie  $flrc  öffnete  ftdj ;  eS  !am  Jeboa)  ber  $>erjog  allein,  ber 
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mit  mir  ba$  ©rabbenfmal  ber  Unoergefelidjen  in  her  gfirftengntft 
Doberan  befprndj. 

3u  £eraog  Qofjann  SUbrerfjtS  fedfjatgftem  (Steburtdtag  (1917) 
würbe  id)  aufgeforbert,  midj  an  ber  £ulbtgung$fd)rift  einer  SKetflen* 
burgifdjen  3cUun9  5"  beteiligen.  Qa)  mar  glfitflia),  meiner  £>anf- 
barfeit,  SBere^rung  unb  £rene  öffentltdj  befa>ibenen  HuSbrurf  geben 
31t  bürfen. 
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Unfer  bisher  jo  glfirfltdjed  Ceben  mit  ben  berliner  greunben  war 
bind)  ben  Äonflift  mit  meinem  liebften  greunb  Söilbenbmrti 
niajt  nur  getrübt,  fonoern  geftört.  Unfere  fämtlid)en  gemelnfamen 
©efannten  litten  barunter.  SBilbenbruä)  unb  feine  grau  wollten  und 
nidjt  fetjen,  folglich  formten  mir  nidjt  geloben  werben,  wenn  jie  bei 
ben  greunben  innren;  unb  fie  tarnen  nidjt,  wenn  fte  und  irgenbwo 
oermuteten,  tiefer  3uf,fln°  pa^te  fo  weuig  5U  meinem  SBefen,  baft 
irf)  mid)  oon  ©erlin  einige  Qtit  fernhielt,  fo  f djmer^Iirf)  mir  bled  audj 
war;  benn  immer  inniger  tjatten  wir  und  jenen  oortrefflidjen  9Renfdjen 
ange|a)lo[fen,  bie  beftrebt  waren,  und  ifjre  Neigung  auf  jebe  Söeife 
ju  jeigen. 

Sd)on  feit  mehreren  Sintern  fyütttn  wir  in  Berlin  Hufentljali 
in  einem  überaus  ret&ooUen  Quartier  in  ber  93enblerftrage  genommen, 
bad  un8  ermöglichte,  unfere  greunbe  wieber  bei  und  gu  fet)en. 

Seit  langem  brauten  wir  jebed  in  Berlin  tierlebte  SBetljnadjtd* 
feft  bei  grau  Slnna  00m  9tatr)  5U.  Stänbige  ®äfte  am  ^eiligen 
ftbenb  waren  bort  auger  und  CSrnft  unb  ättaria  oon  Söilbenbrudj. 
grau  ©taatdminifter  oon  J>elbrfitf,  bie  audgefleidmete  grau,  unb 
itjr  Solm  erfter  (5t)e,  SRittmeifter  oon  Xrjrfe,  jäteten  gleictjfnUd  &u 
unferen  greunben.  Qm  f>aufe  com  3tnttj  ftraljlte  bann  im  ©aal 
über  ber  „glora"  oon  $33o?lin  unb  ben  „8enbad)d"  ein  t)ot)er  Sinter* 
bäum,  bad  liebe  Seifmadudlleb  würbe  oon  ©äften  unb  2)tenerfä)aft 
gefungen,  barauf  erfolgte  eine  überreiche  ©efd)erung. 

9hm  foUten  wir  jum  erftenmal  ben  ^eiligen  ftbenb  nid)t  im 
$aufe  ber  greunbe  oerbringen,  weil  lim  jt  unb  SUJnrin  oon  SBUben« 
brud)  und  ntcfjt  fetten  wollten,  grau  Blnna  00m  SRatt)  aber  fajrieb 
und:  Rommen  Sie,  liebe  greunbe.  S8ilbenbrud)d  wiffen,  bog  Sie 
bei  und  fein  werben,  unb  tjaben  ü)r  ©rfd)elnen  jugefagt.  i)iefer  un* 
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erträgliche  3"f^«^  jwifchen  guten  greunben  mufe  aufhören,  unb  ich 
tjn&e  mir  oorgenommen ,  ihm  ein  (inbe  511  machen.  8llfo  fummen 
<Sie!  (5$  wirb  ein  breifact)  fälliger  Slbenb  werben.  Unfere  liebe 
grofje  ©ängertn,  grau  (Schümann  •  £)einf,  wirb  unter  bem  Tonnen* 
bäum  bad  Sßeihnachtdlieb  fingen,  in  bad  wir  n Üc  einftimmen  werben ! 
(Srnft  oon  SBUbenbtuch  unb  (Sie,  lieber  93ofj,  werben  fich  bei  beu 
frommen  £önen  wieber  pnben,  fyabtn  ®ie  fiel)  beibc  bodj  niemald 
oerloren." 

Stein!  Qdj  wenigftend  hatte  ben  greunb  immer  befeffen  . . . 

Tat  war  oon  grau  Änna  00m  SRatfj  eine  ecfjtc  greunbedtat, 
wie  blefe  feltene  grau  ungezählte  üoUbradjt  hat.  ©ernbeju  be« 
weglich  war  ihre  greunbfehaft,  ihre  Siebe  ju  (Srnft  oon  SLMlbenbruch, 
ber  benn  auch  £tebe  mit  Siebe  oergalt.  2113  grau  Huna  00m  SRatfj, 
alt  unb  gebrechlich,  legten  ©ommer  —  im  Qah«  1916  —  trofc  ber 
SRfihfeligfeit  bed  SReifend  mäfjrenb  bed  tfrieged  und  in  ©ergfrieben 
befuchte,  erjätilte  fie  uon  Sßilbenbruchd  Siebe  }U  ihr  fetjr  uiel  bed 
9rü^renben.  ©te  fagte  und,  fte  befäfee  oon  SSilbenbrudh  über  feefoig 
©ebtehte,  00II  ber  $arteften  ©mpfmbung  für  fte. 

&od)  gurücf  jum  ^eiligen  Slbenb  in  ber  ^iftortaftrage.  ($rnft 
unb  äftaria  oon  SStlbenbruch  tarnen.  28tr  gingen  auf  fie  511  unb 
reichten  ihnen  beiben  bie  $anb.  äBUbenbrudj  war  auch  bteömal 
weich  unb  warm,  gan$  ber  2Ute,  unb  mich  burchftrdmte  ein  ©effihl 
heifcen  ©lütfed.  (Er  fafj  fc^iecfjt  aud  unb  mich  ergriff  eine  jähe  Stngft 
um  thn.  SBtr  wußten,  ba\]  er  f cij wer  tyer&Ieibenb  fei,  unb  würben  oon 
ber  ©orae  um  ihn  feit  jenem  9t  ben  b  nicht  mehr  oerlaffen. 

grau  ©entmann  •  f)einf  fang  unter  bem  SBeifmachtdbaum  bad 
S^eihnachtdÜeb,  bad  und  aOe  tief  bewegte.  SSieber  reichten  Silben- 
bxud)  unb  ich  und  °{c  $>änbe;  bie  SSerföhmmg  war  gefchloffen. 

©et  Sifcf)  fafj  SBUbenbrua?  gwifchen  grau  Änna  00m  SRath  unb 
meiner  grau  unb  war  auch  Ocflcn  Pc  BanS  oer  n,te  ltetie  prächtige 
SNenjch.  gi au  SRaria  an  meiner  2  ehe  blieb  gu  meinem  ©ebaueru 
fchweigfam  unb  fiitjl.  SWtt  meiner  giau  fprnch  fte  gar  nicht,  ginmer* 
hm  war  ed  für  mich  em  glüeflicher  $(benb,  für  ben  ich  oer  gteunbin, 
bie  ihn  und  ald  SBeihnaclndgabe  beichert  hatte,  nicht  genug  bauten 
fonnte. 

Wenige  $age  barauf  befugten  wir  ald  bie  (Srften  ©tlbenbruchd, 
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uom  ?Kn  tf). 

«n  oteyem  yieujaijiöaoeno,  an  oem  auaj  uxta)  ^ajnuot  ju  oer 
Keinen  .cayeirunoe  tn  Oer  ^tttortaftrayje  gegarte,  ypram  isrnyt  non 
©ilbenbrud)  über  $eutfd)lanb  unb  über  ein  bunfleS  ©emölf,  baS 
brobenb  Aber  bem  Sdiirtiol  be3  StoterlanbeS  bina.  (fr  rebete  f elbft  bin» 
ßert]|en  mtt  einem  geuer  uno  mit  etner  v^igriyyenaeit,  Die  mir  unoei» 
ge&Hd)  fmb.       fv™$  wie  ein  ©eljer,  ber  in  «JDeutfdjlanbS  3uhmft 

t  jXxr.  .|i  j.   .  .     W  W  rtCfc*  a  m   fttd  *»  i  i  t  ä  a  2  *  1  it  1  *,*    »      .  *  *       .  . 1  ..,   1  *  m  t  f  Wi  f  f  +  f  1  jM^a 

1 1^^4444  Ä  t    444 1 V    V%»  II  V  •  1    XCr  V 1 1  •  •*  *     44  I  44)    » 44  "  44  4     |  O  •  "  4»    4444  4  »4  »4  444^     %*  w  *  »l**  »  v  • 

®o  gro&;  fo  grofe  al8  «fcidjter,  al«  Patriot  nnb  als  37lenfd)  fa& 
i cf)  i j  11  in  Ic^tcuninl  im  föcii  93c  vc  it$  im  ^  in  i  it  o  \*  ö 1 1 vdj  1  i c f  c  i  iica? 
frühen  3Rorgend  ©erlin  blc  i^ad) virfit :  „©ruft  uon  Söilbenbrud)  ift  tot  1^ 

i\d)  iuvec&e  tüdit  uon  meinem  SBerluft;  aber  icB  flaae  um  ben 

luetien,  ]o  nutten  mir  in  tijm  oen  großen  «jiojter  oteieo  otrtegeß  ertjaiteti. 
©ogleia)  begab  idj  mid)  in  bie  £ofjenjottemfrrafee,  glaubte  nia^t, 

»OR   jjXttU   *irCÖ»»W  *4ll*U   v IJlU | Willi v Ii    HJ14»vv»      Vi'*?    il  iv  L    III l VII   lllvvv  Uli* 

tuiberfte^Iidj  Ijiu. 

h'vou  3Raria  emufing  mid).  ®ie  mar  tounberbar  gefaxt,  o^ne 
bie  ©fftafe  beS  3d)merje«,  uoU  erhabener  SRub,e  ber  Xrauer.  (Sic 
uenrotete  uon  tpie»  matten  legten  v^tunoen.   i*r  mar  tn  oer  ycacut 

1 1 IV  III  Ii  Wllv     IfUllv     O  |3  /  13  |  V  M»  yitv     |  CM  I 

luuroe.  4jer  ^teroenoe  ^jiroter  uatte  ]etn  «veto  geyragt:  ^ipiauoit 
bu,  baß  id)  ein  gute«  Ceben  geführt  W*P  ©eine  8eben$gefä&rtin 
konnte  barauf  mit  einem  inbrünstigen  //\^u^'  antmovten«  <^^ann  banftc 
er  Ujr  für  i^re  Ciebe  unb  für  baä  ©lürf,  baö  fic  i^m  gefd^enft  Ijatte, 
uno  üertwteo  lojmeijio».  i®etn  ceoen  mar  oa»  emeo  Mnmp|er»  ge« 
lucjen,  noer  jetn  Ä>teruen  oa»  eines  Sieger»  .  .  .  «jeim  «lOfajteo  oat 
ta)  tyiau  3ycana/  ue  möge  mtr  ge|tntten,  tn  oer  eruen  vcamt  oei 
turem  matten  ote  4.otenmaa)e  ^u  galten.  ®ic  gemaarte  metne  «5ttte. 
(^eioiü  emufanb  fte  in  iener  ©tunbe,  bau  im  ihreö  (Hutten  wahre v 

LSI      rt  i  •       ?\        -\  rt  trt4  rt  S  rt  »  * 

tyreuno  geroeyen. 

®ntft  oon  3ßilbenbnid)S  «öitrne  unb  fein  greunb  gelten  gemein- 
iam  uei  oem  ^oroit  tue  er]te  yiaajtiuaaje.  v^-r  lag  yeteruw  auygeoapit 
unier  Corbeer,  unter  brennenben  Merten,  mit  ben  Sölumenorüneu 

.   ^  -  „    fAy       _  .  .  .  .  rt  rt  4      «  . «. ^  /I  j  ^  ATlfA  I  J£y  A  •  •  V*  1  A,     W  _  ^Lit *rt  O  »-i     f  rt  t  »1  rt  %•  *r"rt  *  •  Mnil  • 
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trauerte  boaj  ganj  »erltn  unb  bie  beutle  Horton  um  btefen  oon 
traft  begangenen. 

?ludi  fein  Sfrufer  fanbte  ihm  einen  legten  ©ruft. 

£Me  2Rajeftät  be«  Stoben  umgab  ben  SSeremigten,  als  fei  er  gu 
jeber  ©tunbe  ein  tfönig  be8  ßebend  geroefen.  Unb  melier  gtlebe 
auf  feinem  Wntlifc!  Söaren  mit  nidjt  bei  ifcm,  fo  fafeen  mit  Aufammen 
unb  fpraa^en  oon  iljm,  al«  ob  er  nod)  lebte,  grau  Sflaria  führte  midj 
an  feinen  ©djreibtifrf),  auf  bem  baS  2ttanuffrtpt  feines  legten  $>TamaS 
lag.  £>ie  Rapiere  roaren  ungeorbnei.  9a)  fefcie  midj  unb  orbnete 
bie  (ofen  ©lätter. 

ber  £ag  anbrät),  na&m  ia)  »bfajieb.  3$  Durfte  babei  mit 
ifjm  aUein  fein.  @ola>8  ©Reiben  madjt  alt  füllte  bei  bem 
toten  greunbe,  bafe  id)  alt  mar  unb  bafe  eS  balb  aud)  für  midj  mt 
ber  Seit  fei,  gur  föufje  ju  gefcen. 

(£inen  unau8löfd)luf)en  Sinbrue!  ma$te  auf  mia)  ber  (dang  oon 
ber  SjotjengoHernftrafse  nadj  unferer  Sttoljnung  in  ber  ©enblerftrafoe. 
(£8  mar  ein  flarer,  falter  SBintermoraen,  unb  bie  arohe  &tabt  ernmdite 

3um  Ceben!  —  2Bie  fidj  baS  anhört,  menn  man  oon  einem 
loten  fommt.  Ü)ie  erften  SWtldjmagen  begegneten  mir  unb  bie  33ätfer- 
jungen  trugen  bie  noo)  marmen  ©emmein  au8.  ©8  roaren  fr3l)lldje 
iBuben.   Xxo$  ber  Äälte  waren  fie  fo  oergnügt,  alö  roftre  e8  bev 

©rnft  oon  SBilbenbrud}8  irbifdje  Weite  mürben  na$  Weimar 
übergeführt.  2Bir  gaben  tljm  ba8  ©eleit  jum  Slnljalter  ©afjnlmf,  mo 
Um  in  ooßem  S3id)8,  mit  gefenften  ©annern,  bie  Stubenten  empfingen. 
$>a8  mar  ber  laue  ©rufe  ber  beutfajen  JJugenb  an  ben  JMdjter 
ber  beuifd>en  3ufleno/  mit  ^oijenjoüernblut  nity  nur  in  ben  Äbern, 
fonbern  au  et)  im  bergen. 

3u  <$mft  oon  28ilbenbrua)8  lefeter  Slnfunft  in  Söeimar  fjatte  td) 
einige  ©hopsen  gebietet,  bie  Äarl  Söeifer  an  feinem  offenen  ©rabe 
fpradj.   (Bit  follen  bjer  folgen. 
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3u  drnf!  »on  2Btlbcnbru<f)$  Icfctcr  Wnfunft  in  SBeimar 

©o  sie^ft  bu,  I onigltrfjev  Didjterßelft, 
^um  legtenmal  benn  ein  in  SBelmarS  SRauern; 
Unb  fieljft  ntdjt,  role  eft  bidi  tuiUfummen  Reifet, 
Unb  ijörft  nidjt  mefjr  fein  ftlaßen  unb  fein  trauern, 

SSomit  eis  bid),  bu  Xriumpljator,  ßrüfet. 
Tcnn  üoenounben  lunvb  oon  bir  baft  Ceben, 
Ta  ber  KQfieaer  bir  bie  Stirn  qc tu üt, 
Unb  feine«  ^rieben»  3eid)en  Ijat  ßeßebeu. 

UmHeibet  von  beft  Zob&  Maieftöt, 
©ift  bu  für  alle  (Jnilßfeit  ßefommen, 
Com  $audje  ber  Unfterblidjfett  uuitucrjt, 
#aft  bu  oon  ©elmar  nun  öeflö  Benommen. 

i**eiegnet  |et  oetn  liingnnp,  ^.lajicifiuii. 
ifa  gibt  bein  8oK  bir  fjeute  baö  (öclettc 
3ur  ®ta"tte  bjn,  mo  bu  ermartet  toirft, 
Unb  loeidje  ^eilige  8tebe  für  bidj  meiste. 

$n  »eimor  tooHteft  bu  ju  #aufe  fein, 
ttmfnnaen  oon  ber  enßen  bunflen  «laufe, 

©tft  bu  in  beinern  SBeimar  nun  $u  $aufe! 

Zod)  ftarbft  bu  nidjt.  Xu  ßinßft  nur  au$  ber  ^eit; 
9hir  au8  beö  (SrbentebenS  öbem  treiben. 
<5in  ßottßdtebter  ®ofjn  ber  Choißfeit, 
Söirft  etotß  bu  bei  beinern  9$olfe  bleiben. 

Tod)  ftarbft  bu  nidjt,  bu  ßinßft  nur  oon  uno  fort 
Unb  f cfirft  in  beinen  äderten  au  und  toieber. 
Sin  ftofenlenj  fdjmütft  beinen  Sluljeort  — 
Unb  i$n  umroufdjen,  ©änßer,  beine  lieber! 

Sem  Wanne  #eil,  ber  eine  3Belt  erfdjuf  — 
SBtr  falten  oofler  tfijv'uvrtn  unfere  ^änbe 
Unb  (aufaßen  ftia  auf  beine«  ®eifte»  9iuf: 
„$a8  Sterben  ift  nur  eine«  taßcö  ©nbe!" 
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ot  ioar  Slbolf  SBtlbranbt  imb  tot  war  (5rn]t  uon  SSilbenbrud). 
«ber  $aul  £eufe  lebte  nod);  oon  ber  Ijerrlldjen  SDreieinigfeit 
meiner  greunbe  ber  fiefcte. 

2lber  au dj  ber  (Sroigj im ge  iunv  alt  geworben;  alt  unb  111  übe :  m übe  an 
ber  neuen  3***/  an  bem  neuen  ©efdflcdjt,  ber  neuen  Äunft.  $lud|  förper* 
lirf)  Utt  er  fdjtoer.  Äu$  feinen  Ceiben  rourben  dualen,  fo  bafe  er  ben 
Zob  herbeirief  als  SBofjltäter  unb  (fcrlöfer.  ©r,  ber  und  eine  SBelt  oon 
Slnmut  unb  SdjönljeU  erfd)lofc,  foUte  unter  dualen  binfiedjen  müffen. 

(Seit  langem  tot  ronr  bie  ©rofeljersogtn  • äftutter  $aultite  oon 
©ad)fen-28eimar.  923ir  fyatten  in  SRom  $u  Ujren  legten  ©äften  geljört, 
unb  id)  befanb  midj  im  (gabinergebirg,  als  td)  bie  9tadjrtdjt  erhielt, 
bie  grau  ©rofeljerjogin  oerliefte,  oon  Neapel  fommenb,  SRorn  mit 
bem  9?  1  i 1 1 11  a ö e y p v e f ? .  $3on  £ioolt  begab  idj  mid)  fogleldj  naaj  9tom, 
traf  mit  ftarfer  SSerfpöiung  ein,  eilte  trojjbem  auf  ben  ©atjnljof,  too 
ein  greunb  mir  entgegentrat  mit  ber  Stfadjridjt,  bie  grau  ©rofcfjer$ogln 
loare  einem  (SdjlaganfaH  erlegen,  unmittelbar  naajbem  ber  3U9 
SRomS  2ftauem  oerlaffen.  2Wit  u)rem  £obe  oerlor  id)  bic  gütigfie 
©önnerin  unb  greunbin  unb  in  SSteimarS  ©ruft  Ijatte  loieber  ein 
Sttttglieb  oon  Söeimar*  gürftenljauä  @tnjug  gehalten.  3n  ber  (gtunbe, 
ba  id)  bie  fcrauernadjridjt  oernaljm,  empfanb  idj  baS  Ceben  ber 
beiben  Xöa^ter  meines  teuren  ©ro6ber$og§  oon  neuem  als  ©lütf. 
$ann  aber  ftarb  aud)  bie  £)eräogin  ®li|"abetl)  . .  . 

CS  in  ^al)x  barauf  oerlobte  fid)  ^erjog  Qoljann  8llbred>t  mit  bei 
$rinftefitn  (Sllfabel^  $u  tgiolberg-SRofela.  ©leid)  nad)  ber  33ermä$lung 
begab  pdf  bad  Junge  (Jfjenaar  auf  eine  Söeltreifc  . . . 

9tad)  ber  ütüdEfetjr  ber  |>errfd)aften  mürbe  id)  oon  bem  $>er^og, 
ioie  in  alten  gelten,  roieber  elngelaben  nadj  «raunfdjrcelg  forooljl  mie 
nadj  (5a)lofe  »lanfenburg. 


Digitized  by  Google 


Die  junge  $etjogi» 


345 


Qdj  liebte  ben  $>er£og  Johann  2Ubred)t  jo  roarm,  bafe  fein  neueä 
i*Hüd  nud)  für  mtO)  ein  ©lütf  mar.  «ber  idj  fonnte  tntdj  $uerft 
ntd)t  entjdjHeßen,  ber  Octnlnbimg  <yo!ge  letftett.  rotU  e8  nur 
geftefjen:  id)  mar  eiferffidjttg;  mar  eiferffidjtig  auf  bie  Junge  ^erjogin, 
Die  Den  namltctjcn  ^tarnen  fiujrte  mie  ote  Soerttoroene :  ^itiaueü). 

3$  mu&te,  ba&  ber  ^erjog  über  ber  Iebenben  (Slifabetlj  bie  tote 
majt  ueige|)en  louroe  uno  memai»  oerge|]en  tonnte,  woer  etterinajttg 
auf  bie  lebenbe  ^erjogin  (Sltfabetfj  war  id)  boaj! 

Stabei  Ijdrte  idj,  wie  liebreijenb  bie  junge  ^erjogin  fei,  mie  gut, 
fein  unb  ebel.  @ie  fogten  mir,  man  müffc  fic  Heb  l)aben.  <5o  märe 
e»  nucn  oem  «perjog  gietcu  in  oer  ei|ten  ^ptiinoe  ergongen,  woei 
eiferfüd>tig  mar  id)  boa)! 

3$  befanb  midj  in  ©aureutb.  bei  ben  geftfpielen,  ald  ber  ^er^og 
mir  fa>teb,  er  tjätte  gebart,  idj  fei  in  »aureutfc  ©r  befänbe  ftd) 
mtt  oer  $>er,}ogtn  in  conosoerg  om  *5em,  um  oon  .yntueit  $>ertomer 
gemalt  $u  werben.  @r  labe  mid)  nad}  SanbSberg  ein,  benn  eS  fei 
bod)  3eit/  m^  Dcr  0**31»*  oorauftellen. 

«Ifo  reifte  ia^  naa^  ben  geftfpielen  Ü6er  »Wndjen  naa^  Canb*. 
berg  am  Ced). 

®ine§  ftfifjen  Vormittags  traf  id)  bort  ein  unb  mürbe  an  bev 
33a(jn  oon  bem  Stbjutanten  M  |>er$og$  empfangen.  ®r  fagte  mir: 
„£of)ett  finb  bereite  bei  ^erfomer  jur  ^i^ung.  «ber  bie  ghfau 
^irjogin  enuartet  Sie.  iic  .^etTfdjaftcu  moljnen  ^icr  im  ©afujof. 
'Die  grau  ^erjogin  läßt  ^ie  bitten,  fogleid)  ju  i^r  ju  fommen.^ 

28ie  (rf)ön  mar  btefed  CanbSberg;  ber  ©ommertag  ftra^lte,  ber 
Öed)  braufte,  oon  ber  ©rürfe  auö  faf)  ici)  bie  Sllpen  in  itjrer  ganjen 
aVnjeiiöt;  bind)  ein  altettümüdjeS  lor  betrat  id)  bie  (Stabt,  unb  bie 
(öegenroart  oerjanf,  bie  Vergangenheit  ftieg  auf,  umfing  bo8  ©emüt 
mie  ein  &über. 

$er  Woftljof  liegt  red^ter  $anb  in  ber  $auptgaffe  gegenüber 
bem  Matfjnucs  in  bem  ftd)  baS  berühmte  (Memölbe  beö  großen  hofat» 
ber  Cedjftabt  bepnbet.  9Wir  rourbe  ein  freunblidjeS  3immcr  ön8e' 
miefen,  oor  beffen  genftern  bunfelrote  ©eranien  blühten,  «uc^  in 
biefem  3immer  mar  oHed  alte  gute  3eit.  «ber  fd?on  führte  mid) 
ber  «biutnnt  ju  ber  grau  ^ergogin. 

9lurf)  ihr  Limmer  mar  altertümlicb .  autb  oor  ibren  y^enftern 
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leuchteten  ©eranienblüten.  Qn  ber  SWitte  ftanb  ein  gebecfter  grüh- 
ftücfetifd)  unb  —  mit  entgegen  tarn  bie  ^er^ogln  (Ellfabeth:  jung, 
lieblich,  liebrelaenb,  mit  einem  Cädjeln,  ba8  eitel  ©lan$  unb  ©fite 
mar!  (So  erjagen  fte  mir;  fo  ift  fte  mir  feit  jener  (Stunbe  immer 
unb  immer  erfdjienen. 

Die  Ceute  hotten  recht,  üttan  mußte  fie  lieben. 

©leid)  im  elften  Slugenbltcf  füllte  ich  ba$,  füllte  bie  imügfte 
Verehrung,  als  id)  ber  holben  gürfrtn  in  bie  Äugen  biUfte,  l$r 
Sächeln  [ah,  ihre  2 limine  hörte.  «Mit  biefem  gä^eln,  ba*  Tie 
fchöner  fdjmücfte  ald  eine  Ärone,  fagte  fie  gu  mir:  „9ttir  fehlte,  bog 
ich  (Sie  nicht  tonnte.  3$  roelß,  (Sie  finb  beS  ^erjog«  greunb.  gefct 
fmb  (Sie  hie«  unb  jefct  freue  ich  mich."' 

@8  mar  feine  Untreue  gegen  bie  £ote,  baß  ich  W«  Cebenbe 
gleich  lieben  unb  oerehren  mußte,  gm  ©egenteil,  ich  war  ber  £oten 
treuer  als  Je,  bin  ihr  treu  geblieben,  roerbe  e$  biS  ju  meinem  legten 
ftugenblufe  bleiben. 

$>er  grühftücfötifch  im  QUmmtt  ber  £>erjogut  mar  für  mich  ge- 
beert; fte  felbft  forgte  für  mein  Rehagen  unb  für  meinen  junger. 
$)ann  fefetc  fte  ftch  ju  mir  unb  mir  plouberten  jufommen,  nl$  hatten 
mir  und  nicht  erft  cor  einem  Äugenblicf  fennen  gelernt. 

©lanjoott,  wie  jener  erfte  (Sommertog  blieb  bie  gan^e  $eit, 
mährenb  ich  mich  in  CanbSberg  befanb.  (Schon  am  Nachmittag  bti 
erften  SageS  führte  mich  °er  ©erjog  ju  ÜWeifter  £erfomer.  $ie 
33efanntfchaft  mit  biefem  9Wanne  toarb  für  mich  jutn  (Ereignis :  galt 
er  mir  boct)  ald  93erförperung  bed  ©enleS.  Ott  formte  alle*,  roaä 
Shmft  mar,  unb  er  mar  in  jeber  Äunft  ütteifter;  ein  ebenfo  großer 
Hräjiteft  roie  Sttaler;  ein  ebenfo  großer  ©olbfchmieb  inte  Shtpferftecljer. 
($r  fdjrteb  bie  £erte  ju  Pantomimen  unb  Opern,  fomponterte  fte  unb 
zeichnete  ba&u  bie  SJeforationen  unb  Äoftüme.  Qit  feiner  &roeiten 
■fieimnt  (Snglanb  befanb  ftch  m  feinem  pradf)tüolIen  $aufe  —  bad 
4>au3  hötte  ein  „golbeneä  tymmtv"  —  eine  ©üljne,  auf  ber  feine 
Pantomimen  unb  Opern  aufgeführt  mürben,  unter  feiner  SKegie. 
3<n  ben  (Stunben,  bie  ich  ]un  *hm  oerbrachte,  teilte  er  mir  mit,  er 
moUe  eine  neue  QnfjenietungSfunft  herbeiführen,  bei  feinen  eigenen 
Herfen  hotte  er  bieS  bereite*  getan.  Nun  mar  er  aufgeforbert  roorben, 
in  Conbon  nach  feinen  ftbeen  ben  „töing"  in  (S*ene  gu  fefcen.  «fach 
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bereinig  fiberroältigenb  neu  unb  groß,  bafo  e8  ju  ber  S(u$fu(jrung  feine? 
imuiIcü  Iii qj i  tn tri  —  iciuii  mcui  in  vonooii  uei  un oei ui von tten  ui/Ciitein. 
Xabei  war  biefer  SRann  feit  länaer  alö  einem  i^imidiennlier 

"^^WArv»       »a»»av  v        vr  »  v  |  v  ^      .äwva^aaa»        |  v  *  *        a>v»aaaav»  A»  »  A  •  V>  »A  ■      »Wmw  »v,  •  »  I  vv«  v- •  •  i»  »  a  v  V 

leibenb.  ©in  fernere«  SWagenfibel  mar  $u  bem  Unglfirf  feine»  CebenS 
geiuoroen.  «uapreno  ote  is)atte  an  jetnem  4,t]cn  Die  tojUtcncn  i3)e- 
itttjte  ge  non  en ,  ourjie  er  nur  ^öretaittgeö  ,ut  na)  nehmen.  xxt\t§ 
fingen  leiben  bilbete  firf)  bei  «£)erf  omer  bereit»  in  feiner  iubfyeit  oud  * 
oenn  uer  3/cann  ooiie  in  iciner  otiiiooen  «h/conuei  nennen  unu  \iut= 
Behningen  fennen  gelernt. 

«jir  4jeut|a)e  jtno  mtt  ^puoert  $>erromer0  vs)e|ana)te  uetannt  uno 

•  A-4  »A  4A  Jfc  ^  f»  mjm  \  I  t  *    *  .  ^        Cv  A  t.*  TS  |4t    i  «  i  t  ■  v»V  j4w  k  A4  I  I  I  JA.        A_  1  •  S      X«  A  AA  JÄ  A  HAMA         au«      l  J  -  _JL         —  ,  -  i 

totnen,  oag  er  einer  tpanoiueiceryaniuie  au©  cunoeoerg  am  cea)  ent* 
ftammt  unb  bafj  fein  %$QttTf  uon  SRot  gebTängt;  mit  ben  ©einen  naä^ 
7imenra  au^manoerte.  um  ote  iä)e)a}ta)te  uno  ote  isDroRe  .puoert  iper« 

£  .444,.  gy  y»  13       Wl^.        S    f  -  [I4.U  4|U    Ofl)  AMMAi.      A  A  M  ^     •%  ■  ■  f  il  VI  (1  t"t       1t  nt    f  aSm         \  rl  »l  ♦  rt    aam  i 

W  f  I  (  »^»»11*    äät  w       •  ^  JJ^^     ö  9% H I    l  »Ml   ^B^v  1 1        J» tj 

«AA         AM AAS  2  4*.  A4*  AM  .  .  ktv  -  4.  4.   4    .  '  •  _  _  ■  -  _  ,»  V  C«  li  C%  i  444  4%.  u  44W  u  LI,.  f  —  T  -  -  -  ^  t  -   ■ 

muroigen,  muß  man  jetne  ^eioitoiogrQpme  ie]en,  ote  ei  mir 

44Atl  —    j  4.  4.   —  Iii)'     X.4.t4.4        ^  C       4.     _    _  -  V      ^  1      JL  AmIm   AlMMA  ^       -V     C  IX  iL   .   41»»  1  —  — 

iiiii  uIiiCl  -^sioitiiiiiij  unprnun,  dpi  icd  cniiininn.  uun  icd  tont  iulil  up* 

**•  ai m #s ai ia  r»i 

njoroen  jei. 

C\  4-*  IN  «Ak«        ^1**  rfA.  4A>        «.    .        L  k  .  ^4.   J.  A    4  I  Jfl  ua«  I«  M4.M4.  .  i  «  .u  X  AM  C%      1  X  A4A4  M  I  fluBAA 

»vCütll    -V  flu    UCiDIQlIiIc    ICD    nie  U  VC  Lt.   vMjiiin  iit*n    DCl    Ol:  III     JL/iPlill  L 

■  A*  A  •         ^^hr  •  •  H  A^  W  »  /  *  ^»  •  ^  A  A  A  ^F        •  ^F  ^-       "  A  A  AT  A  ■  A  A*  A-  m 

uno  Odi?  (lucri  lniinvenö  Der  v^sinunnen  Deö  iiievAOO»?.  tiieTfonierö 

m  9  9  "  A"A  m  A'A^  AA  A  A»  A  A  ^F  A»  W  ^AA^  A«/  AA  •  •  »A         A  A  A>-  A»  W  fA  IJ  UM  IV  ■  A  •  %•  mf 

^A^i  ^  J  i^^TC  I ö     ^  X^  C  aH^J  a*  J 1  ^^E^U  ICttl  ^a^  a^  Ii  ^    Ar ^  l  a1  1^  ^3^^^  W  ^  ( H  ^b^p/  a^  C  D 

ben  „^öiutterturm"  benannt  batte.  Ü5er  93au.  ber  ein  ^enftnal  feiner 

*W  A-  A  A      M  ^™  T  ^A  ••••  »  »  n  ^  "  A  *r  A  A  »  AA  A  9  9  9W       m*J  AA  WAV«  '^Aaii    A»  A"  Wm^rw  m  A*  w      A"  AA  A     ^mm^  VA»  »f»»H»      |Vlf  IV% 

^oone^iteoe  mar,  erqoo  |ia)  unmttteiom  am  Ufer  oe»  orau|eno  Dai)tn* 
nteßenoen  jungen  mpenitrom»,  lag  tenjeitö  oer  t&taot  uno  enttjteit 
üTÖtt^tige  9täume.  dagegen  mar  bad  ^au»,  baü  bie  gamilie  6e- 
rooimte  länbüdi  einfad).   (£#  uatte  oor  leiten  einem  föerfomer  ae» 

-W«f«tW^       AAA  •  »  A^  A  •  AAJ        V  »  ■  •   {  »A  AA»A  AaVAT'        A|  AA  A  *  V  W  *        .    |V  »  »VI  »         V1»»V«»V         f>J  V-A»  VV*»«V  V        U  t 

(  ,.  !l  .  .  A         «  *  AA  JA         .UAU        M  «AVA  Sä    I  1  I  ■  I.  C*.  A-V*  A<A  AA         /ft  MLM  V  —    Q  /Tl     ,  C    JL  f  ,4«    Jfl.  A  O  AA.fe44M.XAA. 

nux*  uriu  iuux  uun  Ucirx  uCTriviiTiicii  ssPuhti  utv  v^/CiQiittuiv  cviuüxocii 
unb  in  feiner  alten  fdj(id)ten  35ounvt  erhalten  morben.   ©d)dne  $(n» 

...         «IM.  AA  M  A  AA        A|il  A»AAAAAA44>d         «AA«X         C1\  )  •  .  i  i_n.ll..  fet.H  VAAAA  A  tf  (  .*  4  4  *^Z^  A  4  4^44  ^»"V  1 

laOrii  lniiiiuDcii  j is n nt i n n 1 1 ss  liiin  lUiuiiciriiiini  tioii  uiicii  ly^pi ipn .  a 

A  AA  *  \  *^  A  A         VA  A  A  4  J »     ~         A^  •  •        ^V^Ar  V  Af  •  •  AA  4A  A  4  *V         VA  A  »  4r  mm    *  V  V  A»  ^  V  VA  V  V  V  V         V^  •  V        A^  ^H»^  V  A  W  A  A »  -    A  V 

CiL  A  4  A  S  k  .1  lA  A  A  t  A4  A4  A    if.  JÄ  A  0  4.   -    »t  f  J -,  .  .  4—  _  LM»  A    —    .  .  .-  _    *     _  A  A4  V»     3         tlfl 1  AA  "  _) 

.pauotrau  ipiaa)  oa»  ji;eut}a)  nur  georoajen.  ^sie  mar  oe»  ivccilter© 
Dritte  ©emaf)[tn;  er  Ijatte  in  feinen  (Ji)en  bie  ©a^idfale  etner  2ra» 
goote  eneot.  vaPtne  itenitaje  ^toajter  erotunte  tu  oem  alten  pau|e  oei 
•  »p  e  rtom  er. 

r  7"\  ^    ^         QfJ  I  f        4«  _  %i  W  _  W)  44  O      f\4-*4,_444      1.1  1  L..4X1  1  TZ  I  QfTO_.4."_l_»»...._»444l 

Aja&  -onoim  oe»  ^per^og»  {jooann  fUoierot  tjt  etn  ivtentertoert. 
$er  ^erjog  ff*  bargeftettt  in  ber  Uniform  ber  ©raunfttjroetger 

&  X  .  -  1      v  4  Ava        t  -\  a  g  ff  a  »•  i.t  |  Cava       4  A  .*  \  i.l       ff»  J.         _  _  » t       4  a  I  va  a  A4       C^AAAM  l*^»?w  Jl  \  tt       fV1  -»  »»  4, 

(  **J  aäj^  ÄÄ  »rtvtl  *^  I  ■*  ♦  V  •  •  •  ÄV       II  aä*^  %       I  %  VÄ  (       äa  H  I        I  Ä>  t»  »W  •  »       ^Äa^a»  M  a»a  »•  ^•A*         Ä      %Fv  V  I 
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jeigt  beu  pvnrfjt uollen  Z rfjäbelbnu  btefeS  gfirftenlmuptcS.  93on  l^üc^ftem 
CEinbrucf  ift  ba$  8id>t,  wela^eS  auf  bic  ben  fcegen  faffenbe  £anb  fättt. 

2)0«  Ijerrltdje  *ßorträt  war  für  33raunf$weig  beftimmt,  bejfen 
Meaent  ber  -f)er*oa  bimmle  nodi  war. 

* 

Qm  grüljjaljr  bes  Qa^veö  1912  oerbrad)ten  wir  mehrere  grüt)» 
Ungämonate  auf  (Saori.  Söir  Ratten  bort  bic  SMfla  beS  in  feinem 
93aterlanbe  wegen  feiner  genialen  QHuftrationen  511m  SRubaioot  be* 
Omar  $r)aut)am  berühmten  amerifanifa^en  3ttaler8  Webber  gemietet. 
3ie  liegt  am  guft  be8  :>Ji onie  Solaro,  ift  im  maurtfäen  Stil  gebaut 
unb  ()at  eine  oornefcme  unb  f ünitlcvif rfjc  Crinria)tung.  $lu3  graScati 
waren  untere  treuen  £ienftboten  gefomrnen  unb  ou8  SJcutfajlanb  bie 
©efdjmifter  meiner  grau,  Ärtljur  unb  §elene  von  ©lentf,  nebft  oielen 
unferer  greunbe.  $)ie  Sage  ber  33iHa  mar  uon  foldjer  .$)errlid&fett, 
bog  id)  [ebeSmal,  wenn  id)  in  mein  9lr&eit$5immer  trat,  uor  bem  Äuö« 
Mief,  ber  fidj  buvrfj  bie  Iwfjen  ©ogenfenfter  barbot,  f Örmltdj  jurütffdjraf . 

SWein  »rbeltöaimmer  war  baS  Atelier  be3  ÄünftlerS,  baS  lwf)e 
!Munbbogenfenfter  beftanb  aufl  einer  einigen  mädjttgen  Sdjeibe,  unb 
rechts  unb  linfö  führte  e3  unmittelbar  ins  gtete,  auf  ^erraffen  mit 
ben  bekannten  wetfjen  Säulengängen.  Stuf  ber  Srüftung  ftanbeu 
ebelgeformte  ©efäfce  null  blüljenber  (Geranien.  Sdjmale  $fabe  führten 
in  Clwalbungen,  balnnter  fidj  bie  gelfcnwilbniS  beä  33erge8  Solaro 
erftretfte,  bewarfen  mit  unburd)bringlidjen  SDhjrtcngebfifdjen,  mit 
Sorbeer  unb  ©tnfter  unb  ber  ganzen  93lumenpradjt  Ganrid.  ftber, 
wie  fo  oft,  befanb  id)  mid)  füvpcvlidj  ungemein  elenb,  fo  bog  id)  un- 
tere Gtäfte  faft  nur  ju  ben  Sftaf^eiten  feljen  unb  Ijörftft  feiten  mit  iljnen 
fpa^ieren  gefjcn  tonnte. 

Qd)  mugte  bie  göttlidje  (Srbenfdjönfjett  mit  3Kenfd)enleib  eifaufen. 

5£rofc  meine«  wenig  guten  $3eftnben$  lieg  e3  fidj  nirf)t  oermeiben, 
and)  auf  (Sapri  neue  ©efanntfdjaften  ,\u  madjen.  ^d)  lernte  bie 
Honoratioren  ber  f^nfel  rennen,  würbe  oon  ihnen  eingelaben,  muftte 
wieber  einlaben.  ^ntcrcffnnt  waren  mir  ber  £>iftorifer  unb  ber 
Vlrrijäologe  oon  Unnvi.  Qdj  erfuhr  bnvdj  biete  Herren  oieleS  Sfceue 
unb  würbe  oon  iljnen  $u  (Stätten  geführt,  bie  iljre  ©ertdjte  gewiffer- 
maften  iHuftrierten. 


Digitized  by 


$ie  junge  ^er^ogin 


«uf  fcopri  lebte  —  unb  lebt  nod)  —  ein  Mann,  für  ben  1$ 

.   .  '  i       r  X'      f*  \»  rt  k  »      1\  S  -%      ^      '\4«  A  rt  rt  I  I  %  4  rt  rt  J  rtl  |t«t||  **       rt        •  —  - -  _       |  .  -  —        ^        *^  _  „ 

f  *J  W4y  *vll     VlV  V  V  |^  &  V  v>  I  •  1 1  W4y  •♦»^  y      Ji        ^t/V  •         II  W  *  i  1  i  1 V  J W#l V  •       V  *»  * 

fcfiir»ebifcfae  9lut  Muntbc.  JBor  fYnbvAebnten  hatte  id)  fein  SBudi  über 
ble  (Spolera  in  9leapel  gelefen  unb  feitbem  ben  fidj  aufopfernben  Ätjt 
unb  eblen  Genialen  boA  aeidmut.  2öie  aüaemein  befnnnt  fein  bürfte, 

jX_  '"^nfrriv  ^lUittith »   Qjifc , .,,.1   tttth  ^t*»iitiS  f  c»lh»Tihi»»i    C^ftntnin  rinn 

Sdjtoebcn,  mit  ber  lef),  als  idj  midf>  not  olelen  ^afjren  mit  bem 
isropper^og  stoti  vue^anoer  tn  »tont  nuyineit,  utcimn)  juiatnmenge« 
fommen  war.  2)le  Softer  ber  eblen  ©roperjogln  Culfc  oon  ©aben 

^AtlH^A       ^aA       *j*4*i  «  »  f«  **        fi)(!ftMA       lft%«rt.fi       «  «  t  rt**      fij      V*  •  rt<  *-  rt  «  *Jf%  *i       *%  •  J*  4       lii\«'f  ^j*  AAtl 

tonnte  oa»  raupe  stimm  tqre»  norot|a)en  stuntgretaje»  ntajt  oertragen 
unb  oerroellte  jeben  IBlnter  bl8  In  ben  grü&llng  hinein  auf  Gapri. 
9hm  befugte  mia)  bort  l&r  Br^t,  unb  ber  ©inbrurf  feiner  9$erfönUa> 
feit  erroleS  ebenfo  ftarf  toie  ber  ©tnbrudt,  ben  trf)  oon  feinem  33ucf) 
empfangen  fjatte.  damals  mar  e8  ba8  33udf)  eines  «rate»  geioefen, 
iefct  braute  er  mir  einen  »anb  ©rju^lungen,  bie  mldj  mit  bem 
$>ia>r  2ttuntf)e  befannt  matten. 

Toftov  aWuntijc  mo^nte  auf  ftnacapri;  unb  mer  oon  meinem 
„ol>antaftifa>n  Ceben''  fprit^t,  ber  foUte  ba3  «eben  biefe«  SWatme« 
bort  fennen.  «Hein  feine  Öe^aufung  gleicht  einer  $fj<mtafte.  hinter  bem 
Ort  Änacapri  auf  ber  ^oa^ebene  gegen  Söeften  ^u  beroo^nt  er  emen 
mHtelalterlldjen  Söaa^tturm,  beffen  (Jtnriajtung  bie  Qa^r^unberte  oer- 
ftnten  unb  bad  Mittelalter  auffteigen  maa)t. 

Doftor  SOhmtfje^  eigentU$e*  ^ot)tihnno  aber  befinbet  fid)  in 
«nacapri  auf  ^o^er,  \a§  abfaüenber  Ällppe,  ju  ber  bie  berühmte 
antife  gelfentreppe  emporfü^rt.  Ü)a8  £au8  gleist  einem  3:empelbau 
aud  meinem  Marmor  mit  Soggien.  ?a\u  tief  unten  baS  tVioer,  bad 
azurblaue  ftrafj lenbe  Meer  oon  (Saprt !  Tie  Wemndje v  biefed  ^aufed/ 
feine  ^öfe  unb  ©alerien  füüen  «ntifen,  häufig  an  Ort  unb  Stelle 
nefunben,  mie  and)  bat  ^aud  auf  bem  Stnnbort  einer  antifen  Scilla 
erbaut  roarb.  SluS'jebem  fünfter,  oon  jeber  ©alerle  bietet  ftd)  ein 
33Itcf  auft  fdf)tolnbelnber  völje  ^inab  auf  ble  ^fnfel  unb  ben  @olf: 
$ler  oon  Neapel  bid  ^ia,  bort  oon  Neapel  unb  ©orrent  W8  nad) 
<Solemo. 

Unb  bie  ©ärten  be$  toeigen  ^aufedl 

^figel  oon  9tofen,  SoUmerCe  oon  Margueriten;  iHeiljeu  oon 

%  IIDtVl  Atl       \  Ii  ■  t  rt  **  Ssl  rt      SJi  2  rt  >  rt      II  riA  v»i  v*  rt  M      A%4      %1  rt  ft  •      i  i  rt     P       TS  •  •  C  i  rt  #*  n  rt  *,*      l*  «  *  *>*  4  a** 
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SSttfen.  <piö&lidj  ftetjt  ber  33efudjer  oor  ben  SRuinen  eines  anttfen 
33abe8,  ober  cor  bem  Eingang  einer  geljeimntöoollen  ©rotte;  ober 
er  ftö&t  auf  bie  ©puren  einer  anttfen  ©trage,  nodfj  au«  (Sapri* 
flrierf)iirfjcr  geit. 

ftber  baS  alle o  ftnb  nur  SBorte.  So  toenig  tute  idj  ben  $)uft 
ber  SRofen  von  Mnacapri  ju  [djilbern  oermag,  ebenfo  ntatt  fmb  auf 
meiner  Palette  bie  garben,  bie  ein  Sftlb  oom  Canbpöe  biefeS  eigen- 
tümlidjen  SOionneö  ui  aeben  oerüidien. 
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Otto  oon  ©lentf  roar  ein  Qüngling,  ber  meinem  Ceben  feit  langer 
geit  einen  ©long  oerltefj  unb  oon  bem  tri)  nur  mit  (Jrgriffenfcelt 
fpre^en  fann.  Äud)  eT  geborte  ju  ben  2Renfd>en,  bie  man  Heben  mu&te. 
(Sr  gehörte  — 

$>a  ift  mir  ba8  ©ort  bod>  cntfc^lOpft,  baS  tobtraurige  ©ort, 
bog  er  ftu  ben  2)fcenfdjen,  bie  man  lieben  mufcte,  gehört  tjat! 

(So  rotll  td)  benn  oon  Ujm  fpredjen  als  oon  einem  Abgetriebenen, 
einem  ©eftorbenen. 

(Sein  ©IIb  ftefct  oor  mir.  Unb  unier  feinem  »üb  blühen  bie 
SWaiblumen. 

(Jr  rourbe  im  2Hni  geboren  unb  id)  nannte  ifm  meinen  ^SWoien- 
fofct". 

3o5  gab  Ujm  ben  grflbJingSnamen  nidjt,  roetl  feine  ©eburt  in 
ben  Wonnemonat  fiel,  fonbem  roeil  er  felbft  mar  mie  ber  8en$,  mie 
ein  ©ötteijüngling,  ber  auf  bie  örbe  Ijerabfam,  um  biefer  ben  grüf). 
ling  gu  bTingen. 

©er  ilm  rannte,  roetfe,  bnf;  er  mar,  mie  icf)  Um  fdjtlbere.  Unter 
feinen  ©abritten  hätten  ©hinten  fortefjen  unb  eroige  (Sonne  I)ätte  fein 
£>aupt  umftraljlen  muffen.  Äudj  am  trfibften  Xage  ging  (Sonne  oon 
tym  au«;  aud>  am  fälteften  Sage  mannte  er  bie  £erjen  ber  SRenf<f>en 
fommerroarm. 

^^^^  8öjm        i^in  nirf^t  1  ^1  \ c rf} t )  1  j  ol)tit  ^ ctnt  1       Ö w c I t 

©r  Ijatte  bie  ©abe  guter  ©ötter  empfangen,  allein  baburd)  ju 
rotrfen,  bog  er  mar.  Gin  gtiedjtfdjeS  Shmftroert  fdjten  in  ttjm  lebenbig 
geroorben  ju  fein  unb  511  idjreiteu.  Unb  rote  feine  ©eftalt,  fein  Äntlifc, 
fo  feine  Seele,  £abei  mar  biefe  junge,  für  alle*  ©ute  unb  ttble 
atfibenbe  (Seele  oon  einer  SReinhett.  ban  fein  (Stäubdien  an  ihr  haften 
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tonnte,  i&x  erfdjicn  mit  ftetS  niic  eine  bei'  öfiuglin gSgeft alten  ^bal- 
liert Stifters :  in  meinen  geftgewänbern  wanbelnb  auf  lirfiten  .frühen ! 

®o  mar  er,  ben  id)  meinen  SRaienfofyn  nannte  unb  ben  irfi  lieb 
Ijatte  . . . 

\]d]  foredje  uon  ihm  in  bem  fleinen  Söalbljaufc,  beffen  unterem 
©emadj  idj  ben  tarnen  „£)ttler*$laufe"  gab.  „Cttler"  fjiefe  er  in 
feiner  gamilie.  Qu  ocr  S^tonfe  unter  meinem  $lrbeit£&immer  Raufte 
er,  fo  oft  er  in  Sergfrieben  war,  beffen  $>err  er  einft  fein  follte. 
CSv  ^iitte  baS  £>au£  gewiß  q13  glürflidjer  SHenfd),  als  feiiger  Gfatte 
unb  Sater  beroofjnt,  unb  baö  CÖlürf  biefeä  Wüten  unb  Meinen  hätte 
bem  $au£  eine  Söcilje  gegeben. 

Otto  oon  ©lenrf  mar  ber  Sleffc  meiner  grau,  ein  2ol)u  ihre* 
JöruberS  Ärtur  oon  ©lentf,  ber  in  ^ürid)  lebt.  Tie  äufjere  2a)ün- 
Ijeit  erhielt  er  oom  Sater,  bie  Kleinheit  feinet  28efen$  oon  Sater 
unb  SWutter  gugleidj;  benn  nuä)  an  biefc  beiben  tonn  nia)t  rühren, 
wa$  unrein  unb  unebel  ift. 

($r  mar  nodj  ein  Sfttabe,  al£  er  baä  erftc  9Wal  naa)  Sergfrieben 
fain,  unb  e8  mar  wunberfam,  wie  er  mir,  bem  um  fo  oiele  Qaljre 
älteren,  firf)  anfrfjlofj;  für  mtd),  ben  Äinberlofeu,  ein  grofteS  ©lüdf. 
SSenn  er  feine  Dorfen  gegen  midj  jrfjüt teile  unb  nüd)  nuladjtc,  fo 
füllte  idj  e$  im  ^jer^en  ^eifj  aufquellen  oor  Tnutbnifett,  bau  bie 
©rbe  btefeS  9Jtenfd)enbtlb  trug  unb  baft  idj  e8  bann  unb  wann  um 
und)  1} aben  burfte. 

Qdj  war  nirijt  fein  Cnfcl ,  fonbem  fein  greunb;  war  and)  für 
ifm  ^@or  SRiccarbo".  $lu£  bem  oäterlidjen  greunbe  warb  aflmäfjlid) 
ein  Sertrauter. 

IS'ö  fam  bie  r'}eit  feiner  etften,  nod)  oollfommen  tnabenfjaften 
Ciebe.  (Sie  gltd)  einem  grmjlingSgebidjt  unb  jeber  feiner  Sriefe  an 
mid)  über  bie  (beliebte  war  ein  §umnu$.  3n  fein  erftc?  £iebe£glütf 
fiel,  wie  ein  SRcif  in  ber  grfifjlingSnad)t,  fein  erfte*  £iebe£leib.  Qd) 
befam  oicl  ju  tröften  unb  ju  beruhigen. 

CS' nie 8  Jyrüljlinflö  befugte  er  mia)  mit  feinem  Sruber  Hermann 
in  iHom  unb  graScati.  s?lnd)  ba£  war  für  mia)  ein  großes  ©liirf, 
bie  beiben  lieben  Jungen  9Renf$en  in  graScati  ,yi  fjaben  unb  tijnen 
bie  3d)Önl)eit  ber  römifdjen  (Sampagna  erfd}liefoen  ju  bürfen.  Tem 
£ag  Hjrer  Änfunfi  folgte  eine  Sollmonbnad)t.  9m  (Blanj  be*  SoH« 
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monb$  führte  td)  bie  bciben  burdt)  ben  Wart  ber  8tHa  Storlonia; 
oenn  oon  oer  oiuo  ^oicontert  mar  ta)  oamati*  oereit»  au»gejano)]en. 
\s&  roar  geraoe  ote  ,£jett  oer  t^utruntnusoiute ,  uno  ote  vspcoatten 
ber  alten  Steineichen  foroof)!  tute  bie  !£untelljeiten  ber  Corbeer» 

nirfVtJVfe^A        >%ttl  I'SjIII        rt  1 1  %t  ■  jf 1  f  Jl  1 1  jj\  t  j\t       Mr\M        rt  fl »  I  J-      rt.iirtnn        SjtCnt  C-%  t^Vjfc4«| 

IV*  IW  *  iV  H  •  **  w  •  »  •  *  %  •  •  »  %F^>        *  I  •  •  V  »•     Ij  ^*«^F  •  ■  |  j  ■  *  O 

oer  jüionO|a)etn  oe&  ©uoen»!  Ufr  ouraj nutete  warten  uno  Var*/ 
leate  fttfi  Ü6er  bie  bemooucn  SBeae.  oerroanbelte  bic  föasfaben  ber 

OCs^k  U  a%*  Miavf  t%       ..y»S       W  1         f'^J».  i  _  ,  _  M  f  n  *»      rt,A%*     ^  rttl  tXtldH      }u  f  1  f  I  ilH      1  i**  S  V  X  f  1  /JFa  rt  *i 

^B^W  «  Ii  »Bf  IV       4r  » w      S«^1  %  %  »  *  *.  ^  W-  V      ■  \  "  •  *        •  »V  ■  •      BW      fj  B  B#  •  •  §  *  ♦  V  •  |  **/  M ' 

Cj!  Xi^  o        y ,  ji  _Xi     rt  f  1     rt  r\  \     i  rt  t%    (er*  ff\  frtttrtrtii     X>A     £  jX»  yintt     1 4  rt  rt    nt  frt  rt  1 1  ♦ 

icnten  ote  is)e]ttrne  ]eiO|t  ai»  -oiuteu  out  oen  ounuen  ia>runo  oer 
$fabe  ju  ftreuen.  Tabei  jrfjlucij^cn  bie  ^n^tigoQe^  ald  mflgte  tljr 
fletneö  6er*  oor  fiiebedfeoniutnt  Aerfortnaen. 

Unb  tief  unter  und  bie  (Samtwana,  wie  ein  SReer  von  Ölatu, 
barüber  in  ber  fterne  oebetmntöuoUe  Ctcnter  w  fenweben  ittienen: 
bic  Cirfjt er  i)i oni ^  | 

^■j  X      _  _  I  jk  1-      yjfc  —  -  —      L  .  1  W  ^  -  _  \     rt  1  I  Y  1011  Iii  4  ^      W  —    Aflf  «am  f     *  0  •  >s  4rt      4  nfttAtt      f\tf  1 1 

O  "V  W  V|l      W*  mr  |  l  v  H       (  i  v  I  •  Üf  w  W  •  ^     ö     U  r     JW#  »>      W§  • 

4.otengepioe  oer  romticuen  ^5on0|a)0[t;  jetgte  tonen  oen  <d)tpjet  oe» 
SQ^ontc  ^IS^cnn ötto^  c tu c  ^^i^ t diu tbc^  ou§  eitel  SÖ^oiibcö^cl^iiTtii^cir  ^jcJ^Jyw^« 
SBelaied  Wlücf  mar  ed  boeb  für  mirf),  ne liebte  ^enfeben  in  folcbev 
Soubemad^t  beö  2Hat  in  biefe  l)öa)fte  örbenfa)önl)eit  einführen  ju 
bflrfen.  f^ür  meinen  SRaienfüngling  mar  el  gerabe  baö  i)tecf)te  . . . 

3fatjre  oergingen.  Unb  boö  fajöne  »erljaitnid,  ba*  luAfäin 
nt  i j  •v^^jü^  ^    ^ x  %^  ( t  e  ^^ii  ^^^j  ^  \    ^  ti  1 1 1  ^  i  1 1  ^    ^^^f  m  ( t^it    i^*^  c^»i  n  i  ^  c 

[  1       Ct"        *»  TA  .  «.        f.  «««        »»*  «  A       W  _  *  *         fV  -  f A  V"    \  t  *  "%  4  *        C  »  M         rt  \*  I  •  J*t  A  Villi       «  •  %4  rt  4  rt  %•  1*A        Alt  i  t" 

|  4  V I  I  I  v  ^      I  1  1 4       Hl       1 1  l  L  V      W  t.  1 1  ^  W  4  »  9  9  WtWwt  %\»        w\*y  *»lt  1  V  v  w\r  •  BJ 

gehörte  feinen  (Jltem,  unb  fo  fat)  ia^  iijn  nur  feiten,  «ber  bie  »riefe 
jroifa^en  mir  unb  ujm  gingen  t}in  unb  tjer  unb  meine  ©riefe  tonnten 
iljm  melir  ge6en,  meljr  fein,  als  meine  ©egennmrt.  Qaj  fpradt)  git 
tum,  tote  ta)  ju  memem  (©oon  geiproajen  qaoen  rouroe.  v>om  aoei 
blieb  id)  greunb,  Vertrauter  unb  —  ©or  9ticcarbo  . . . 

Äu8  bem  Qüngüng  mürbe  ein  tüchtiger  SWann,  ein  9Wann,  ber 
feinen  S9eruf  nie-  nüfeltcfie&  9JlitnIieb  ber  ^enfcobeit  einmal  oofl  er« 
füllen  mürbe. 

Dann  fam  feine  jmelte  Ciebe  über  itjn,  mie  eine  ©eroalt  oon 
oben  herab,  unb  e*  roar  biefed  Wal  bie  rechte  Siebe.  Suglcirf)  eine 
alücflicte  Siebe.     9(udj  biefe«  ÜRal  burfte  ber  «Ite  oon  ^erq- 
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friebcn  ber  Vertraute  be$  jungen  fcm  u"°  geheime»  Siebe«« 
glücf  teilen. 

Alle*  erfüllte  fid)  auf  baS  fdjönfte:  baS  geliebte  Wübdjen  rourbe 
feine  53vaut  unb  balb  barauf  feine  grau. 

Tie  beiben  ©lücfltchen  reiften  nach  Italien  unb  er  führte  bie 
We  liebte  an  alle  bie  Stritten,  bie  er  mit  mir  gefetjen  hatte:  (intni, 
graScati  unb  JHom.  Wleid)  und)  ber  £ocf>ieit$reife  bejog  ba$  junge 
*ßaar  fein  neues  «J)eim.  ©ä  lag  in  Somatogne,  roo  Otto  oon  ©lenef 
feinen  erften  Bebeutenben  28trfungdrreid  haben  fo0te.  Äaurn  roaren 
fie  eingerichtet ,  gleich  nad)  ben  erften  2Soct)en,  bind)  ber  .Shteg  auS. 

Tie  Schmeiß  rief  ibve  2 ohne  juv  ©eroachung  ber  ©renjen  herbei. 
So  erhielt  benn  nurf;  unfer  SUeffe  gleich  und)  ben  erften  Sagen  nnd) 
Ausbruch  beS  StrlegeS  feine  (Einberufung.  $)a$  neue  |>eim  in  granf* 
veid)  mufjte  im  Stich  gelaffen  roerben,  unb  nur  unter  großen  93e* 
fdjmerben  erreichten  er  unb  feine  junge  grau  Aber  ba$  im  9tad)e* 
rnnjd)  tobenbe  ^jkriS  bie  Schmeiß 

Alä  Hauptmann  ber  Artillerie  mürbe  Otto  nun  ©lena*  auf  bie 
©renabefeftigungen  be8  (Sanft  ©ott(jarb  getieft,  wo  er  otele  SRonaie 
eine«  eiftgen  SSHnterd  zubrachte,  roo  er  ben  £obe$feim  ftcf>  holte. 

(Sin  langes  (Siechtum  folgte.  Tann  33efferung,  ©enefung,  fasern » 
bare  uolle  ©efunbheit.  Aber  ma8  mir  jubelnb  ©enefung  unb  ©e* 
funbheit  nannten,  mährte  faum  einen  äRonat.  (£r  aber  ftrahlte  oor 
&\üd  unb  ichrte b  mir  ©riefe  über  ©riefe,  bie  ein  einjiger  injtniiui 
auf  ba$  Seben  maren:  er  mar  ben  Seinen  erhalten  geblieben,  foüte 
in  Ü)eutfchlanb  ein  neue«  $eim  grünben,  follte  arbeiten,  mirfen,  nüfccn. 
Ta  brach  er  äufammen. 

(Er  litt  ein  SRartgrtum,  unb  er  litt  mie  ein  $elb.  Meine 
Älage  fam  über  feine  binnen.  9loch  in  feinem  legten  (Schreiben  — 
er  ahnte  freilich  nt cht,  bafc  e8  baä  lefcte  fein  follte !  —  fd)rieb  er  mir, 
er  gebächte  beftänbig  ber  Seiben  $eutfchlanb£,  ber  Seiben  ber  ÜDcenfch- 
heit,  bagegen  ihm  fein  eigene«  Seiben  als  ein  Sticht«  erfcheine.  Auch 
mürbe  er  geroifj  roieber  gefunben  unb  er  mürbe  arbeiten,  mürbe 
beglüefen,  mürbe  felbft  glürflid)  fein.  (Er  märe  ja  buch  mein  9Rnien» 
fohn,  auch  trüge  feine  grau  fein  SHnb  unter  bem  freien! 

(Sein  SHnb! 

(£r  mar  noch  ein  Qüngling,  al«  er  mir  immer  mieber  zugejubelt 
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tjatie,  mela)  em  xempel  ote  weit  fui  um  fem  nmroe,  roenn  tnm  etne 
gcitcDte  tfrau  cm  sttno  fdjentte:  emen  <©oqn:  vgpem  ceoen  foute  oann 
ein  einziges  Qanfgebet  roerben.  Unb  nrie  er  für  feinen  ©ofjn  arbeiten 
mürbe! 

,/öor  intccarooi  ^spor  vttccaroo  1  ^jji  fotaje»  ishuu  auf  oer  weit 
oenn  nur  mogitaj  r 

^jn  cueiem  legten  Jörteye  onnttc  er  nttr.  wofür  r  A)an,  tu)  tun 
lieb  bnben  burfte! 

Jöaio  Darauf  ftaro  er.   i£r  ftaro  m  fernen  geiteoten  vunen,  ote 

f«l<v*«    CLl  -  .  f  q     CTO  X >X«l«u  •*i««fiAM$k«tt* 

fetne  Joapre  aio  waajter  umftanoen. 

7(ia)i  nur  oer  fajonfte  jvceniaj,  nuaj  oer  retnue,  oefte  a/cenfaj 
mar  oon  un8  gefdjieben. 

&aft  biefer  öerrlidie  in  »Wammen  au  Äfdje  oerfaüen  mürbe   

ee  bauerte  lange,  bi&  mein  alter  Sfcopf  e8  begriff. 

4jann  geonr  tpm  ferne  junge  wiuue  oen  v®ot)n. 

SDiein  lieber  SWoienjol^n  ging  ba^in.  föigend  für  i^n  fcfjeint 
©teobon  ©eorae  bic  ftfiönen  3?erie  oefebrieben  au  baben: 

$Bie  fein  ßcfev  ift  bog  au8  erbenftoff 

Der  ^polic  toirb  unb  ef)  tf)ti  tat  oetfe^tt 

Tin  fd)mers  unb  Ifid)eln  feinen  tjeitnroeg  nimmt. 

* 

$3on  meinen  ©djriften  liebte  Otto  oon  ©lend?  befonber«  ein  ©ud): 
„3tt>ei  SWenfdjen".  3d)  mei^  bafj  e$  in  feinem  ©inn  gefd)a^  wenn 
id)  bereit«  ber  breifeigften  »uflage,  wie  je^t  ber  ^unbertften,  feinen 
teuren  ytamen  ooranfe^te. 
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mmer  mieber  naljen  fiaj  mit  lange  3Ö8C:  f*e  nUe/  ble  lift)te 
unb  bie  ber  lob  mir  bereit**  nainu.  Sie  fommen,  oljne  bat?  ia) 
fte  au8  iljren  ©räbero  Ijeraufbefajrooren  fjütte,  unb  fte  laffen  ft$ 
ntd)t  bannen. 

93on  einigen  au8  biefer  langen  Steide  fdjroanfenber  ©eftalten, 
um  beten  93erluft  ber  leibenfdjaftltdje  ©djmerj  jur  leifen  Söeljmut 
ftä)  abflärte,  möajtc  trf)  jpreajen  . . . 

erfte  roill  ia)  eine  greunbin  nennen,  roeldje  bie  „^ubitt?" 
meiner  Qugenb  mar;  nämlich,  menn  Idj  mirb  felbft  ben  grünen 
•'petnridj  nenne.  Sie  mar  fajön  unb  ftolft  unb  uradjtöoll,  unb  idj 
blonbed  ©firfd)lein  mar  leibenfdjaftlia)  in  fte  oerltebt.  (Sie  bulbete 
e$,  laäjte  miO)  au«,  fügte  mia)  unb  befjanbelte  miä)  als  ben,  ber  ia) 
mar.   ttlfo  al«  grogeS  Ätnb. 

Sfteute  „Qubitlj"  mar  bie  Zoa)ttx  eine«  görfterä  in  Oberbauern, 
tiefer  görfter  hatte  in  feiner  lihe  nur  £ ödjter,  unb  ber  SRann  roodte 
buräjaud  unb  burdjauS  einen  2 oljn  haben !  911 6  e£  unter  bem  $erjen 
feiner  grau  mieber  fid)  regte ,  fäjroor  ber  (Satte  Darauf,  biefed  9Äal 
müffe  e&  ein  $nabe  fein!  ©r  nerfdjroor  feine  Seligfeit,  bafj  feine 
grau  tljm  biefeS  9ttal  einen  <Soljn  fajenfen  roerbe.  ($3  roarb  aua) 
btefeS  9Hal  mieber  „ton"  ein  2Jtöba>n. 

Da$  arme  £ing  erhielt  einen  fajltmmen  (Smpfang,  görfter 
Sflaner  aber  liefe  bem  SHnb  ben  tarnen  „SWorifc"  geben.  Htt 
„attorifc"  mürbe  ba8  Sttäbel  erjogen. 

Qm  gorftljauS  im  SBalbe  roua)*  biefer  roelblidje  SWorife  auf, 
milb  roie  ein  33ub,  fo  redjt  mie  ein  oberbaurtfdjer  ©ub!  Äu*  bem 
©üben  mürbe  allmäljluf)  bie  nlierfdjönfte  Jungfer,  (jodj  unb  fdjlauf 
roie  eine  Üanne  ber  ftehnat,  mit  einer  ftol$en  unb  ftarfen  ®eele, 
ein  ganj  $errltä>&  3Renfdjenfinb. 
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$>le  greunbfajaft,  bie  idj  mit  WloxH$  als  Shtabe  gefcfcloffen  Ijatte, 
mürbe  uüii  beiben  (Seiten  fori  geführt  ttnb  jit  einem  ©unb,  beffen 
(Mewebe  oon  ,-)nf)r  ju  JJaljr  btö  jur  Unjerreifobarfeit  fidi  oerbidjtete. 
Tie  ©djuffale  biefeä  grauenlebend  gehören  nidjt  Ijierljer,  fte  mürbe» 
©ftnbe  füllen.  f)ler(jer  gehört  nur  meine  Ciebe,  meine  ©erounberung 
für  biefe  gonj  einzige  grau. 

©efdjicf  führte  fte  naa)  otelen  3 vrungen  und)  ©erdjteS gaben. 
3te  bet'aft  roenig  SHittel,  bafür  einen  ftarfen  Milien,  einen  mächtigen 
3d)affen8trieb;  benn  fdjaffen  unb  arbeiten  mar  Ujr  Ceben.  ®te  Ijatte 
nid)i  leben  fönnen,  roenn  man  i&r  ba«  (Staffen  genommen,  baS 
©Raffen  im  meiteften,  im  f)öd)ften  ®inne.  3$  nannte  fte  eine 
„^fabfinbernatur";  aber  fte  mar  me^r  a(8  baS:  fic  mar  eine  ©djöpfer- 
nntur. 

3u  ©ertyeSgaben  gehört  ber  ©allerg,  (£r  liegt  in  bem  (Bebtet 
beä  Mülien  fyMi  unb  er  ffiijrt  feinen  tarnen  oon  ben  reiben  ©alj- 
lagern  in  feinem  <Sc$of},  bie  fdmn  oon  ben  Römern  ausgebeutet 
mürben.  $orf)ftämmige  Salbungen,  blumige  gluren,  fdjjöne  alte  $>öfe 
mad>en  ben  (Samberg  &u  einer  Qlevbz  beS  ©ercf)te3gabener  CänbdjenS. 
SSer  auf  fteilem  28eg  ben  ©erg  erflimmt,  blitft  meit  l)lnau3,  über 
bie  geftung  oon  @aljburg  Ijinmeg,  in  ba&  ebene  £anb.  Sttngöum 
erftrerft  fid)  ba$  gemaltige  9hm 0  ber  oberbaurifä)en  9(lpen;  ein 
#rete  oon  gelfenföntgen :  (Söll  mit  guntenfeetauern,  SSafcmann  mit 
$>od)f alter ,  iHetteralo  unb  Untermberg ,  beffen  mäd)tige  rotbraune 
SBänbe  roie  bie  9Hauern  einer  ©ötterburg  aufragen. 

3ur  Qtit,  ba  idj  ©ergfrieben  baute  unb  meine  greunbin  nadj 
©erd)te8gaben  fam,  marb  ber  (Samberg  nur  oon  einem  ureingefeffenen 
dauern [tarnm  beroolmt.  (Sin  befdjroerüdjer  28eg  führte  hinauf;  broben 
gilben  bie  «Jälber  nodj  Urmälbern,  gab  e$  oerfumpfte  SBiefen  unb 
£>bljöfe. 

Soldjen  £)btmf,  inmitten  oon  Söalb  unb  SBtefe,  erftanb  meine 
greunbin.  35ort  oben,  in  freier  ftoljer  $5fje,  unter  ben  gelfen  be3 
(Söll,  wollte  fte  ein  ftulturlanb  fdmffen,  Straften  bauen,  entfumpfen, 
pflanzen,  adfern,  faen  —  ernten.   Qljr  SSille  mar  augleid)  Straft. 

Unb  ed  gelang  Ujr.  Sind)  melden  Mampfen  eS  U)v  gelang,  oer» 
fudjte  idj  in  meinem  ©ud)  „S^el  SHenfdjetr*  ju  fri)ilbern,  beffen 
3beal^elbin  fie  ift. 
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©o  oft  tcf)  mich  in  feeltfchen  SRöten  befnnb,  erftteg  trf)  ben  Sal^ 
berg,  begab  mid)  511  ber  ^ugenbfreunbin,  auch  bann  immer  noch  recht 
ein  „grüner  ©einriß  unb  fuc^te  bei  meiner  ^ubitl)  Beruhigung  unb 
£roft.  SMgtoeUen  jog  mit  mir  auch  meine  grau  au8  bem  £al  hinauf 
auf  ben  93erg,  unb  mir  oertoetlten  bei  ber  greunbin,  biö  ber  Schnee 
und  oertrieb.  $a  erhielten  mir  benn  retrfje  Gelegenheit,  von  ihrem 
SlUrfen  unb  Spalten  CSin fidjt  &u  nehmen.  Sie  trug  bie  lanbeSßblidje 
bracht  einer  roo^l^abenben  ©ebirgSbäuerin  unb  lebte  als  folclje  mit 
ihren  Änechten  unb  3ttägben. 

(Sie  mar  aber  nicht  nur  eine  (Sdjöpfernatur,  fonbem  and)  eine 
$errf$ernatur.  Xabei  ging  oon  ihr  eine  gefjeimntöooOe  SDfrtcfu  aus, 
fo  baft  ihr  nicht  nur  bie  SDJcnfcfjen,  fonbem  midj  bie  Xiere  anhingen, 
alö  hätte  eö  ein  3<*uber  SOtenfchen  unb  Bieren  angetan.  Qljre  93ern« 
harblnerhunbe  maren  ihre  ©enoffen,  unb  bie  mächtigen  Xiext  liebten 
bie  grau  oom  83erge  mit  fehler  unheimlicher  Seibenfehaft.  (So  liebten 
fte  auch  ihre  Sdgel.  (Sin  gan5ed  ^immer  be3  großen  $aufe$  marb 
auöfchliefjlicfj  oon  ihren  Sögeln  bemoljnt,  bie  §u  ätoitfdjern  unb  £U 
fingen  anhoben,  fo  oft  ftubith  —  ich  meine  meine  greunbtn  Sttorty  — 
bei  ihnen  eintrat.  Qeber  33ogel  jubilierte  ihr  $u.  $tuch  bie  freien 
länger  ber  fBälber  unb  ber  $3erge  famen  in  (Scharen  auf  ihren 
£>of :  ftmfeln,  $)rojfeln,  ginfen,  SDfeifen  unb  ©pechte.  (Sie  alle  liegen 
fiel)  roährenb  be8  SBtnterS  l)an^lid)  bei  ihr  nieber  unb  wichen  auch 
nicht  im  grfiljUng  unb  (Sommer  oon  ber  £>errin  be£  ©ergeS. 

Unb  Srraft  ging  oon  ihr  au8 !  SBenn  ihre  männlichen  üJüenftleute, 
bie  Söhne  ber  Hlpen,  untereinanber  in  (Streit  gerieten  unb  ihr  heißes 
3Mut  nicht  5U  jfigeln  oermochten,  fo  baft  fte  womöglich  nach  bem  im 
©riff  feftftehenben  9Heffer  langten,  brauchte  fte  nur  oor  bie  milben 
©urfdjen  hinzutreten:  fchon  ihr  Hnblicf  genfigte,  um  bie  SBfitenben 
fogleich  $ur  ©eftnnung  &u  bringen.  ©efchämt  traten  fte  auSeinanber 
unb  faßlichen  baoon.  2öenn  ein  Odfjfengefpann  einem  ihrer  jungen 
5htechte  nicht  parierte  —  fte  hielt  nur  junge  Shtechte  unb  2ftägbe, 
bie  ftärfften  unb  fünften  — -,  fo  fam  bie  f)errin,  paefte  ben  SRebeÜen 
bei  ben  Römern  unb  bejtoang  ben  ftörrigen  SBilblütg. 

$5obei  mar  biefe  grau  oon  jartefter  ©fite.  <Sie  fonnte  feinen 
£>ungernben  fehen,  ohne  ihn  51t  nähren;  {einen  T  mit  igen,  ohne  ihn 
ju  tränfen;  feinen  $5arbenben,  ofme  feinem  Langel  abzuhelfen.  (Sie 


Digitized  by 


2  di  tu  m 1 1  e  n  ö  c  ©  e  ft  alten 


ging  ju  jebem  Äranfen,  trat  an  [ebeS  Stedjbett.  Sie  mar  bic 
„©auerin  oom  Stoißberg" ;  aber  fic  fpenbete  rote  eine  gürftin.  Unb 
roie  groß  roar  tljre  Siebe  jur  Statur  l  5a fj  fic  einen  uertrotfneten 
©traudj,  fo  ruljte  fte  nid)t,  bi$  er  roicber  aufgrünte  unb  93lüten  trieb. 
Unb  nudj  baS  gelang  \in  faft  immer. 

So  lebte  fic,  fo  erfüllte  fte  bie  Aufgabe,  bie  fte  fiäj  als  ^icl 
unb  ^rocd  tljreS  Cebenä  gefteUt.  2 ie  legte  IBege  an  unb  entfumpfte ; 
fte  pflanzte,  atferte  unb  inte;  fte  (jegte  unb  pflegte;  aber  fte  erntete 
audj.  Sie  erntete  auf  tfjren  gelbem  bie  ©penben  ber  Butter  (Srbe, 
unb  fte  erntete  ben  Unban!  ber  2Ren[d)en.  Ten  größten  Unban! 
erntete  fie  oon  jenen,  benen  fie  ©uteS  über  ©uteS  erroiefen.  $5odj 
baS  machte  tljr  ntrfjto.  3ie  tat  roeiter  Wittel  über  ©uteS,  (inberte 
9lot,  tröftete  in  fcrfibfal,  blieb  audj  beim  Unbanf  ber  üftenfd&en  auf. 
redjt  unb  ftarf  . . . 

2Bir  roaren  uoef)  bie  glütflidjen  ©eroofmer  ber  galcontert,  unb 
eä  roar  unferer  greunbm  größter  SSunfd),  un$  bort  einmal  ju  be< 
finden.  Da  fte  jeboef)  eine  aü$u  offene  $anb  hotte  unb  bad  ©elb 
für  anbere  audftreute  roie  (Samenförner,  fo  mußte  fte  für  fidj  felbft 
jparen.  Äber  eines  grfiljlingS  erhielten  roir  einen  Qubelbrief:  „Qdj 
(omme!  Qdfj  fomme  ju  (£udj  nadj  graScati!  Söte  g(ücflicr)  trfj  bin, 
Cann  td)  niajt  fagen,  9§r  c&  füllen.  \\n  einer  33JocI)e  fdron  bht 
\d)  bei  ©udj.   ftreut  (Sudj  mit  (Jurer  9floru)l" 

Ob  roir  und  freuten!  92ur  etneä  ntadjte  mir  (Sorge:  ob  bie 
römifdje  Statur  fte,  bie  eine  £od)ter  ber  Sllpen  roar,  nid)t  enttäufdjen 
roürbe?  Tat  roftre  bann  traurig  geroefen! 

grüljmorgenS  erhielten  roir  ifjren  Qubelbrief.  SftadjmittagS  ntadjte 
id)  meinen  gewöhnlichen  SluSritt,  beftänbig  in  ©ebanfen  an  bie  greunbin. 
9118  id)  nad)  £>aufe  fam,  erwartete  mid)  eine  Tepejdje :  Sie  roar  tot. 

Qu  ber  9fndjt  roar  fte  pld$lidj  geftorben.  gür  ben  nädtften 
borgen  tiattc  fte  iljre  *ßfeibe  befteUt,  um  nad)  ©ergfrteben  &u  fahren, 
bamit  fte  und  berieten  fönnte,  ob  in  unferem  einfamen  ^aufe  aQed 
in  ©rbnung  fei.  äftan  fanb  fie  auf  tt)rem  93ctt,  um  fte  gelagert 
ihre  £wnbe,  neben  lljr  ©ottfrieb  $eller$  „©rünen  £>etnridy'  unb  auf» 
gefdjlagen  bie  (Stelle,  bie  erjü^lt,  roie  ^nottl)  idren  jungen  greunb 
füßt.  Qdj  hatte  \f)x  baS  Ijcrrlia^e  93ud)  oor  oielen  fahren  gefetjenft 
unb  fte  ließ  e8  nidjt  oon  fidj  . .  . 
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über  ttjrem  $of  ergebt  ftd)  ein  fletneS  Teufmal,  barauf  ^etcv 
SRofegger  unb  idj  ihr  eine  ftnfcf)rift  festen.  %uf  ifjrem  ©rabfteln, 
auf  bem  grtebfjof  unten  in  93ertf}te8gaben',  burfte  idj  ju  ifjrem  ©e» 
bäd)tni8  einfd)ret&en  laffen: 

„treu  in  ftreunbfcfinft,  weife  tm  Rot; 

$>a8  ift  fie.  Stoß  ift  fie,  beren  £ob  ber  cvfte  ©d)merj  war, 
ben  fie  lljrem  alten  grcuube  augefügt  . . .  Hn  bem  Sage,  an  roeldjem 
bie  Qubitlj  meiner  Qugenb  fern  oon  mir  in  ben  ©djofe  ber  #eimat» 
erbe  gefenft  warb,  begann  id)  mein  33ud>  „$mi  attenfdjen".  Qdj 
fam  oor  (Ergriffenheit  über  bie  erften  Kapitel  nidjt  fjtnauS.  9?a$ 
Qafjren  fonnte  idj  roeiterfd>retben.  3>urd)  oielc  Qaijre  roanberte  ber 
SRoman  oon  3eitfd)rift  ju  3eitfd>rift,  um  ©tele  Qa&re  oergeblidj  roanbem 
S\i  müffen,  bis  enblid)  ber  Türmer  lf)m  gaftltdj  fein  £or  öffnete 
unb  fefct  ift  ba$  fjunbertfte  Saufenb  erfd)lenen! 

*  » 

Söunberfam  fmb  bie  SSege,  bie  bad  3d)irf fal  ben  3ttenjd)en  ffifjrt. 
Weine  Qugenbfreunbin  mar  oon  mir  gefd)leben  unb  ganj  nnlje  ber 
Stätte,  an  ber  fie  gelebt  unb  bie  fie  geweiht  fyatte,  foüte  mir  uod) 
im  Älter  eine  neue  grauen  jreunbfdfaft  erblühen,  eine  fo  jarte,  fo 
feine,  baß  mid)  bie  (Erinnerung  baran  wie  ber  $>uft  einer  SMumc 
umroe^t. 

Tiefe  gute  greunbin  Ijiefj  Si n t ha rinn  9t5Ibidjen,  unb  aud>  fie  mar 
fdjon  alt,  als  fie  mid)  fanb.  Qa,  fie  mar  bem  SRanb  beS  ©rabeS 
idum  nafye,  fo  bafj  idj  nur  ba^u  beitragen  fonnte,  ihren  legten  Qalnen 
etroa$  Sonnenfdjein  ,m  geben.  Üin  9Rann  laun  nidjt  ausfpredjen,  tuno 
fold)e  jarte  unb  feine  grauenfeelc  an  $öftlirf>em  birgt,  mie  grofe  eine 
grau  in  ber  greunbfrfjaft  51  int  Wanne  fein  rann.  9tUe8,  road  idi 
oon  biefer  greunbin  empfing,  glidj  einer  $)id)tung  au$  ber  3e^ 
unferer  SRomantifer.  SBenn  idj  511  lljr  hinauf  fam,  mar  aüein  fdjon 
ber  £afel)*d)murf  ein  93mmengebtd)t,  {ebeämal  ein  neues  Cieb  ber 
©erge  unb  ber  ©lüten.  (&&  maren  lieber  ber  tiefblauen  ©enjiane 
unb  ber  fd)arlad)roten  $llpenrofen;  Cieber  bed  leudjtenben  Jöergoer« 
gifemeinnidjts  unb  ber  purpurfarbenen  ^rüncüen;  Cieber  ber  golbigen 
Cinbenblfiie  unb  be8  roten  SBergmofynS,  unb  fo  burdj  febe  2öod)e  bes 
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«Sommer«  61«  ju  bem  Cieb  ber  blaffen  3citlolc/  oc*  purpurfarbenett 
$>erbftlaube«. 

Süic  bic  ©lumen,  mit  benen  bie  greunbin  bic  Xafel  fdnnürftc 
unb  bic  gmtmer  fetter  motzte,  fo  iljre  ©tiefe,  fo  äße  bie  Rimbert 
Keinen  Ciebe^eidjen,  luomit  fte  mein  geben  oerfd&önte,  ber  idj,  mic 
fte  fagtc,  ba«  ihre  „uerflärt"  bnben  follte.  Sie  tonnte  lljre  &ranftjett, 
rouftte  beten  Unheilbar! cit/  lieft  mirf)  nirfjtc-  aljnen,  mar  immer  lädjelnb 
unb  fetter,  anmutig  unb  liebenSroürbig  unb  entrang  iljven  lobe** 
quälen  nodj  einen  ©ruft  an  midj  mit  ber  alten  jierlidjen  (Sdjrift, 
mit  ber  fte  in  befferen  Jagen  midj  grüftte.  Glitten  im  @afc  brauen 
bie  SBorte  ab:  mitten  in  einem  greunb|d>aft$roort  an  midj  mar 
ifcrer  #anb  bie  geber  entfallen. 

SWeljr  unb  mefyr  ber  fdjmanfenben  ©eftalten!  ©on  fo  oielcn 
mödjte  id)  reben  unb  faun  e£  bod)  nicf)t. 

Slu«  ben  Reiben  tritt  eine  grauengeftalt  fjeroor,  bie  mid)  ftmingt, 
oon  ifjr  {yt  fpredjen.  Sind)  biefer  begegnete  ber  greunb  erft  in  ben 
legten  Qaljreu  HjteS  Sebent;  audj  fte  beftveute  feinen  28eg  mit 
SMfiten,  mit  SRofen,  buftigen,  fdjarladjroten;  audj  fte  ftarb  nadj  langer 
Cual. 

$)iefe  grau  befaft  ein  maljreS  (öenle  ber  greunbfd)aft.  Qa,  ba8 
befafteft  bu,  (Sljrtftiane  SRaffom!  (£3  mar  für  btd)  unb  für  midj  ein 
2>djmer$,  baft  mir  fo  fpät  erft  e hinüber  begegneten,  erft  menige 
v\ah,re  oor  beinern  ©Reiben.  v]n  bir  lebt  mir  beine  Xodjter  ülbn 
roeiter;  aber  bein  Soljn,  (Jljrfftiane,  btefer  Soljn,  für  ben  bu  bebt 
W^blut  Ijätteft  flieftcn  laffen,  JU  beffen  holjer  ©egabung  bu  auf« 
fdjauieft  mie  $u  einem  ©eniuS,  tute  $u  einer  groften  Hoffnung  beutfdjer 
Xldjtung  —  bein  (2>ob,n,  ,"yrit<  SRaffom,  fanb  in  bem  Stampf  für  fein 
©aterlanb  ben  gelben  tob,  oon  [einen  $amerabett  geehrt  unb  geliebt 
bi&  jur  Anbetung.  SBie  ftolj  marft  bu  auf  biefen  ©oljn  um  feinet 
geben«  roillen ;  role  ftolj  roürbeft  bu  je|t  um  feine«  Sterben«  mitten 
auf  ihn  fein  .  . . 

ßljriftiane  SRafforo  lebte  in  ©remen  unb  mar  bie  (Seele  uon 
©remen«  wrnefjtnfter  geiftiger  ©cfelligfctt.  Qljr  fdjöne«  §>au«  mar 
eine  #ctmftättc  ber  Shmft.  Stein  bebetttenber  ©eift,  ber  na*  ©remen 
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tarn  unb  ber  Sljriftiane  Slaffoto  nidjt  aufgefuttjt,  tfjr  nidjt  geljulbigt 
ljfltte.  SöaS  itjrc  ,panb  berührte ,  rourbe  flum  Shmftmerf.  Sie  lief? 
ben  „^ubaS  ättaffabaW  unb  ben  gmeiten  Seil  be8  gauft  unter 
iljrer  JRegie  aufführen.  3»  3uba8  9Haffabäu8  fang  SRaimunb  uon  Qüt 
^lüfjlen';  bie  ©ollfommenljeit  ber  Mufffiljrung  be8  jioeiten  £eil$  beö 
Jnuft  foU  in  Bremen  narf)  einer  erften  SSorftellung  nidjt  mieber  er* 
rcidjt  roorben  fein;  wie  benn  jcbe£  fjeft,  rocldjeS  fie  gab  ober  anorbnete, 
ftdj  einem  ©retgntö  geftoltete.  SBremenS  gefeierter  ©ofni,  ber 
Dtajter  §einridj  ©ultfjaupt,  mar  iljreo  £>aufe$  innigfter  greunb,  unb 
gleidj  iljm  oiele  anbere,  bereit  tarnen  in  Tcntfdjlanb  Älang  unb 
Mufjm  Ijabett  . .  . 

lernte  (Sbriftiane  SHaffom  in  SRotit  rennen  unb  ijatte  bas 
(iHürf,  oon  iljr  ei  tonnt  ju  m erben.  (Sie  tarn  und)  graScati,  fdjon 
bnmalö  fo  ferner  leibenb,  bag  fte  nidjt  imftanbe  mar,  fclbft  bie  fehr 
bequem  angelegte  Wampe  ber  2MUa  Xorlonia  binaufjugeljen.  Äber 
fte  roollte  nidjt  (ran!  fein.  Sie  rooÜte  leben,  rang  mit  bem  £obe3« 
übel,  eine  £>elbtn,  bie  ben  Xob  beftegen  moUte. 

%xoi$  Ujreä  3,n*tnn^  verlebten  mir  miteinanber  fcfrltdje  Sage. 
Sie  mar  e8,  bie  in  ber  ^tUn  galconierl  jene  jmeite  ^eier  oeran« 
ftaltete,  in  ber  mein  SHeltefuorträt  unb  bie  $afel  unterhalb  be$ 
3upreffenteidj8  angebrannt  mürbe.  8üö  mir  fdjleben,  mufcte  idj,  bafj 
mir  un§  im  Ceben  ntd)t  mleberfeljen  mürben  unb  baf$  unfere  greunb» 
fdjaft  ein  «SommernadjtStraum  mar  . . . 

aber  bann  iljre  ©riefe!  $>tefe  ©riefe,  Gfjriftiane,  in  benen  bu 
beinern  greunbe  beine  fd)öne  grofee  Seele  barbradjteft;  beine  ©riefe, 
bie  id)  lad,  mie  ber  SDtenfd)  ein  CebenÄbudj  lieft.  2Bät)renb  ootter 
$roeier  $aljre  jebe  2Bod)e  einer  beiner  fjerrlidjen  ©riefe!  Der  lefcte 
®rufj  an  ben  fernen  gfreunb  roarb  nudj  oon  bir  in  beiner  SobeS» 
ftunbe  gefdjrieben. 

* 

Da  tritt  oon  meinen  S£oten  eine  Ijeroor,  mit  ber  irfi  fo  fortlebe, 
bafj  id)  iljre  törjdjeimmg  nid)t  abmeifen  miU.  Sie  trotte  einmal  au 
mir  gefagt:  „Söenn  idj  tot  bin,  fannft  bu  in  bebten  ©fidjern  oon 
mir  fpredjeu,  fooiel  mie  bu  mlßft.  9lber  bu  mußt  marten,  bi3  id) 
geftorben  bin." 


Digitized  by  Google 


$d)W(\n  tenbe  (^eflaltcn 


363 


9<ch  lachte  fie  aus  unb  fagte :  „Mein,  Xante  Cene,  fo  lange  wart' 
idj  nicht,  ^dj  rotn  nicht  erft  auf  beinen  Xob  märten,  ftdj  rolH  oon 
Mt  fpredjen,  folange  bu  noch  am  Ceben  unb  unfer  aller  CebenSfTeube 
bift;  bie  (Eroig»3funge !  Qmmer  frifch  unb  fröhlich,  roarmheraig  unb 
begeiftert  für  aded  ©ute  unb  ©djöne  auf  ©rben.  Unb  ba*  ©efte  unb 
®a)önfte  auf  ©rben  ift  für  bld>  «Rom:  ift  bein  Sftom!  Ohne  biefe« 
bein  9t om  fönnteft  bu  nicfjt  leben;  an  ber  (£eftlu8pgramibe  mußt  bu 
begraben  merben.  Denn  mürbe  bir  nicht  in  römtfeher  (Erbe  betne 
Sftoheftätte  bereitet,  bu  fftnbeft  bie  eroige  Stühe  nicht;  bu  mü&teffc 
au8  beinern  ©rabe  auferftehen  unb  in  SRom  fpufen  gehen,  «ber  ich 
roieberhole  bir  hiermit  feierlich :  e$  bauert  belnem  alten  greunb  ju 
lange,  bl3  man  bidfj  bort  hinauftragen  roirb,  rooljin  bie  ©rabeSfehn* 
fudjt  fo  oieler  Deutzen  geht.  Denn  fo  finnlo«  lieben  roir  Xteutfdje 
SRom,  bafj  oiele  oon  un«  in  SRom  fterben  müßten,  fönnten  fie  in 
9tom  nicht  mehr  lebend 

Unb  ich  fagte  $u  Xante  Cene:  „Qdj  merbe  oon  bir  nicht  nur 
fnredjen,  fonbern  ich  merbe  auch  über  btcf)  fchreiben,  einen  ganzen 
bieten  SRoman,  Xante  8ene!  Natürlich  einen  römifdjen  Vornan!  Unb 
idj  roiü*  in  bie  ©eftalt  meiner  ,Xante  Xtora*  tn  meinem  Vornan 
,9fHdrarb8  ftunge*  meine  ganje  Ciebe  ju  bir  hineinlegen,  fo  gut  id}'£ 
oermag!  Sticht  etroa,  bafc  ich  mil"  einbilbe,  bir  al$  Xante  Tora  ein 
rcnCnml  &u  f*&en  —  ein  Denfmal  traft  bu  bir  fetter  gefegt  burdj 
beine  Shmft,  bu  liebe  Sftalerin,  buref)  meiere  alle  bie  SHnberbilber 
entftanben,  ade  bie  kleinen,  bie  bu  &u  bir  fommen  liefteft,  um  ihnen 
burch  beine  Silber  bauernbeS  Ceben  ju  geben.  Sllfo  bleibt  e$  babei; 
unb  ni$t  nur,  baft  ich  oon  bir  fpreche,  fonbern  ich  male  bein  Porträt. 
Weine  Söorte  merben  bein  ©ilbnt«  freilich  auch  nicht  annfthernb 
miebergeben  fönnen,  fo  roie  bu  (lein  unb  groft,  oomehm  unb  gering, 
gürft  unb  SWobefl  aus  ben  ©abinerbergen  fo  meifterlich  auf  beiner 
Cetnroanb  für  un«  hlnftellteft." 

©ie  brohte  mir  lachenb:  „Xtafe  bu  bich  nicht  unterftehft!* 

3<ch  unternahm  e*  aber  bodj  unb  —  e8  gab  ein  grofeeS  Unglücf. 
äfteine  gute  alte  grreunbtn  Helene  SHtchtcr  Derjtef)  mir  nicht,  rooUte  oon 
ihrem  alten  greunbe  nichts  mehr  miffen,  fanb  ihr  <ßorträt  al8  „Xante 
Tora'''  eine  mi jevnblc  Schmiererei,  errannte  auch  nW  Vit  Siebe,  bie 
mir  bie  fteber  geführt  hotte,  »aj,  eä  erging  mir  gar  fchlimm,  erging 
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mir  mit  meiner  Heben  Xante  £ene  wie  fo  oft;  role  faft  jebeSmal, 
wenn  tdj  einem  97lenfa)en  „ju  fefjr  mein  |)erj  gab"  . . . 

9hm  fjat  Ujr  SBunfa^  ürfj  erfüllt,  nun  liegt  fie  an  ber  alten 
vömtfa^en  Stnbtmnuev  unter  ben  ßupieffen  nn^c  oe*  ber  ^ßuramibe 
beS  (JeftlttS,  gemeinfam  mit  fo  oleten  ifjrer  bentfctjen  ftmbdleute, 
barunter  <&oetb,e&  ©oljn  unb  oiele,  olele  nnbere,  beren  SRomen  in 
jebem  beutfdjen  £>er&en  aufflingen. 

Qdj  tonnte  mir  SHom  oline  ben  ^apft  beuten;  aber  nirfjt  ofjne 
Xante  Cenc,  wie  fte  felbft  iljv  Vcben  fidj  nirfjt  beuten  tonnte  oljne  9tom. 

3rf)  weife  nid)t/  feit  mann  Xante  8ene  in  9tom  wohnte.  93tel» 
leldjt  mar  fte  blutjung  gewefen,  nie  fte  jum  erften  2ftnle  t)infam. 
Unb  bann  blieb  fie  in  SRom.  obre  (leine  fdminajtiae  ©eftalt  mürbe 
bie  einer  alten  S*au,  ihr  liebet  @efta)t  meltte  unb  mürbe  ooller 
9tun&eln;  aber  Ujre  Seele  blieb  bie  ei  nee  jungen,  gan$  jungen 
SUtäbajcnö,  unb  ebenfo  jugenblid)  glüfjenb  blieb  ibve  Begeiferung  für 
Mom  unb  für  alleö,  roa$  römtfdj  mar. 

©d)t  römlfdj  mar  natürlid)  U)re  SBoImung.  ^ieUela^t  jogar  etwas 
römtfd).  3ie  lag  —  wirf)  natiniid)!  —  im  alten  SRom.  ^uerft 
in  ber  33ia  Slolgnonefe  unterhalb  oon  SptajjQ  öarberini,  fpäter  ober- 
halb beö  ^la^ed  im  $Mcolo  Xolentino;  bort  fotuoljl  wie  l)ter  Im 
l)öci)ften  ©torfwerf.  Denn  bie  panier  in  SRom  bnben  im  Ijödjftcn 
Storfmerf  eine  Xerraffe,  unb  eine  Wohnung  olme  Xerraffe  wäre  für 
Xante  Vene  nidjt  bentbar  gewefen.  Sie  wollte  tyod)  über  SHom  fein, 
gemiffermaften  über  diom  icbmebcn,  fo$ufagen  nid  SRomS  ©eniuS  über 
jamtlidjen  fieben  $>ügeln !  Söeil  biee  nun  bod)  titcfjt  anging,  begnügte 
fie  fidj  mit  ber  Xerraffe  im  Ijürfiften  Stottmert  unb  bamit,  bafj  fte 
in  i^ren  eigenen  oier  ÜBänben  nie  guter  ©eift  fdjaltetc  unb  mattete. 

Die  Xerraffe  oon  Xante  Vene  mar  jugleid)  ibv  (harten,  ein 
$hutbet  oon  einem  ©arten!  $Ba$  auf  biefer  f leinen  formalen  Xerraffe 
aüed  buftete,  grünte  unb  reifte  —  man  muftte  ce  gefefjen  bnben! 
*luf  biefer  wunberbaren  Xerraffe  gab  e$  einen  Orangenbaum,  nne 
bejfen  ftrüdjten  Xante  Ccne  für  baS  ganje  $al)r  2W armelabe  bereitete; 
gab  eä  einen  ßitronenbaum  mit  grüßten,  roie  fte  in  ben  ©ärten  ber 
jpefperiben  nirfjt  größer  unb  lettdjtenber  Kütten  gebeten  t önnen.  Sie 
fyatte  auf  biefer  Xerraffe  ein  (Srbbeerfelb  mit  SHiefenerbbeeren ;  pflanzte 
barattf  Slrtifdjorfen  unb  Xomaten,  bie  wftrjigften  ftrffitter  unb  bie 
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jarteften  (Salate,  „insalata  romaua!"  $luf  btefer  märdjenfjüften 
Xerraffe  blühten  baä  ganje  3Mr  föofen  imb  helfen.  3Ba3  für  SRofen 
unb  Steifen!  Söenn  Xante  8ene  eine  ber  römiiehen  SBtllen  befudblc, 
|o  ornetj  |ie  oon  trgenoemem  ^tianct)  ein  ^jroetgietn,  non  trgenoemem 
^ajunggetoaa)»  etne  i/tante,  pumpte  ne  tn  turem  swunoergartmen 
nnb  —  ba$  3njc^9^cul  würbe  ein  93ufdj,  bie  SHanfe  üb  er  mutierte 
oerette  nn  nad^ten  ^jaor  Den  isauoengang,  ni  Dem  ein  .£t|a)  uno 
cm  (sptugl  jtanD;  Denn  Xante  *5ene  wollte  auf  tnrer  ^terra^e  ma)t 
nur  promenieren,  lonoern  aua)  tuic  winm^eiien  einnehmen :  jrut)* 
morgen»  ipren  Monee  uno  jpai  noeno&  tqicn  ^ee,  luomogiu^  ouc^ 
be8  SmtiagS  atte  Die  löftlic^en  römi^en  ©eridjte,  bie  i^re  treue 
„aJcanucc    mit  a/ceiytertunii  51t  oereiten  oct|tono. 

5Va<  bie  SKoriucc' !  ©ie  mar  eine  (lanreftn,  ein  bxauntS.  fcbmorA« 
^aortgeS  f^rauenroefen  mit  ^unfelaugen  unb  einer  ^(ammenfeele. 
(Sie  unterlag  ©utanfötten,  baß  fic  ju  einem  SWejfer  ^ötte  greifen 
fönnen,  um  i^re  geliebte  Herrin  ju  erftea^en,  obgleia)  pe  für  biefe 
burdj  SBaffer  unb  geuer  gegangen  märe! 

Xante  Cene  fürdjtete  al«  gute  ^Deutfa^e,  genau  mie  ©iÄmanf, 
nidjts»  auger  ©ort.  $ietmef)r,  jic  liiittc  auger  Wott  nidjtö  geffir^tet, 
märe  bie  9Wariucc'  nidjt  geroefen.  aber  fie  ffirt^tete  (la)  oor  btefer 
fonft  fo  (betreuen! 

SWariucc'  na§m  einen  (£aprefen  jum  ®ema^l,  unb  bad  (J^epaar 
Ejauftc  bei  Xante  Cene,  unb  bad  (S^epanr  belam  SVin&cr ;  unb  ba3 
ö^epaar  fomo^I  mie  bie  SHnber  mürben  Xante  8ene3  römtfdje  gamUie, 
bie  fte  nftljrte  unb  fteibetc,  bie  Ujre  Sorge  unb  ftugleid)  ifjr  ßMiirf 
mar.  Äfle  biefe  SWenfa^en  mimmelten  in  ber  Meinen  Söoljnung  burd^- 
einember,  beren  SBönbe  brapiert  maren  mit  Stoffen,  altertümlichen 
Wem  eben  unb  2iitf  eveien ,  2tnd  ffir  2  lud  auf  bem  berühmten 
sMi ttmoajm n rf t  auf  bem  CSnm n 0  be'  ftori  oon  Xante  Vene  ober  üßlariucc' 
in  eigener  $erfon  evbnnbelt;  mie  and)  bie  meiften  ?^öbel  unb  (Geräte. 
Unb  jebe$  mar  ein  filtert  um!  X>ie  SSofmung  hatte  bnö  ^erfaufd« 
lofal  eine*  iUntiqun«  fein  fönnen.  %ber  fie  füllte  fiel)  roobl  barin, 
fo  re$t  rönitfrf)  beimntlicf)  mobl!    Unb  bad  mar  bie  ^auptfadje! 

SBomöglia^  noa)  rounberfamer  aU  i^re  Xerraffe  mar  i^r  ®e- 
fa)itt)teneräa^Ien. 

5ldl  fenne  feinen  ^enfmen,  ber  iolcbe  Wci'dücbten  au  enäblen 
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roüfote,  Me  blefe  @ef  duften  maren  luftig  unb  bie  meiften  hatte  fie 
felbft  erlebt.  $ie  tysnbext  Snnberchen,  bereit  liebliche  ^ep^tet  fte 
auf  bie  Ceinroanb  bannte,  laufctjten,  roährenb  fie  gemalt  mürben,  auf 
bie  ©efajidjten  Xante  Cened  mit  berfelben  gekannten  »ufmerffamfeit 
unb  berfelben  Cuft  nrie  mir  trogen. 

Söleberum  mar  idj  in  graScati,  benn  idj  fonnte  oon  ber  geliebten 
©tätte  nicht  (offen,  Gfä  mar  ein  rounberooöer  grühltng  unb  im 
2Wolaratal  ftanben  bie  SRaraiffenmiefen  früher  als  fonft  in  ooUer  ©lüie. 
«m  Karfreitag  ritt  id)  fynauä. 

9Wan  mufc  bie  9lar$iffenmiefen  mit  eigenen  Stugen  gefehen  haben; 
ed  ift  eben  „Staräijfenjauber".  $ie  ©teppen  ber  roilben  $>oa)ebene 
leuchteten  an  jenem  Xag  von  SBlütenfchnee  fo  meifj,  al8  fei  tiefer 
SStnter.  Unfiberfehbar  erftreefte  fid)  ber  buftenbe  Limmer.  3$ 
marf  mict)  in  ben  ©lanj,  ber  über  mir  mit  ftrahlenber  SBoge  JU- 
fnmmcni'ajliig,  unb  idj  fat)  ben  roolfenlofen  §frfihling$hintmel  burdj 
bie  SÖIumcnfterne  herabblauen.  8118  id)  abenbä  nad)  g-rnscati  gurfief- 
teerte,  begab  id)  mia)  gerabenroegS  auf  bad  lelegrapbenom t  unb  fefcte 
eine  jjepefdje  an  Xante  8ene  auf:  „Komme  morgen  ju  und!  Tn 
mußt  fontmen!  JDie  ^errlia^feit  ift  $u  grofe.  Söir  roollen  jufammen 
Dftern  feiern/' 

Qn  ber  nämlichen  3tunbc  mar  $elene  SRidjter  plöfclich  geftorben, 
unb  am  ftuferftefmngStage  mürbe  fie  hinausgetragen  51t  ben  39P*«ffen 
an  ber  alten  römifä)en  ©tabtmauer  nahe  ber  ^aramibe  befi 
(Sefttu*  . . . 

3efct  bie  £efete  in  bem  langen  3U8  öcv  tdnuanfenben  (Sief tat ten! 
$)iefe  Cefcte  —  ganj  nad)  ihrer  $lrt  —  roifl  leife,  leife  an  mir  oor» 
überfd)reiten.   Äber  ich  *)a,te  fie  W*/  ^ft  ^r  8U:  *8*n»etle!* 

(££  ift  bie  e b  elfte  aller  eblen  grauen,  ift  bie  von  beutfdjen 
Richtern  geliebte  unb  gefeierte  fyreuubin,  ift  bie  grau  oon  bem  glitte 
beö  großen  gelbmarjdjaUS  ©lücher,  ber  bei  Waterloo  Napoleon  fd)Iug 
unb  in  <ßari£  einbog.  8Sa8  fie  mir  mar,  höbe  ich  in  biefen  blättern 
fchon  angebeutet,  gan,$  merbe  ich  e$  nie  lagen  fönnen. 

Qd)  mufj  ihren  lichten  Schatten  noch  mala  befdjmören,  unb  ich 
fchaue  fte  mit  meined  ©eifteS  klugen  immer.  9113  ber  Krieg  am?« 
braa),  Ö°K  ty*  emer  meiner  erften  ©ebanfen. 
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„SBenn  bu,  0  üftatbilbe,  beute  nom  lebteft 

2(n  ÜJtat&übe  «Wutjr,  geb.  »on  Golomb 

ftn  Jungen  Rainen  tjatt'  id)  einen  iraum 
$on  einem  glanaoerflärten  Dtdjterleben. 
ftdj  Ijtelt  mirf)  felbft  füt  einen  grünen  »aum, 
Der  mübem  ^anbetet  fönnte  3rfinttcn  geben. 

v^cut  roeife  tri)  0  längft:  bev  Sßtpfet  ift  ein  Statt, 
Serborrt  in  fonnenfdnuiilen  ©ommertagen. 
Der  $erbftimnb  raufet.  Da8  ©latt  rotrb  roelt  unb  matt 
Äuf  ©turnte£fcf)!oingen  broufenb  fortgetragen. 

Drum,  ftatt  mit  frfitjlingafroljetn  «ofengiana 
Der  gfreunbin  teuren  92amen  ju  umgeben  — 
ÄU  bttrrcS  $erbft(aub,  mie  ein  totenfranj, 
Wimm  biefeö  ®tü*  tum  meinem  beften  8eben. 


tUnd)  ben  fc^tuonfenben  ©eftalten  nodt)  eine  (ürf c^etuiuig  aud 
einem  <s>raoe.  vtetn  —  jenrecrucner  010  etn  i3>rao  mar  tn  «oetmax 
bie  ®mft,  in  welcher  ein  Cebenber  bie  5Tage,  bie  SDtonate,  bie  Qfö^re 
ucrbratrjte.   Unb  biefet  Sebenbe  war  ^riebrtdt)  SWetyfdje! 

•jjaj  Deiucnte  jetne  »©cnroeiter,  ote  ourm  iure  treue  ^cmueiteriieue 
uiicy  uiuneii  •üruuci"  iiniiciuiiciiieii  icin. 

VtSme  |a|t  uoer5nrte  i3)e|tau  trat  mtr  entgegen/  etne  jeut  uoeryetne 
Sefettdart  ent^ü0te  mir.  Unb  bei  folget  frauli^en  gart^elt 
unb  f^ein^ett  blefe  Ciebedfraft  unb  $öillcnömnd)t !  mar  gerüfjrt 
unb  ergrtjfen. 

^fc^  tyntte  fflr  ben  €ebenb*^oten  Blumen  mitgebracht,  SHofen  unb 
helfen,  ©eine  ©djroefter  rooCte,  i(§  fottte  pe  i&m  felbft  übergeben. 
®ie  fagte:  „(Streuen  (Sie  pdt)  nto^t.  @r  ift  fanft  roie  ein  JHnb  unb 
mirb  ©ie  mit  einem  Ämberlädjeln  begrüßen.  ©8  tft  lein  futtybarer, 
eo  ift  ein  faft  lieblicher  «nblicf.  9Uf 0  fommen  ©ie  unb  bringen  Sie 
meinem  ^nruoer  .joren  ^Diumen^ruij  ieio|t. 
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3$  aber  folgte  ber  ©djmefter  nie^t  $um  ©ruber,  brodjte  grtebrtdj 
sJtteftfcf)e  meine  93lumen  ntdjt,  trfj  mar  feige.  (Sin  ©rotten  foftte  mirf? 
bei  ber  Sorftettung,  tri)  f o  Ute  ben  «Sänger  be$  ^arntlniftia"  fetjen, 
einen  foft  lieblichen  Slnbllcf  bietenb  unb  mit  einem  Äinbertödjeln  mid} 
grfi&enb. 

2Hetne  föofen  unb  helfen  legte  id)  unter  griebrief)  9tie&fd>ea 
©ufte,  bie  im  Limmer  feierlidj  aufgefteUt  roor  unb  bie  mit  bem 
©lumenfdjmucf  einen  „foft  lieblichen  Slnbluf"  gemährt  hoben  würbe, 
wenn  —  in  ben  weit  offenen  »ugen  nidt)t  fdjon  bie  glömme  beS 
3$o{jnfmn£  geglüht  Ijntic. 

Mlfo  oerliefe  idt)  bo8  £ou8,  borin  ber  grofie  £ote  immer  nod> 
lebte,  mit  einem  ©rouen  in  meiner  (Seele. 
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ci  ber  Sluf  ffifjrung  e  IneS  meiner  2  tüde  am  .froftt)  enter  befanb  id)  mid) 
>Oin  ber  fdjönen  |>auptftabt  be«  frönen  SSfirttemberger  ganbe«.  Äud) 
bort  lernte  id)  SWenfdjen  fennen,  bie  auf  mein  geben  ©influfj  auS* 
übten,  bie  einen  ju  meinem  f>eil,  bie  anberen  5U  meinem  Unheil.  Gin 
großer  Sfrctlä  umgab  un$  im  ©otel  SWarauarbt,  befjen  Ieudjtenber 
^Zittelpunft  granceSco  b'Änbrabe  war:  ^leudjtenb*  roegen  ber 
ftrafclenben  ©etterfett  im  Siefen  be8  gottbegnabeten  tfünftler«.  <£te 
Stuttgarter  mfinfduen,  td)  jollte  mid)  mit  ihrem  Ctebling  pljotogra- 
pljieren  laffen,  unb  mein  roeifeeS  $>aupt  naljm  ftd)  gar  eljrmfirbig 
neben  bem  tteffajroarjen  beS  fange$reia)en  ©üblänber«  au«. 

Der  ©enerallntenbant  be8  Stuttgarter  ©oftljeaterS,  g-oadjtm  $u 
^utlifc,  mar  mein  greunb,  unb  ma8  mir  in  feinem  4>aufe  in  ber 
Äfabemie,  ber  $torl8fd)ule  unfereö  griebria)  Sa)ifler  an  gef eiligen 
greuben  genoffen,  gehört  jn  meinen  retnften  (Erinnerungen.  Sonntag 
naa)mittag8  pflegten  bie  Üflajeftäten,  bie  id)  5U  jener  geit  (jeralid) 
oereljren  lernte,  im  £aufe  be8  ©eneralmtenbanten  unter  ben  Äfinftlern 
bed  $oftf)eaterd  ju  erfdjetnen. 

SBeil  nun  roof)l  nnd)  in  mir,  mie  in  jebem  2Henfa)en  ein  Stütf- 
djen  ©telfeit  fterft,  raiU  id)  bamit  praßten,  baß  ber  König  felbft 
ben  groben  ju  meinem  Drama  „SRalaria*  beiroolmte;  baß  td)  &u 
feinem  ©eburtÄtag  ein  geftfpiel  f a)rteb;  baß  bie  CubrotgSburger  Ulanen 
mid)  £u  einem  Siebenmal)!  luben,  an  beffen  Sa)luft  bie  jungen  Offiziere 
unter  Änffiljrung  beS  ^rin^en  ©rnfi  oon  ®aa)fen«SBeimar  mid)  auf 
einen  $ifd)  ftellten,  mir  eine  Trommel  umbanben,  mid)  mit  ben  ftn» 
frrumenten  ihrer  ftnpelle  umringten  unb  mir  $u  trommeln  geboten; 
eine  roarjre  ^öüenmuftf  ging  nun  loS.  Da$  aüeö  bebeutet  jeboa)  nidjtö 
im  Sergleia)  51t  meinem  irtumpf)  bei  einem  $?ol)ltattgfett&baaar  im 
Stönig&bau! 
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Unter  all  ben  oielen  ©üben  errichtete  id)  in  bem  roeiien  Saal  eine 
£>ütte  auS  Siöfjricfjt,  rote  fie  bie  Birten  ber  röntifctjen  (Snmpagna  beroohnen, 
umgab  fie  mit  einer  Corbeerhecfe,  roarf  mtdj  in  ein  „gra  *  £iaoolo» 
ftoftüm",  erbat  mir  ©ehilfinnen  bie  tragifdcje  Liebhaberin  unb  bie 
^rimabonna  ber  Oper  unb  anbere$finftlerinnenbeS£)oftheaterS,  bie  fid) 
gleictjfaüö  :\la  hella  Iulia  maSfierten,  unb  eröffnete  eine  ^Kifotto". Stücke. 

SBtQ  man  roiffen,  roie  oiel  SHeid  id)  an  ben  brei  9caä)mittagen 
roäljrenb  ber  Stauer  beS  SöohltätigfeitSbajarS  uerfodit  ijabe?  (Sitte tt 
uollen  Rentner!  $er  oolle  Rentner  mürbe  etgenh  anbin,  oon  und  511 
SRifotto  oerarbettet  unb  gu  meinem  SHifotto!  SReine  Tramm  formte 
man  fädelten  —  man  fdjalt  fie  auaj !  —  meinen  SHiiotto  bagegen 
mugte  man  (oben  —  man  lobte  Um  and)!  (5r  fd)medte  ben  Heben 
Stuttgartern  fo  oortrefflidj  —  felbft  bie  äRajeftäten  oerfdjma^ten  Um 
nicht  — ,  bog  id)  mit  meinem  SRifotio  —  fünfzig  Pfennig  bie  Portion 
—  naheju  breitauf enb  Söiarf  einnahm.  märe  baS  fein  Triumph, 
barauf  euer  alter  eitler  greunb  ftolj  fein  barf?  .freute  nodj  ftolj! 

jjn  ben  Söinterglanj  untere*  (Stuttgarter  ÄufenthaliS  fiel  ein 
Schatten,  ber  fid)  für  mid)  in  ©eftalt  einer  Iragöbie  beö  ©enieS 
fpater  btS  jur  ginfterniS  uerbidjtetc. 

#ugo  2Solf  fam  nad)  Stuttgart,  in  ber  frönen  unb  lieben 
3tabt  befanb  fid)  feine  erfte  begeiferte  ©emeinbe.  Gr  fudjte  mid) 
auf,  um  mic§  ju  fragen,  ob  id)  für  ihn  ben  Scrt  gu  einer  Oper 
fäjreiben  rooflte?  Sto^u  fehlte  mir  jeboch  jebe  Begabung.  Übcrbte« 
hielt  ich  ben  Stoff,  ben  er  mir  nannte,  für  unmöglich.  Slber  ich  max 
mit  ihm  oiel  jufammen,  bezaubert  oon  bem  Sftenfchen,  begeiftert  oon 
bem  ©enlus,  entfefet  über  ein  (Befehlet,  bem  $>ugo  SBolf  in  meinen 
ftugen  fdjon  bamalS  rettungslos  oerfallen  fchien  unb  bem  ich  ben 
furchtbaren  Stamm  geben  mußte:  ©enie  unb  3Hahnfinn. 

Tabei  feine  Sieber!  Qn  feinem  Storniert  jubelte  baS  entlüfte 
^ublitum  hmgeriffen  bem  Scanne  &u,  um  beffen  oon  ber  ©Iorie  beS 
SfttujmS  umftrahlten  noch  fo  jungen  $aupt  baS  Verhängnis  bereits 
feine  bfifteren  Schleier  ausbreitete. 

9fn  3»rich  ^ben  nicht  nur  bie  © et rfjroifter  meiner  grau,  Slrthur  unb 
Helene  oon  ©lernt,  lebte  bamalS  nicht  nur  mein  ^aten  jungling,  fonbent 
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bie  fc^önfte  <5tabt  beö  Sdjroei^erlanbeä  bannte  mid)  mit  reichen  Erinne- 
rungen. Qci)  tjatie  für  bic ©chmeij  ein  Drama  ^Jfürg Qcnatf ch"  gef  djrieben 
unb  ed  gab  eine  3eit/  &o  &te  Sduo e ije v  mein  Xrauer  jptel  aufführten  rote 
ein  SolfSftficf.  Rainald  fuctjte  tet)  ben  eblen  Sonrab  gerbtnanb  Steuer 
auf  unb  oerbradjte  auf  feinem  Canbfifc  \)od)  über  bem  See  einen  un- 
oergeftlicrjen  SRachmittag  mit  bem  bereit«  leibenben  Dieter.  Qd)  hätte 
ben  ßönig  ber  lebenben  Dichter,  ©ottfrieb  Heller,  auch  biefed  9Wal 
befugen  fönnen;  er  hatte  $u  Otto  S3rahm  fehr  freiinMicf?  oon  mir 
gefproajen;  id)  fanb  inbeö  aud)  btefeß  üftal  nicht  ba$  $)er$,  mit  bem 
großen  gabulierer,  ber  ein  eben  fo  groger  3edjcr  roar,  ein  ©lad  ju 
leeren.  Sluch  folgenbeS  fcffcltc  mid)  an  Rurich :  fein  S  tabttheater  mar 
bie  einige  Sühne  geroefen,  bie  mein  in  Xeuti'cfylanb  oerboteneft 
SBeihefpiel  „$ta8  Söunber"  aufgeführt.  £oö  3:^cater  hatte  mir 
naa)  ber  Sorfteüung  ein  glängenbeS  geftmahl  gegeben,  auf  bem  in) 
oiele  fetjöne  Oicben  anhören  mußte,  ohne  bafür  banfen  511  fönnen. 

©tneS  anbereu  grühltng«  (1907)  hatte  ich  mich  in  „©elooir*  bei 
3ürich  eingemietet.  37lein  SBohnjimmer  mar  einft  ber  Salon  ber 
unglüdlidjen  Cubia  (Sicher  gemeiert,  unb  über  meinem  3ct) t eibtifet)  be» 
fanb  ftch  an  ber  SSanb  noch  ber  SRagel,  ber  ihr  Porträt  oon  ©tauffer» 
Sem  getragen  hotte.  Berlin  mar  ich  biefem  00m  2d)icffal  oer- 
folgten  unb  oon  ben  ättenfdjen  mißhonbeltcn  ©enluS  häufig  begegnet. 
Gr  ftrofete  bamalS  oon  fdrperlicrjer  unb  geiziger  ©efunbheit  unb  glich 
in  feiner  blühenben  ^ ü n n l in ,q ^ f v a f t  einem  Sennen  feiner  ferner 
2Unenheimat.  $113  fidi  an  ihm  fein  ©efefnef  erfüllte  —  eine  ber  er* 
fchüttembften  $ünftlertragöbien  oder  3etien  — ,  hatte  ich  ta 
oergeblich  oerfudjt,  $u  ihm  tnS  ©efängntS  \u  bringen. 

Sieled  roirb  oergeffen;  aber  unoergeffen  bleibt  Stauffcr*93emö 
lefcte  SRuheftätte  auf  bem  Keinen  Jyriebljof  hoch  über  gloreng.  Slld 
ich  fein  ©Tab  auffuchte,  um  barauf  einen  Strang  aus  3  tu  eigen  oon 
3ooreffen  ber  Sifla  ^alconieri  nieber^ulegen,  fanb  ich  c*  Imt  f*ifchen 
Slumen  gefdmtücf  t,  unb  bie  greife  .SUrdjh ofSroärterin  jagte  mir :  Siele 
„^ebeedjt"  fämen,  um  auf  biefem  ©rab  Slumen  nieber&ulegen,  unb 
aQe  bäten  fie,  ba$  ©rab  forglich  flu  pflegen.  Stenn  ber  £ote,  ber 
hier  feine  Stühe  gefunben,  fei  ein  großer  Äfinftler  geroefen  unb  zu- 
gleich ein  unglüeflicher  SDienfci). 

S)a8  mar  er:  ein  unglüeflicher  SWenfch,  ein  angefcf)ofjene*  tob- 
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munbeS  2ötlb,  oon  feinem  ©eniu«  in  SBalmfinn  gefjefct,  oon  bem 
3Mcnfri>n  ,yim  ©elbftmorb  gebraut. 

£5enn  ba8  rouTbeft  bu/  bu  armer  ©a^roeiaerbub ! 

„Selootr"  gegenüber,  beffen  Anlagen  unb  ©arten  ftä)  oon  ber 
■Oühe  big  an  baS  ©eeufer  Ijinobjicljen,  liegt  bie  ,/^tlla  ^figel". 

2L*eld)  ein  Siame  Hingt  auf  bei  biefem  SBort:  Midjarb  Sapner! 

Qn  Berlin  bauen  mir  l)äufig  in  ber  am  Tiergarten  gelegenen 
S$lüa  Söefenbono?  oerfcfort  unb  id)  erhielt  oon  bem  (Stjepaar  einen 
ft arf en  (Etnbrua* ;  oon  £>errn  SBefenbontf  einen  n  od)  fi 5rf eren,  als  oon 
iRiajarb  SSagnerS  ibealer  beliebten,  grau  Sftatfeübe  SBefenbontf.  £cv 
2Kann  mar  oon  ftatilirficr  ©eftalt  unb  eblem  föefen;  grau  SERathilbc 
bagegen  nodj  im  Alter  oon  jattefter  Sdjöntjeit,  oon  größtem  Sieb* 
reij.  <3ie  trug  meiftenS  ein  faltiges  ©eroanb  oon  fernerer  fa^marjer 
(Seibe,  mar  füll  unb  milb  unb  erfaßten  mir  nia)t  nur  oome^m- 
juriUfijaitenb  unb  marmot»flHn*/  fonbem  audj  —  mir  !£eutfdje 
Jagen  —  rftqjW. 

8U3  id)  in  3ürid)  im  Söclooir  roofjnte,  lernte  iaj  bie  bamaligen  89e« 
fifcer  ber  SBiüa  $Agel  rennen,  mit  beren  (s5o&n  mein  lieber  Sftaienjüng« 
ling  befreunbet  mar.  2öie  ein  Ztüd  ©riedjentum  umfingen  midj  bie 
Schatten  be$  tyaxU  mit  feinen  meinen  SWarmorbilbern,  grüßte  midj  bie 
oon  Säulen  getragene  £>a(te  be8  listen  $>aufe3,  unb  iaj  tonnte  mir  gut 
oorftellen,  mie  bem  SJleiflcr,  biefem  großen  2djönl]eit^)ud)er,  in  foldj 
ebler  Umgebung  gumute  gemefen:  oerbannt,  oerleumbet,  oeiljöljnt, 
gerjefct  fanb  er  in  bem  monnigen  Aufenthalt  niajt  nur  ein  ©neu  SRettro, 
fonbem  jugletd)  ein  geiftigeS  unb  feeltfd)eö  Slirjl,  in  ba8  er  flüchten, 
mo  er  ftd)  bergen,  oor  ber  ©emeinfyeit  ber  SSelt  ficfi  retten  tonnte. 

$a£u  bie  £>crrin  biefeft  Tempeid  ber  2d)ünl)eit!  Sie,,  bie  $n* 
mutreidje,  bie  SSerftönbniäooHe,  bie  ©eelenfreunbin,  bie  £)idjterin  ber 
^räume"  unb  ber  Cieber  „Qm  Treibhaus".  (58  mufete  fommen, 
mie  e£  fam,  mufete  fommen  mit  ber  ©eroalt  eineS  (Clements  oon 
oben  fjerab.  Aber  fein  (Jrbenftaub  fonntc  baian  bnften.  2Ran  (efe 
SRiajatb  S&agnerS  »riefe  au«  SSenebig  an  9ttatf>Ube  SBefenbontf,  biefe 
£)o!umente  ebelfter  Sttenfajlta^eit. 
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/Ä*  mar  im  |)erbft  1913,  naa)  einem  (Sommer  uon  ftorter  ©cljlaf- 
VJ/iougcett,  oer  mta)  an  oen  aiano  Der  vgpeiD|toemtct)tung  jupne, 
oaß  ta)  ein  (©anatortum  auyiuaue,  auetotngo  eine»  oer  rtucr|a)on|mi 
unxernaio  oer  tfeiejajioffen  uon  ©miojj  £groi  mu  roettem  jriußüuct 
oo»  i)cipeti|aje  cailOy  jur  .peruit^ett  eut  cano  oe»  4jtont)|Oi>  uno 
oer  Demeter  jugieta).  soet  metner  zinruntt  in  a/iarttnoorucc  oet 
i/ieran  ijatten  mtoj  ountoeoanoerte  jtoroc  uou  oer  <$aoen  oetoer  ^cgeno« 
renken  i^ottijetteii  empTangen ;  oenn  aua)  oort  leore  mir  etn  ^reunDes* 
frei#,  mie  er  treuer  nidjt  geboomt  merben  Eann. 

^jm  j7c0öcmDev  uciueß  ta)  oq»  ^anatonum.  ^junoct))!  ging  cö 
naa)  Artc]t.  -ücnn  oer  oiterteicgttaje  "loijo  qotte  mtcg  £tt  ote|cr  tjaqrt 

.iL--   SAp    ™2i*-rt1 1       S; » *    CIVIaa««   „iA    k«*««JC.     W«M     *    Sklt^^«*    rt4-AI4  -1*. 
HD UQ&  UllIICllQI IUI iCQC    ivCCCX  11I1U   uUvCm    Ucil    lllUlfCQCrl   ^UaCuiI  CUi' 

.  (    .   V    .  -  -         .  .44V        4  JL         Mf  ^  .  -  4—        4—  ?  A        a  _4  4^  4  -  ^        C  /-  -  -       Sfc  !  ^_      Cl|  4<1      4  4        Jfcv      Ui}^!  •  ^  .  «       j-\  » *  ■  ■  ■  1  v« 

ntluOrll    iUlD    IQj    lQIITI    11  lull    llPrlLlQ    TllL    DIP  2flLL      MD  2Dtzllfi  D  QU  LP  IL .  THIC 

ber  öfterretrf)ijd)c  Vloijb  feine  ©äfte  empfing ,  für  fie  forgte  unb  fic 
ouf  feinen  präd)tigen  ^d)tffcn  Ijcimijd)  moo^te  . . . 

<>or  oei  wu0yaijtt  vexvxaa)K  iu)  eine  Jusoo^e  auy  oer  ^jiiiei 
•Oiiuiiu  *wi!ii  uintn  •Cuijrin  iiuiic  icn  uun  uit|tiii  vj-uuiiu  ncntnuuci 
oem  wneg»i)ayen  oon  püia  gehört,  ^jeyt  tarn  ten,  jegt  jan  inj  uno 
10Q0  taj  |ao ,  uocTtrnT  meine  noa)]ten  u;rn)ortungen.  ^50,  c»  youtc 
audj  000  |ur  mtm  jum  vapreigm»  meroen.  .yu  onoerer  yitunoe  mochte 
td^  uon  ^3vtont  iitib  oott  t)cnt  luimbcvbiiTcit  5D2iiiiit  ^^oul  ^^uppcl* 

. . _ I  rt f  a %•     i  ti  v n *4\  ii  X n I Ä     X *i ^*    ^    1 1  ^     X rt/i     I  rt 4i +n n     Ol* t^AÄ     XaÄ     *  Ii- 

Xetleö  ienen  ©arten  Gben  fdjuf:  au$  ©umof  unb  Sötlbniö  ber» 

»II  fi  t         t       ^  X  I  A  C  rt  Y*  I  f  rt  »1  r\      1  I  H  X      nlt  iinA1  A  t  i^n#4tt4  A  rt  *1  tt        Ml  Aff%%       ^w«!  tVt  X 

W      V  •  «^t^  14  l\       V  IV|  W«        IVvvVIlV  »  "  V  y\  L  A  v  l  »■»  J  liL  IL       n  *  »-*  •  *  #  *  »  V  ^™  ^       B  ■  IV 

mürbe,  jSt)le  tef)  5U  ben  größten  (Sprüngen,  bie  mir  jemnlö  juteil 
geroorben. 

^jn  fernem  10.  yjapt  |a)rteü  -patu  dtuppetrote)er  jem  veoen  uno 

rjt-IJÄxrt    Ytiir     X  rt  *i    QfY^    4«  1 1 1  y  y§  \  \ä  •    »rt  |  sit  jt\     rt.vt    ^IllOrtnn    tttrtX    Ofvflfll  f  A  V  f  ^^^rtflAt 
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atleS  fo  fcrjltdit  unb  f  elbftoerftönbltdj ;  unb  er  rief  nid^t  nur  83rioni, 
er  rief  aud)  bie  ©ifenroerfe  in  SDßäfyren  inö  Gebert. 

roapxeno  oe»  Aooen»  oer  <5ora,  otejer  ^Liunonm  oe»  storn», 
qtfften  nur  un»  in  Arten  auf  oer  „roten  ein.  vspajon  am  jroetten 
4ag  oer  tfogri  ourytc  tat  ts>rtea)emattos>  Mu]tcn  etn  orttte»  iUcqi 
ntdjt  nur  mit  ber  (Seele,  fonbem  auaj  mit  ben  Siugen  grfifeen;  mit 
toetper  vapanteeoeae  entjtteg  Oer  Tpeioponnce  oem  tte|oiQuen  auteer. 
jDonn  erfolgte  unter  jroetter  »ufentuait  tn  »ggpten.  yn  Sfatro 
mürben  mir  oom  Vertreter  be8  Steutfajen  SRetrf)eS  $>erm  oon  attiauel 
$um  grü^ftütf  geloben.  $)er  $>err  fam  und  entgegen  unb  fagte: 
„93itte,  fpredien  ©te  nicfyt  oon  bem  türfifd)*bulgarifa)cn  $rieg.  ^rlnj 
«Ifta  ift  geloben,   ©te  miffen  boa):  $rinS  SlfiS?!" 

3<dj  erinnerte  midj,  bafj  ber  ^rinj,  ein  S^cffc  be$  Styebtoen,  oov 
»brlanopel  mit  feiner  Ärmee  bie  gludjt  ergriffen  luute,  beSmegen 
jum  £obe  oerurteilt,  aber  bonn  begnabigt  unb  in  einem  ©onatorium 
untergeoraajt  rooroen  toar.  «oer  jegt  mar  vspetne  .ponett  yret  uno 
lebte  in  Äaho. 

Gr  fam,  ein  rooljlljäbiger  unb  loobliuollenber  £>err,  bem  es  über* 
au8  gut  $u  geljen  fd&ien.  ©elbftrebenb  mürbe  bei  ber  £afel  bed 
Saltanfrieged  oon  feinem  ber  «nroefenben  gebaut.  $l5$Ua)  begann 
ber  ^rinj  felbft  feinen  „SRürfjug/'  in  aOen  ölnsel^elten  ju  er^äblen: 
Ü)er  gelbljerr  mufete  feine  Xruupen,  bie  er  fonft  einer  ftdjeren  SWeber- 
läge  überliefert  b,ätte,  jurürfjte^en ,  benn  bie  Sulgoren  ftanben  ben 
dürfen  in  geroaltiger  übermalt  gegenüber  unb  ba§  türfifa^e  £eer 
fe|te  fta)  jum  größten  Seil  au8  ©eftnbel  juiammen,  bat  oor  bem 
mätfjttgen  geinbe  einfand  auSrife!  SSa8  olfo  ^ötte  ber  güljrer  einer 
folgen  Slrmee  tun  foßen?!  @id)  eben  gleia^faOd  —  aurütfjleljen! 

SBieber  ein  unmeltlid)  fd)3ner  Stuf  enthalt  am  SWöriSfee;  mleber 
etne  KUfa^rt,  ben  munberjarnften,  geb,eimniöoollften  <Strom  hinauf 
bi&  Cupr  unb  Bjfuan  unb  meiter  über  ben  erften  Shxtoraft  bid  in 
ben  3ubart  l)inettt. 

^üae  ftanb  tief  unter  SSoffer.  Äaum,  bafe  feine  Tempel  auö 
ben  gluten  um  ein  SBenigeS  ^eroorragten.  SBar  boaj  ber  neue  9HI- 
bamm  entftanben,  ein  ungeheures  SBerf  englijd^en  könnend  unb  &u> 
gleia)  englifa^er  3Kaa)t.  $Ke  ga^rt  gliä^  einem  hingleiten  auf  einem 
öefpenfterftrom  buro>  ein  ©eifterrela)  über  bie  Äronen  ertrunfener 
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^almenroälber  binroeg  unb  bis  in  bas  ^nnere  fiberfa)memmter  Stempel 
hinein.  93on  SBabi  $alfa  au?  trug  midj  ein  Äamel  jum  ameiten 
Äataratt  unb  Meiern  fflitt  folgte  ein  ÄuSflug  in  bie  SBfifte,  in  ba« 
unermefjlidje,  rotglüfjenbe  Xotenlanb  ber  Statur.  33&eilmad)ten  oer* 
brauten  wir  in  Surot,  unmittelbar  am  Ufer  beS  SWS.  Stonn  — 
meld)  ein  ©rlebntS! 

Tie  beutf$en  Slrdjäologen  Ratten  ntict)  eingelaben,  mit  Ujnen  in 
bei  tBflfte  SReufaljr  &u  feiern.  (Sie  leiteten  bie  Ausgrabungen  in 
Xtl  ei  Amanta,  ber  (Stabt  be$  „©dmaton",  be8  äguptifdjen  (Sonnen- 
fönlgS,  jene»  fonberbarften  unb  augleidj  ebelften  aller  (Sdjroarmer,  ber 
ben  gemaltigen  Jupiter  ÄguptenS,  OftriS,  entthronte  unb  auf  ben 
taufenbjaijrigen  ©ötterftufcl  ben  agoptitdjen  $>elU>8  als  einzigen  unb 
alleinigen  ®ott  fefcen  roolltc.  AuS  biefem  ©runbe  erhielt  ©djnaton 
ben  Beinamen  „(Sonnenföntg"  .  . . 

Am  SteujafcSabenb  1914  traf  idj  in  ber  fleinen  ©Ifenbaljnftatton 
ein,  oon  meld) er  es  $u  ber  #dntgSftabt  führt,  bie  eben  auS  bem  otel- 
t auf enbj adrigen  ©rab  ber  Stufte  auferftanb.  (fciner  ber  beutjdjen  .penn 
crmartete  mid).  ftrf)  mürbe  auf  einen  C5:fe l  gefegt  unb  fort  ging  eS 
bur$  gelladjenbörfer  unb  ^ialmenmälber  in  tiefer  TunEelhcit  jum 
9H1,  roo  unfer  eine  Starte  liarne.  Sßir,  unfer  bewaffnetes  (befolge 
unb  unfere  (Sfel  mürben  eingefdjifft  unb  bei  bem  ©lanj  beS  Sternen- 
Rimmels  ÄgnptenS  festen  mir  über  ben  Stil,  hierauf  einen  fteilen 
Uferranb  hinauf;  mieberum  ein  SRttt  burdj  gelladjenbörfer  unb  Halmen- 
roftlber.  Tann  empfing  und  bie  SBüfte  mit  ihrer  ftummen  ÜJcajeftät. 

SEöir  ritten  eine  gute  äöeile  burdj  baS  feierltdje  <Sd)metgen. 
iilö^lttt)  (Stimmen;  ©efang:  ein  beutfajeö  Sieb! 

Tie  CanbSleute  tarnen  mir  entgegen  unb  geleiteten  mid)  in  ihr 
lüften h au 8  ,  in  ben  Sßalaft  beS  £odjtermannS  beS  ebelften  unb  gu- 
gleid)  unglürflidjften  aller  Pharaonen.  Tie  üragöbie  beS  (Sonnen* 
fönige  (Striaton  harrt  norfj  ihre?  Tid)ter*. 

Tie  lieben  jungen  Ceute  Rotten  mir  in  bem  2d)lafgcmad)  met- 
lanb  beS  f>auSfjerrn  bie  Stätte  bereitet  unb  mir  in  ber  ©djlafnifdje 
beS  gelbljerrn  —  er  mürbe  bann  felbft  ^haraa  —  ba$  Sager  auf« 
gefrf) lagen.  Um  mid)  möglid)ft  heimatlid)  JU  empfangen,  Ratten  pe 
bie  antifen  hellgelben  Celjmmauern  mit  Silbern  gefd)mürft,  mit  $or* 
trfttS  beS  beutfajen  #atfer3  unb  ©tSmartfS.  Unfer  ©iömarrf  in  bem 
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©chlafgemach  eine«  äggptifchen  gelbherrn  oor  mehr  ald  taufenb 
fahren  oor  (Stjriftud ! 

Die  Tafel  biefer  unoergeßltchen  9leuja^r0nac^t  mar  uor  bem 
rutnenhaftcn  $>aufe  mitten  im  Sanb  ber  Söüfte  gebecft,  ber  Sternen- 
Gimmel  leuchtete  über  und  ald  Jöalbndjin,  in  ber  gerne  beulten  bie 
2djafnle  unb  auf  bem  Z\\ty  ftraljlte  ein  lihriftbnum,  ein  beutfa)er 
Tannenbaum  l  Unb  bie  (Berichte!  (Sine  geffiflte  ^\xtzu,  ein  blau- 
umjlammter  Sßlumpubbing;  baraiif  ^unfd)  unb  *ßfeff  erhüben :  in 
Tel  el  Slmarna  in  ber  arabifdjen  SSüfte! 

Gittern  adjt  tarn  lieran.  Ta  luben  meine  jungen  Canbdleute 
il)re  ©eroehre,  erftiegen  in  ber  Otäljc  einen  SRuinenberg,  unb  ald  bie 
Uhr  bie  jroölfte  Stunbe  geigte,  feuerten  fte  ihre  Klinten  ab,  be« 
grüßten  fie  bad  neue  Qaljr  1914  über  ber  Sftuinc  ber  toten  Sfcönigd» 
ftabt  mit  einer  feierlichen  Saloe. 

iftdi  erzähle  oon  meinem  Slufenthalt  in  ber  ®tabt  bed  großen 
tföntgo  unb  SajuiärmcrS  nid)t  meiter;  benn  id)  fd)rieb  barüber  4m 
juieiten  Teile  meiner  C£r b  e n f et) ö n  [) etf' .  üftur  bad  eine  möchte  id) 
nod)  fagen :  jener  freunblid^e  greunb,  ber  mich  in  ber  Sfteujahrdnadjt 
oon  ber  fleinen  Station  abholte  unb  ben  id)  einen  Unoergeßlichen 
nannte,  biefer  junge  ©eletjrte,  ber  ju  einer  gl&ngenben  3ufunlt  be« 
rufen  fct)icit,  gehörte  fdjon  im  Suguft  beä  nämlichen  Qa^red  ju  einem 
unferer  erften  im  (Slfaß  gefallenen  gelben  . . . 

3fm  Januar  fdfjifften  mir  und  in  $ort  Saib  auf  bem  öfterretdu- 
!"d)cn  ßloobbampfer  ein.  (5d  mar  bie  „Statjemia".  Ter  ftommanbant 
hieran  ber  eerauS  begrüßte  meine  grau  mit  einem  prachtoollen  meinen 
^aleenftotf,  ben  er  iljr  im  Auftrag  bed  ©eneralbireEtord  bed  öfter* 
reidjifchen  Clonbd,  £ofrat  granffurter,  fiberreichte.  Ta*  tateft  bu, 
ofreunö  Älejanber !  3  d)  fal)  bir  bei  unferer  Begrüßung  in  bie  Hugen  unb 
idi  mußte  fogleid),  mie  ed  mit  und  beiben  fommen  rofirbe;  tute  ed  bann 
aud]  ju  meinem  ©lücf  tarn;  unb  baß  id)  biet)  lieb  haben  mürbe,  mie  id)  nur 
wenige  lieb  gemann.  Später  geftanbeft  bu,  ©uter,  nur ,  mie  fetjr  bu 
bid)  oor  mir  gefürchtet  hätteft :  „T)ad  ift  gemiß  mieber  fold)  unaudfieh» 
lidjcr,  anfpruchdooHer  fogenannter  berühmter  2Rann,  bem  bei  und 
nid)td  recht  ift!"  So  badjteft  bu.  öd  fam  jeboef)  anberd,  ganj 
anberd!  T)aran  trägft  bu  allein  bic  Srfmlb,  bu  befter  aller  ÜOtenfchcn 
unb  prSchtigfter  oder  Siommnnbnnten  bed  öfterrcidjifctjcn  8loob! 
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ttnb  bann?  Unb  bann  führteft  bu  und  &u  beiner  grau.  Xöetfct  bu 
no<$?  ©ie  Ijiefe  grau  2Wüma.  gfir  mich,  rourbe  fte  febod)  grau  „Sttinna 
^erjlieb"  unb  fte  roirb  für  miä)  grau  „Sflinna  £)erjlle&"  mein  geben 
lang  bleiben.  <$d  fei  bie  ©runbe,  in  ber  mir  und  auf  ber  „öohemta" 
jum  erften  9ftale  begegneten,  ctld  ©Ificfdftunbe  meined  Cebend  gelegner 

grau  ,;.l»Liiinn  ^erjlfeb"  nntrbe  für  miä)  grau  „3Rinna  $>ergend« 
troff  unb  grau  „2Rinna  ^erjendglürf".  ©o  fajön  ift  ed  smtfthcn 
ttnö  betben  aeroorben! 

* 

über  ben  gluten  bed  Stoten  9Beered,  —  jefct  toaren  fte  uon 
ftraljlenbftem  ftgur  —  über  bem  roten  (Sanb  ber  33? ü fte  erhob  ftdj 
bad  ©inaigeblrge.  93ibUfct)e  Stimmung  Überfant  midfj,  aliteftamenta- 
rifdje  (Jmpftnbung.  33eoor  bie  „93ohemla"  in  bad  SRote  SNeer  ein- 
lief, pafßerte  fte  bie  ©aljfeen.  ^ier  hatte  2ttofed,  ber  gewaltige  #err 
felned  33olfed,  biefed  aud  ber  ägnpttfdjen  ßuedtfidjaft  geführt!  Sluf  ber 
SBeiterfahrt  erblichen  mir  bie  Stätte  uon  SRerf a.  &ort  bad  ^ubentum 
mit  feinem  93olfdhelben,  hier  ber  glaube  %üafy&  mit  feinem  Propheten. 

Unb  tri)  flaute  Don  ferne  bie  Stelle,  roo  fpäter  bie  gelben  ber 
„fönben"  oon  «©üftenräubern  meud)lingd  überfallen  mürben. 

Tann  aber  tuieber  Gnglanb,  bad  uerrudjte  (£nglanb  mit  Äben! 

t>urdj  bie  formale  35kfferftraBc,  bind)  bad  %ox  rotbrauner 
himmelhoher  gelfenbcrge  glitt  bamald  bie  „Sloefha"  unter  ben  Äugen 
bed  getnbed  ind  9iote  SPleer.  .V>ütte  id)  bad  in  jenen  Jagen  prophetifd) 
ooraudgetuufot!  Qdj  ^5tte  °*c  Hrote  aufgehoben ,  meine  ©ebanfen 
umreit  jum  ©ebet  geworben,  mein  @tolj  auf  aOed  beutjdje  Reiben  tum 
^ätte  mein  $er£  hoher  fdjlagen  madjen  unb  mir  hätten  2>eutf(hlanbd 
©ang  angeftimmt:  „$>cutfdjlanb,  $>eutfd)lanb  über  alled!" 

Qn  ber  Stunbe,  ba  mir  an  Slbend  glühen  bem  gelfenboßmer! 

uorbetfuhren,  f  am  und  ein  Dampfer  ber  Söörtnannltnte  aud  Cftafrifa 

entgegen.  (Er  trug  einen  ber  geliebteften  SDJcnfdjctt,  ben  9lfrifaforfct)er 

unb  ©ouuerneur  oon  SHuanba,  SRtdjarb  Sfanbt,  um  beffen  balb  barauf 

erfolgten  Job  id)  trauern  tu  erbe,  fo  lange  noä)  ein  (Gefühl  in  mir 

ift.  Tifyt  aneinanber  uorbei  fuhren  mir,  ohne  oon  etnanber  ju  miffen, 

um  und  im  Ceben  nie  tuieber  $u  begegnen! 

♦  * 
* 
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3met  oolle  SWonotc  oermeilten  mir  auf  ber  ftnfel  aller  ©unber 
ber  Xropennatur :  (Senlon! 

Söo«  id)  bort  fdjaute  unb  erlebte,  fajrieb  idj  auf  in  meinem  »ua)e 
„Der  Ijeiltge  £afe". 

Die  ©rjäljlung  ift  burdjglfi&t  oon  Xropenfonne,  burchleuduet  oon 
ber  ^rnd)t  ber  Xropen,  burch  flammt  com  #afc  roiber  (Snglanb!  . . . 

§ftt  olombo  befugten  mir  ben  o  ortreff  lldjen  Marl  $agenbeo?  unb 
fanben  qaftlicr)e  Äufnaljme  in  bem  prädjtigen  |>etm  be8  beutfdjen 
©eneraltonfulS  greubenberg.  Die  SBttroe  be«  Vertreters  DeutfaV 
lanb$  erfaßten  mir  in  Ujrer  fd^Itc^ten  93ornel)tnfjett  eljrmfirbig.  &ein 
IjaCbeS  Qa&r  fpftter  würbe  fte  mit  (Söhnen,  (Sdjroiegertödjtern  unb 
(fcnfeln,  lieblichen,  elfenfjaften  SBefen,  oon  ben  ttnglönbern,  bie  lang« 
j&tjrige  g*eunbe  Ujre«  frnufe«  fidj  genannt  hatten,  in  ba«  Stangen« 
tration£(ager  oerfcfjleppt,  ba8  oor  fahren  gefangenen  Suren  als 
Aufenthaltsort  gebient  fjatte ;  tfarl  .^agenuerf  mürbe  nodj  am  Vormittag 
be«  4.  Sluguft  1914  als  beutfdjer  Spion  uerliaftet  unb  entrann 
nur  burdr)  QuiaU.  bem  %obt.  Äudj  biefer  2Rann  mar  feit  einem 
Ijoiben  3Renfdjenalter  greunb  ber  (Snglönber  gemefen  unb  Ijatte  ftdj 
allgemein  ber  Ijödjften  Sichtung  erfreut. 

S^actj  feiner  fütjnen  gludjt  aus  3aoa  far>  tetj  ihn  mieber  in 
SBUigrab,  tootyn  ©erjog  gfo^atm  9U6re$t,  beffen  ©aft  idj  mar,  ben 
auSgcaetdmeten  SHann  gütiger  SBeife  einlub.  SBaS  id)  ba  hörte  — 
mir  beutfa>n  „©arbaren*  motten  fa^roeigen  oon  ben  £aten  beS  erlaubten 
StalturoolfS  ber  ©nglänber.  „9ttiffetaten"  ift  bafür  ein  olel  a« 
mattet  2Sort  . .  . 

SRadEj  .Stolombo  unb  einem  langen  Aufenthalt  in  Staubt)  fuhren 
mir  fiberö  9)leev  nadj  Zuticorin  in  Vorberlnbien  unb  oon  bort  mit 
ber  99a hn  nach  Sabina,  ber  Zempelftabt  beS  SBunberlanbeS,  unb 
Eehrten  bann  auf  ber  „Sohemia"  nach  Europa  jurfirf.  $eimgetel)rt 
raftete  ich,  um  mich  nach  all  bem  großen  Grieben  ju  f äffen,  auf 
©rtonl,  roo  e8  grfifjlmg  mar,  unb  mo  ber  greunb  Storl  Shtppelmtefer 
und  erwartete. 

Huf  ber  $>etmretfe  in  X rieft  mürben  mir  fdjöne  Stunben  im  £aufe 
be«  ©eneralbireftorS  beS  öfterreidjifäjen  SloubS,  §ofrat  gfranffurter, 
Augleid)  CfterreidjS  genialem  SBallin.  SBte  oieleS  hatte  id)  bem  ItebenS« 
roürblgen  SWanne  ju  banfen!  2Bie  rooljl  füllte  idfj  midj  in  feinem 
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lüunoerjajoncn,  oon  eoei|tet  atuitur  erjuuten  ^pctm,  oem  ote  ©egen« 
luort  einet  geiftooHen  unb  gütigen  grau  ben  Stempel  aufbrüefte. 
flaftanien  unb  ©lojinien  blühten,  bie  Söiefe  im  ©orten  leuchtete  oon 
gelben  unb  roten  ©lumen;  auc$  bort  feierte  bie  (5rbenfcf)önf)eit  ein  geft. 

Stonad)  S3erd)tedgaben  unb  ©ergfrteben  im  ©lanj  berSWoltoge: 
naa)  ben  SSunbern  ber  Tropen  ber  liebe  beutf^e  2Rat!  Um  mein 
SSalbljaud  flimmerten  bie  ©udjemoälber  im  erften  ©rfin,  bie  Statten 
glichen  ©lumengeplben,  mieber  flöteten  bie  Ämfeln,  gurrten  im  Sonn- 
molb  bie  SBilbtauben,  ber  Oudud  rief. 

2lber  trf)  rooflte  ben  ßuaWdrui  nidjt  jäfjlcn,  irf)  fürdjtetc ,  er 
mürbe  5U  oft  rufen,  unb  id)  füllte  meljr  unb  meljr,  icf)  mar  alt  unb 
mübe  geworben  am  Ceben,  trofc  aller  ©rbenfdjönljeit,  bie  idj  genoffen 
unb  bie  midj  umgab;  trofc  afl  ber  lieben  ©eftalten  ber  greunbe;  tro| 
ber  geliebteften  ©eftalt  oon  allen,  ber  meinet  grau  . . . 

Qm  3<uni  befugte  und  Sflarie  oon  93unfen.  (Sie  fam  btreft 
oon  Äat'ajmir  JU  und.  (Sie  ift  nidjl  nur  bie  größte  ßebendffinftlerin, 
bie  idj  fenne;  ntd)t  nur  eine  ber  geiftooßften  grauen,  fonbern  aud) 
einer  ber  behaglichen  ©äfte.  £>ed  Slbenbd  lad  fie  und  oor:  oon 
iljren  SHeifen  burd)  ftaoa,  {Japan  unb  Qubten.  32&eldje  Änfdjauung, 
toeldje  (Säuberungen !  2luf  itjren  SHeifetnegen,  bie  fte  burdj  bie  fjalbe 
Seit  führten;  entging  Hjv  nidji  eine  $flan£e,  nia)t  bie  garbe  bed 
©emanbed,  nid)t  bie  fleinfte  SBefenfjeit  frember  «ölferfdjaften. 
fam  mir  neben  tljr  mit  meinem  „ol)antaftifd)en  Ceben",  meinen  oljan* 
tafttfci)en  (Säuberungen  red)t  feltfam  oor. 

'Hber  mieber  unb  mieber  brang  fte  in  midj:  „Spredjcn  ©te  ju 
Qljren  greunben  oon  jtdj  felbft!  ßeidjnen  (Sie  auf,  foroie  (Sie  ed 
euählert;  nid&t  anberd,  im  ^Blauberton!" 
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n  einem  grübfommerabenb  1914  fagen  mit  in  ©ergfrieben  mit 
unferen  (haften  in  bet  grofeen  $>aÜe,  umblfiJjt  oon  roten  ©eranien. 
Der  $>tmmel  ftanb  in  ©onnenuntergangSgluten,  oon  Unterftein  herüber 
tönte  baS  Slbenbläuten.  Qn  ber  Jeierftitte  ber  fjereinbredjenben 
Dämmerung  Hang  ed  mie  ba$  gfriebenägelaute  ber  Sdjüofimg. 

$lö$Ud)  rourbe  unfete  greunbin  SJiaro  Slbae  an  ba$  !£elepljon 
gerufen.  $118  flc  jurfitffam,  fagte  fic  mit  unfid)erei  ©timme:  „gä) 
getraue  mtdj  faum  e3  $u  berieten,  ©eroife  ift  eis  ein  falfdjeS  ®e« 
rfldjt:  ber  Öfterreiajifdje  £fjronfolger  unb  feine  ©ernannt  foUen  in 
Serajemo  ermorbet  morben  fein/7 
2öir  glaubten  e$  nidjt. 

Qn  ber  nämUdjen  £>alle  fafoen  mir  oor  fahren  eines  (Sommer* 
abenbS,  atö  e$  Ijiefj,  in  ©enf  fei  bie  Si aiforin  oon  Cfterreia)  oon  einem 
SSafmftnnigen  überfallen  unb  getötet  morben.  Unb  mir  glaubten  es 
auo)  bamalS  nidjt,  al£  in  Berlin  eines  SBinterabenb«  baS  ©erüdji  bie 
(stabt  burttjlief,  £>fterreia)S  $ronprinj  fjabe  (Selbftmorb  begangen.  £ais 
mar  am  Slbenb  ber  erften  Slufffifyrung  meines  $)ratna3  „Slleranbra* 
am  Ceffingtfyeater  geioefen.  Slber  ba$  moÜte  tdj  ntdjt  erzählen,  ^d) 
moDte  nur  fagen,  bafj  in  £fterrelä),  in  bem  Canb  unferer  9tad)barn 
unb  greunbe  mieberum  etmaS  ©rSfelicffeS  gefdjeljen  fein  fottte,  an  baS 
mir  in  ber  erften  3timbc  nidjt  glaubten. 

2Ibcr  bod)  mar  e£  fo.  Cfterreirfjtf  jmeiter  Jfjronfolger  natjm 
ein  tragtfd)eö  ©nbe  unb  ber  greife  Staifer  mufete  aud)  biefe  iragöbic 
noa)  erleben  . . . 

Ter  ermorbete  £ljronfolger  mar  nidjt  beliebt.  2Jlnn  Ijatte  über 
tipt  be8  Ungünftigen  oiel  ^ören  muffen  unb  e«  gab  mana)e,  meldte 
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glaubten,  tiefet  fo  gräßlich  uttb  fd)nnblidi  ermorbete  Thronfolger 
6[terreic6,ö  mürbe  bereinft  baä  Unglficf  bei*  5£aiferrelchS  »erben. 

$u*Se  gelt  barauf  befudjte  und  ein  tflbmirnl  ber  öfterreichtfehen 
Marine,  ein  ganj  charmanter  $>err.  2ftan  iprnrfj  oon  ber  2ftöglidj= 
feit  eine*  ÄrtegeS  jmtfehen  Ofterreic§  unb  Serbien,  benn  eö  fajien 
errotefen,  ba&  baö  Attentat  ferbijdjen  UrfprungS  mar.  3>r  liebend« 
roürbige  $>err  meinte  lürfjelnb:  „$n  einem  SRonat  mürbe  Oftcrreidj 
mit  ©erbien  fertig  roerben." 

3n  einem  SRonat  — 

2o  mar  bamald  bie  faft  allgemeine  (Stimmung  . . . 

3m  Sluguft  fällten  in  Salzburg  bie  SWojartfeftfoicle  mieberum 
ftattfinben  unb  meine  geliebte  herrliche  greunbin  Cilli  Cehmamt, 
^Deutjc^lanbö  größte  Sängerin,  bie  Sdjufenatronln  biefer  J-eicr,  f  ollte 
im  $}on  Quan  bie  Tonna  Slnna  fingen.  SSJtr  firfjertcn  und  Sßlä&e 
für  bie  Aufführung  in  ©aljburg,  unb  in  ber  legten  Qulimodje  folgte 
idj>,  an  nichts  Unbeiloolleß  bentenb,  injmifchen  einer  Gmlabung  oon 
©Üen  oon  (Siemens  na  er)  Kunreuth  ju  ben  geftfpielen, 

ftcfj  höbe  oon  $3aQreuth  nicht  früher  gefpro$en,  rotH  eS  aber 
}e$t.  1>enn  bie  oier  tarnen:  ©aureuth  —  bie  gfeftfpiele  —  Söahn« 
frieb  —  iKidjarb  Söagner  hoben  auf  mein  gan$e8  Seben  (£tnfluf}  ge» 
habt  unb  gehören  &u  beffen  ftärfften  (Jlnbrficfen. 

Vielleicht  erinnert  man  fidj,  baü  mein  ©rjieher  ^rofeffor  (Sari 
SRiefc,  ber  Seiter  beS  „AnbreaSinftitutS'',  am  Ufer  ber  Qlm  be- 
reite bem  ftnaben  ben  Flamen  Stiajarb  SBagner  mit  $3erounberung 
unb  (Shrfura^t  genannt;  baft  fdjon  ber  Änabe  über  ben  Träger 
biefcö  Ramend  oiel  93ermunber(id)e£  unb  ©eheunntöoodeS  hörte:  oon 
„Seitmotioen",  oon  einer  „SDcufif  ber  Qaltm^,  einer  ^eroigen  3Jcelobie* 
unb  bafr  ber  Schöpfer  biefer  muftifchen  SDtuftf  in  feinem  Vater« 
lanbe  oerfanni,  oerhöhnt  unb  oerfolgt  fei.  Schon  allein  ba£  Cefcie 
machte  auf  bie  ^antafie  beS  SHnbeS  einen  unauölöicfjltcrjen  (rmbruef. 

;")rh  mar  noch  em  junger  SOcenjch,  als  in  ber  f leinen,  alter* 
tümlichen  ©tobt  im  grünen  SRieS  iHidjarb  SBagner  fein  geftfpielhauS 
fajuf  unb  afle  SSclt  baoon  fprad).  Viele  nicht  nur  ooller  $>olm,  fon- 
bem  ooller  #aft.  Um  in  Saureuit)  ba8  geftfptelhauS  $u  jehaffen, 
mürben  Anteilfcheine  ausgegeben.  Qd)  ermarb  einen  folgen  unb 
roohnte  ber  erften  Hufführung  be«  SRingeS  ber  Nibelungen  bei 
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Die  Stnbt  ©aureutf)  erfchlen  mir  al£  eine  Statte,  bem  ©entuS 
ber  Shmft  geroelht,  ba$  geftfpieHjaua  auf  bem  $Ügel  ein  Xempet 
gebaute,  bie  3uföouer,  oui  hu  Dcn  erften  geftfpielen  ben  $)ügel 
btnanjogen,  ^Srojeffionen  oon  ©laubigen. 

3n  biefen  erften  geftfpielen  bccs  SRinge«  hörte  idi  Ulbert  Täe 
mann,  bejfen  „^ropher",  ^Xannh&ufer*  unb  „gloreftan*  mir  aus 
meinen  Änabengelten  als  unoergeftlidje  ©eftalten  oor  ber  Seele 
ftanben.  ^örtc  bie  oerehrte  Qofjanna  Qachmann»2Bagner ,  bie 
fpäter  meine  mütterliche  greunbin  merben  fottte,  unb  bie  in  ihrer 
locht  er  Helene  noch  heute  für  und  fortlebt;  unb  irf)  hörte  Villi  Cehmann. 

3fn  ben  3n?if4enP0Ufcn  Sfeftfptel*  erging  ich  mia)  auf  ein» 
famen  *ßfaben  läng?  ber  reifenben  iUbrenfeloer  in  einer  (Ergriffenheit 
bie  mich  über  bie  SBelt  ber  SSMrflidjfeiten  bodj  erhob.  $a)  empfanb 
bie  öröfje  ber  @tunbe  unb  fühlte,  baft  mit  biefem  SBert  ber  2RenfäV 
heit  etroaS  (EroigeS  gciäjenft  fei. 

h^tte  eine  gute  (Empfehlung  an  ben  SHetfter,  aber  ich  gab 
fie  nidjt  ab;  ich  freute  mia),  oor  ben  HJlnnu  ju  treten,  ber  ein 
©chöpfergetft  mar,  be8  @otte8  ooU  .  .  . 

Statt)  fahren  mürbe  ia)  bei  grau  oon  Sdjleinifc  eingeführt, 
ber  tjil jre ichcn  unb  jugleich  machtootten  görberin  oon  9ltdjarb  2öag- 
nerö  Shmft  unb  oon  ©ooreutt).  ©ie  anmutige  grau  brachte  mia) 
auch  bem  SWenfdjen  flficfjarb  Söagncr  näher. 

3  mm  er  noa)  tobten  gegen  ihn  Spott  unb  £>ot)n.  tyaui  Oinbau, 
mein  guter  greunb  ^aul,  hotte  feine  müßigen  ©anreuthet  Spaziergange 
gefchrieben,  unb  als  ich  in  ^ontreftna  mit  (Ebuarb  £>anölir!  au8  SBten 
311)  et  muten  mar,  muftte  ich  hören,  roie  Mtcharb  SBagner  al8  ÜJiufifer 
foraohl  wie  als  SRenfä)  nicht  nur  hott  beurteilt,  fonbern  unbarmherzig 
oerurteilt  würbe. 

^arftfal! 

Qa)  erlebte  ben  erften  ^arfifal  in  Saureuth  unb  fah  iHictjarb 
Sagner  jum  letztenmal.  (Er  fprach  jum  Sßublif unt  —  auch  em 
lefcteS  SRal. 

So  oft  mir  fpäter  be£  Sommers  in  Xteutfchlanb  roeilten,  be» 
fuc^ten  mir,  menn  bie  3reftfpiele  ftattfanben,  SBaqreuth.  (StjrfurditS- 
uofl  beugte  ich  mich  uor  ber  gelfttgen  Roheit  grau  Öoftma«. 
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Qn  fpäterer  Qeit  burf te  icfj  ftftnbiger  (SVaft  bet  fyeftfpicle  fein  unb 
in  Söahnfrteb  auS  unb  ein  geben.  %urf)  bie  iöctjter  beS  $aufe£  lernte 
id)  näher  rennen  unb  hofhalten.  X ic  eble grau  Daniela  i t) obe,  bie  liebend- 
mürbige  (Gräfin  SMnnbtne  ©raoina  unb  be£  ^oufed  guten  ©eift  (£oa. 
Tiefe  oor  allen  marb  mit  ber  3eit  meine  oerebrtc  gütige  greunbin. 

$enru,  ZfyobtS  inbrünftige  Verehrung  fär  iHidjnrb  Stagner  unb 
feine  Stunft  freien  mir  bie  eined  priefterS,  eines  ftpofteld  511  fein,  3fti 
feinen  öffentlichen  Sortrögen  über  ben  SWeiftcr  fprad)  er  gleichfam  über* 
mältigt  uon  feiner  eigenen  (Ergriffenheit  ©röfeer  noch  mar  ber  (äinbruef, 
ben  ich  oon  ftoufton  Stuart  Chwnberlain,  bem  ©arten  ber  einzigen 
Zoster  beS  3Reifter3,  empfing.  Söir  X)eutfd)e  muffen  biefen  englifo^en 
tarnen  unter  ben  tarnen  ber  (£b elften  beutfeher  Nation  nennen. 

(Gegenwärtig  ift  biefer  hohe  Weift  fdjroer  leibenb.  ör  fud)te 
fiinberung  unb  Teilung  in  einem  berühmten  öfterreiä)ifchen  Äurort. 
2Jltt  Raffen  unb  ömpfehlungen  beS  beutfdjen  33otfdjafter£i  in  SBien 
oerfehen,  roolltc  er  bie  öfterreicht  ferje  ©renje  überf abreiten ,  mürbe 
fetned  englifdjen  Ramend  megen  angehalten  unb  erft  nach  mancherlei 
Scherereien  über  bie  ©renje  gelaffen.  5}a8  erregte  ben  Ähanfen  tief. 
Seine  ©attin  fdjrieb  mir  barüber:  „Wein  2Hann  mufj  ed  begreiflicher' 
meife  bei  folgen  Gelegenheiten  fehr  fdunerjlich  empfinben,  baf}  er 
immer  noch  °1$  feinbltctjcr  ©nglanber  betrachtet  unb  befmnbelt  mir b  . . . 
x)n  ben  tiörfjften  Sagen  roirb  ein  letzter  Äriegdauffafc  bed  Äriegd« 
inoaliben  f>oufton  (Stuart  dhmnberlain  er  fd)  einen:  ,Temofratie  unb 
greihelf,  bem  oerehrten  Spanne  mit  bem  tföroen  herben  gemiömet. 
(£r  mirb  Sic  mie  ber  oerjmetfelte  9^otfd>rei  eined  Propheten  berühren 
unb  foß  bat  letzte  SBort  auf  biefem  hoffnungdlofen  (Gebiet  fein/ 

„28ie  ber  oerjmetfelte  ^otfdjrei  eined  Propheten  ald  lefcted  ©ort 
auf  biefem  hoffnungslofcn  ©ebiet.* 

£offnungdlod!  #öre  ed,  beutfehed  Volf! 

Slber  flurücl  in  bie  Vergangenheit. 

©enn  grau  Sofima  und  in  München  im  $>otel  SNarienbab  be* 
fucfjte  unb  bei  und  einer  ftbenbgefettfchaft  beimohnte,  fo  hielt  fie  mahr- 
haft föniglich  „Gerde".  Jn  Öaareuth  iah  ich  fie  WH  2Wajcftäten 
gegenüber  unb  ihr  mürbe  oon  biefen  mie  einer  gürfttn  bed  ©eifted 
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gefmlbigt.  (Später  erfranf  te  ftf  fdjroer  unb  blieb  für  bie  SSelt  unftajtbor. 
Ginmal  aber  burfte  id)  fte  nod)  feiert. 

Qdj  befanb  mia)  in  SRentone  unb  grau  (£oftma  mit  grau  (Sua 
unb  beren  (Satten  lebte  in  ©orbigljera.  Xortbin  rourbc  trfj  gebeten. 
3u  meiner  größten  greube  traf  idj  bie  oeretjrte  grau  in  iljrer  ganjen 
griffe.  ($£  mar  ju  ber  Qt\t,  ba  ber  ^Jarfifat  für  bie  gföfjnen 
freigegeben  raorben  unb  ba8  SBeiljefeftjpiel  in  3Ronte  Sarlo  auf« 
geführt  werben  foOte;  ber  ^ßarfifal  in  3Ronte  CSnrlo,  ber  ©tobt 
ber  .sjetären  aller  ßänber,  ber  golbenen  (Spielhölle  unb  glanzvollen 
Cafterljöljle !  grau  ©oa  unb  tljr  Watte  baten  mid),  grau  (Eoftma  gegen* 
über  jene  Sdjänbung  bed  SBeifjefpielS  mit  feiner  Silbe  ju  erroüfmen. 
Sfaxtfirlidj  gel)ord)te  id).  Unb  löftfjrenb  idj  mit  ihr  in  emften  ©e- 
fprädjen  beifammen  fafj,  fam  mir  ber  <ßlan  51t  meiner  ©rjüljlung 
„^arfifal  in  SHonie  Carlo". 

Slber  in  bem  Sommer,  non  bem  \i)  fpredjen  wollte,  f abrieben 
mir  bad  $al)r  1914,  unb  ald  tdj  nadj  33aureut(j  51t  ben  geftfpielen 
f ufjr,  Iaftete  auf  aßen  ©emfitern  eine  fernere  Stimmung :  C[t  erreid) 
batte  an  (Serbien  ein  Ultimatum  gepeilt  unb  e£  tonnte  nldfjt  me&r 
jmetfelljaft  fein,  meldje  golgen  barau8  entfteljen  mürben:  Sfrieg! 
Ä-ricg  jroifa^en  Cfterretdi  unb  Serbien! 

9iur  an  biefen  #rieg  badfte  man  unb  an  feinen  anberen.  Sin 
feinen  fura)tbaren,  ungeljeuerltdjen,  an  feinen  SBeltfrieg,  ber  ju  einem 
Sßeltbranb  führen  mürbe,  511  Xrculnud)  unb  Verrat,  ju  einem  SYampf 
auf  Xob  unb  Ceben.  93on  ben  Gegnern  mit  allen  Mitteln  ber  ßüge 
unb  93erleumbung,  beö  StetbeS  unb  be8  |>affe5  geführt:  je^n  (Staaten 
unb  meljr  roiber  oier! 

konnte  SRufjlanb  mit  £)eutfd)Ianb  in  $rieg  geraten?  Unmöglidj! 
Jn  93anreutl)  traf  i dj  ben  $>erjog  ^olmnu  2llbrett)t  mit  ber  jungen, 
liülbeu  4>erjogin.  (Sine  Sdnu efter  be8  £>erjogS  mar  eine  rufftfdje 
©roftfürftin  unb  ber  £)er$og  batte  oon  feiner  Sdjroefter  Sttadjriajt 
erhalten:  Unmöglid)  tonnte  SRufelanb  mit  OfterreiO)  unb  Deutfdjlanb 
in  ftrieg  geraten;  in  föufelanb  i) erriete  {mngerdnot,  braute  Resolution, 
fllfo  mar  es  ganj  unmöglla). 

^iegeftfpiele  roarenroiegemöljnlidj  oon  Italienern,  (Snglanbem  unb 
Olmeritnucrn  befud&i.  23ir  batten  leud)tenbe  Sommertage.  $ad  Äorn, 
ba&  bem  ©olf  fein  t8glid>e8  ©rot  fpenben  foflte,  reifte  ber  (Ernte  entgegen. 
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•fr od)  in  ben  Säften  jubilierten  bie  Verdien  über  ben  golbigen 
©eftlben,  ber  Sanbmonn  fang  bei  ber  arbeit  feine  Sieber,  unb  ber 
©otte&fricbe,  ben  id)  in  unferem  ©erdjte&gabener  ?üpenlanb  als 
einen  $aud|  oon  oben  (jerab  empfunben  fjattc ,  fdjien  bie  gnnje 
rounberfdjöne  SSBelt  ju  erfüllen.  Unb  bann  foUte  Ärieg  entbrennen, 
furdjibarer,  grauenooller,  erbarmungSlofer  Sfcrieg?  Qä)  Ijatte  erlebt, 
1000  Ärieg  mar,  unb  feitbem  ergriff  mt$  bei  bem  bloßen  Stlang  beä 
Sorten  ©ntfefcen.  2SaS  aber  mar  ber  ftrieg  oon  1870  gegen  ben  ftrieg, 
roie  er  fefct  ftd>  abfielen  mürbe?  ftefet,  bei  ollen  mobemen  «Mitteln 
beS  ÄriegeS,  allen  ben  neuen  ©rfinbungen  jum  Sölfermorb? 
erinnerte  mtä)  einer  anberen  $tit:  nad>  ber  SWarotfoofföre.  3)amal$ 
mar  id)  in  ©anrcutlj  ©aft  ber  (Erbprinjef  jtn  übarlotte  oon  Behlingen, 
ber  ©djroefter  bed  ÄaiferS.  Shirj  oor  meiner  Änf unft  bort  erhielt  idj 
oon  ber  grau  ©rbprinjeffin  einen  ©rief,  fie  fäme  root)l  ntctjt  nad) 
iÖQHreutl),  benn  eS  gäbe  böd)(t  roab,rfd)etnlid)  ftrieg.  Ter  ©rbprtnft 
Ijaltc  einen  ftrieg  mit  granfreidj  für  unoermelblid). 

Qdj  mar  trofcbem  gereift.  5llö  bann  bie  .fcerrfdjaften  mit  Bielen 
anberen  gürftlidjfeiten  bod)  eintrafen,  mar  bie  (Stimmung  unter 
ilmen  eine  tief  bebrütte;  beöfjalb  tief  bebrücf  t,  meil  Xetttjdjlanb,  ber 
allgemeinen  Stoßet  und),  bamalS  ben  regten  Slugenblid  Ijatte  unge* 
nüfct  oorbeigeljen  laffen. 

Säbrcnb  beö  »ufentljalkS  in  58ai)rcntrj  1914  fufp  idj  mit 
meiner  ftreunbtn  Glien  oon  ©iemenä  an  ben  Sagen,  an  meldten 
feine  geftfpiele  ftattfanben,  im  2luto  bnrd)  ba£  fommerlidje  fianb 
nad)  irgenb  einem  Torf,  roo  mir  in  einem  frij lidnett  Waftfyof  am 
JRanb  eines  33ad)e8  unter  Sonnenblumen  unb  Storfrofen  Forellen 
fpeiften  unb  guter  Tinge  innren.  Trei  blübenbe  Söfme  ber  ftreunbin 
begleiteten  und.   91ein!  (£3  fonnie  nidjt  Strieg  merben! 

9}nd)  Dürnberg  fuhren  mir  unb  nad)  Samberg  unb  Dtotfjen* 
bürg  ob  ber  Sauber.  Ta?  roarett  beutfdje  Stäbte  unb  t&  mar 
beutft$e  Sßoefie !  JJn  SHot (icnbnrg  oodenbS  oerfant  für  und  bie  Qtit. 
93on  einem  Qaubtx  umfangen,  Nörten  mir  ladjelnb,  aU  mürbe  und 
ein  fDlardjen  er5ab.lt,  oon  unferem  gefpräa^igen  SSirt:  „93or  einem 
^-jaljr  maren  liier  (Sit  gl  an  ber,  benen  unfer  3  t  ab  tiein  überaus  gefiel. 
Sie  bebauerten  nur,  baf?  sJi  Ottenburg  nidjt  englifd)  fei;  meinten 
jebodj,  in  einigen  Qabren  löge  bie  Stabt  in  einem  englifdjen  $>eutfa> 

«  «  r.pl  e.  25 
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lanb.  3$  motzte  Ijieju  ein  ernftljafte$  ©eftdjt,  ober  tut  ftlHen 
ladjte  ich,  bie  fterren  au&  . .  /' 

Deutfd)lanb,  bu  mein  93aierlanb !  933 ie  fdjön  btft  bu !  2Bie  idjön 
ftnb  beine  SBiefen,  ÜBälber  unb  iBergel  923 te  t)eimeliaVrraultcfj  beine 
Dörfer!  SBie  ftarf  unb  gut  bein  93olf  mit  bem  blonben  £>aar  unb 
ben  blauen  Singen!  2Bte  tüchtig  in  feiner  Arbeit.  Niemals  juoor 
$atie  mir  Deutfdjlanb  fo  wunber«  wunberfä)ön  gebfinft  unb  niemals 
iuoox  Ijatte  id)  eö  fo  beife  geliebt. 

Dann  erflärte  £>fterrelaVllngarn  an  (Serbien  ben  ftrieg. 

(Sin  atemloieö  Jaunen  burä)lief  baft  publicum  ber  geftfniele: 
9Bie  wirb  e8  mit  grantreiä)  unb  SRufclanb?  27Kt  bem  rattjegterigen 
ftranfreirf),  bem  gewaltigen  Stufelanb? 

31  ber  in  SRufelanb  Ijerrf  djte  ja  moljl  $>unger*not  unb  e*  brofcte 
bie  meoolulion! 

„©tegfrieb"  würbe  aufgeführt  Qung  ©iegfrieb  fajmiebete  Lotung 
ba£  ©djmert  unb  fang  ba8  ©djwertlieb:  Rötung,  Lotung,  neib- 
(iged  ©ajwert!" 

SBeld)  ein  «ugenblirf!  Da«  ganje  beuifdje  ^ublifum  er&ob  ftdj 
oon  ben  ^läfeen.  Da»  fwlje  $>au3  auf  bem  £ügel  burajbranbete  ein 
©türm,  in  bem  bie  (Seele  beä  beutfa)en  93olfe3  auffHeg  $u  bem  <5ife 
feiner  ^eiligen  gelben. 

Qung  ©tegfrieb  war  Deutfdjlanb,  ba0  in  »egeifterungSgluten 
fein  ©djmert  fdjmte&eie.  (5*  war  Deutfdjlanb,  weldje«  fein  ©djwert 
jrfjwtngen  würbe.  (£0 

fiegen  würbe  unb  ba£  wiber  eine  SBelt  oon  getnben!  Unb  —  eine 

9BeIt  oon  geinben  foHte  eS  werben! 

3fung  ©tegfriebS  ©djwertlieb  Nörten  bie  granjofen,  bie  Italiener, 

bie  ©nglänber  unb  bie  «merifaner;  &örte  jene«  33ol!,  bafi  unfer 

fcimtfitfifajfter,  unfer  fdjänblieftfter  geinb  werben  follte  unb  boS 

fiaj  ein  freie«,  ftolje«  33olf  nennt  «ber  Italiener  unb  granjofen, 

(Jnglänber  unb  Ämerifaner  Nörten  jugleia)  ben  Qubel  ber  Deutfa)en, 

mobnien  bem  StuSbrucb  oon  Deuttcölanba  SteaeSroiuen  unb  ©ieaeä» 

juoerftajt  bei:  „©0  fajneibet  ©tegfrteb«  ©ajwert!" 

*  * 
* 
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2ftit  einem  ber  legten  nod)  für  gtoUperjonen  oerfefcrenben  gfige 
uerlief?  id)  ©auTeutlj,  bie  Stobt  SßagnerS.  34  fan0  9flünd)cn  in  einet 
©eroegung,  in  einer  ©egeifterung ,  bie  mein  £era  Wer  fdjlagen 
machte.  31  m  legten  Quli  jot)  tri)  im  ^rinAregenten-S^eater  ben 
„<Parfifal".  $n  ber  großen  *ßaufe  oor  bem  legten  Slufeug  trat  tri) 
aus  bem  geftfpieUjauS  auf  bie  nad)  ber  ©trafce  ffiljrenbe  ^erraffe, 
horte  eine  ganfare,  fafj  eine  ftdj  brangenbe  SDienge,  fafj  einen  33e« 
rittenen,  ber  mit  fdjaÜenber  Stimme  einen  Stufruf  abla$:  über 
Diündjen  ift  ber  Ärtegfyuftanb  o  er  bangt! 

darauf  ber  lefcie  Xeil  be8  2Beiljefpiel&:  ber  ÄarfrcitQgöjauber, 
bie  guforoafajung  unb  —  im  #uppelfaal  ber  ©ralSburg  wirb  ber 
reine  £>elb  jum  Äönig  gemeint. 

SRein,  roie  biefer  Äönig  ber  deinen,  mar  £>eutfd)lanb  an  ber 
»lutfajulb  biefe«  Kriege*. 

9?ur  mit  Süiüije  gelangte  id)  nach,  S3erdjte8gaben;  auf  allen 
(Stationen  brängte  ficf>  in  Sdjaren  $eutfdjlanb8  eingerufene  y ugenb. 
Htterortä  eine  ©egeifterung,  mie  fie  nur  ein  geredeter  #rteg  erzeugen 
fonnte.  SRtrgenbd  Ceid)tfertig!eii  ober  Übermut,  in  allen  Seelen  bad 
©eroufetfetn  be8  Med)«  unferer  Sadje  unb  ber  (Glaube,  bag  ;£eut)"a> 
Innbß  dlcdfi  ftegen  mürbe,  fie  gen  mfiffe! 

Unb  ©nglanb?  Qd)  tonnte  ©nglanbä  ©efdjidjte,  unb  fie  lehrte 
midj,  njQö  ©nglanb  mar  —  roaS  eS  511  fein  roäfmte :  bad  ^um  £>errn 
ber  28elt  00m  |>erm  ber  Seit  auSerroäljlte  SBoIl,  beffen  ©tegeä- 
miüe  juglcid)  SBerniditungSroiUe  mar. 

Steine  greunbe  fdialten  mid).  Sie  nannten  mid)  einen  un- 
oerbejferlldjen  $efftmiften  unb  Sd)roar5)et)er.  Seit  jenem  4.  Siuguft 
Ijaben  mid)  oiele  fo  gefd)  ölten,  ber  tdj  bod)  nur  ernftljaft  unfere 
Sage  anfal). 

liebe  baS  beutfdje  SBolf  mit  ber  Ceibenfdjaftlld^fett ,  bie  in 
meiner  9iatur  liegt  Äber  nur  gu  fein;  mugte  id)  erlernten,  bau 
in  ^eutjdjlnnb  oieleS  faul  fei,  bafj  groföe  Stäben  fta)  breit  motten, 
in  feinem  ©taatSroefen ,  feiner  Diplomatie;  bog  oteleS  faul  mar  in 
feiner  Shmft  unb  Literatur;  mugte  erfennen  bie  ©enufofudjt  unb 
ftrtoolitat  einer  gemiffen  ftugenb,  bie  ntdjt  nur  eine  moberne,  fonbern 
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mit  otola  eine  befobente  Qugenb  ftd)  nennt.  Eitles  nud)  faul  fei  in 
mannen  ©liebem  feines  $3olEe£. 

3n  jenen  (Sommertagen  be$  galjreS  1914  tonnte  man  in  mandjen 
großen  beutfetjen  ©lottern  Icfcti ,  meldjc  (Strömungen  bie  SRitfdwib 
an  biefem  Stiege  trügen.  SSenige  2öodjen  uorlier  tjätre  feine  Stimme 
geroagt,  berglcidjen  aud)  nur  anjubeuten.  spiöfclidj  aber  erhoben  ftd) 
oon  allen  (Seiten  anflagenbe  (Stimmen:  9tud)  mir  finb  fdjulbig  ge- 
worben! 

(Seitbem  finb  ü6er  jmei  JJötjre  oergongen.  Qn  nielen  Streifen 
f)errfd)t  roäljrenb  be8  Golfes  Iwdmx  9cot  eine  ©enufefudjt ,  bie  ein 
*3ct)anbmal  3)cutfd)lanb8  ift  unb  bleiben  mirb.  gu  bem  aßem  ift 
bie  ©icr  naa)  ©eroinn  in  baß  fcrjänbltdjfte,  fo^mäcjltdrfie  aller  Softer 
ausgeartet:  ben  StriegSnmdjer!  SBenn  mon  oon  33oterlanb§oerrat 
fnrtdjt,  fo  follte  mon  nict)t  £trr%  ©raf  SReoentloro  unb  olele  onbere 
unferer  beften  Patrioten  fdjmätyenb  nennen,  roic  e«  t)cute  oft  ge« 
fcffietjt;  fonbem  oor  allem  jene,  bie,  um  fictj  %\t  bereitem,  mit  ber 
«Qot  be8  t^olfc»  S8ud>er  treiben. 

«vagreno  oe»  ersten  Striegel  ommer»  tn  Jöergjrieoen  ericote  im 
in  ber  feierlichen  &(ncnnatur  ba8  ©rofte:  faft  Jeber  Stag  brachte  einen 
beutfdjen  ©teg!  Qct)  war  glficflid)  unb  ftolj;  ober  ftetö  ftonb  oor 
meinem  inneren  ©efidjt  ein  fd)roaräcS  ©eroölf  an  fceutfdjlanbS 
ftraljlenbem  ©immel!  @8  30g  herauf,  oerbidjtete  fict),  roorb  ju  einer 
$tn]terni&,  ote  rem  vs>onncn|trani  ouimortngen  tonnte,  uno  es  meß  — 
(Jnglanb! 

(£nglonb  —  nirf)t  unfer  gemeinfter  3*etab;  benn  biefer  ift  Ämerito, 
woljl  aber  unfer  gefät)rlid^fter  f^einb,  ber  trifft  ruhen  mürbe,  bt£ 
Deutfctjlanb,  au«  taufenb  SBunben  blutenb,  fitt)  felbft  ^erriffen  t)atte. 
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Onäöwnb  ber  Äriegdgott  In  feiner  furdjtbarften  ©ejtalt  bur$  bie 
Z Il^pit  fcbreltet.  mW  ich  uon  noA  anberen  Dtnaen  inreefoen,  bic 
mit  am  denen  Ueaen.  (S^  ftrtb  aueb  biefed  *iDinl  SOJenitfaen,  bie  meinem 
^cbett  SS3c vt  ucrlictjcii  ttnb  benen  idj  nnef)  meinem  <^cf)cibcn  gern  ein 
JBort  Aurficflaffen  mödjte  . . . 

^rf)  erhielt  Ijeute  bie  9ßad>rti$t  oom  £ob  beS  ©rjf)erAog3  £ub« 
»ig  (galoator,  unb  oor  meinem  Äuge  fteigt  bie  ©eftalt  bed  53er- 
ttorbenen  auf,  als  lebe  er  nod). 

itcier  ojtenttauicne  urQuerAog,  ein  ;oruoer  oe»  oerjenouenen 
^opann  jUrto^  mur  mcot  nur  ein  lonoeroarer  vSjajtüQnner  uno  eoier 

Mr*vU|U|^     |  vlllrv(ll  tili      4|l  VVVüU^jvUVv  V     V/Vil>lf  (tW*     "UV  •"•»'^••'"••H 

T'ic^ter.  ©erabe  an  feinem  Xobe^tage  lad  irf)  in  feinen  fiebern  ber 
iTjQLinifr  *  die  ex  liiiL  in  iCtncn  lcisiLii  \  cücriv'iuutii  ncicincri  nuiir.  liiiu 

oon  neuem  emprono  ta)  oa»  |tarte  i3>efui)i,  oor  otejer  TCitiame  a/canu 
ein  roafjrfjaft  ebler  S^enfä)  unb  begabter  $ia)ter  fei.  ^eute  liegt  er 
uiiTQCuuijTi  Iii  icincn i  s^cci] iuT\  in  -ooniTit n  uno  iicuic  ium  icii  uun 
ihm  reben 

33 or  uteleii  Satiren  fuhren  mir  eineo  Jyrütjliufjo  oon  «Dientone 
nao)  inom.  unsere  ^reunoe  mt^en  ju  turem  <ietoroe|en  nur  ju  gut, 
baß  mir  ^unbenarren  finb,  unb  fte  fennen  unfere  gelben  Cieblinge, 
bie  beiden  römiftfjen  Si^olffpi^e,  oon  benen  mir  und  niemals  trennten. 
Sllfo  machten  fte  auch  biefed  Wlai  bie  Steife  mit  und  oon  33erd)te$aaben 
luicf)  ^Dtcntonc  unb  uon  SDtctl tone  ncicf^  ^vci!? c  11  tt . 

5Vn  3 an  SKemo  ftiea  ein  derr  m  und  ein,  oon  Aroei  33ebienten 
mit  großer  lUiülje  in  ben  Slbteil  getjoben  unb  ge) droben;  eine  unförm» 

II QJc   v-v t  ilull    Uon    Uli u  I n 1 1 ni impm    M,11iJCl11   IHII    lliilLJrin    iTj l Y l rm  j  kIQl 

unb  53nrt  unb  aufgebunfenrm  ©eftä^t,  aber  oon  bem  üöefen  einec 
großen  ^erm.        frug  ben  neuen  ^aff agier  böflid)  um  (Srlaubni^ 
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unfctc  fetjT  reinlichen  unb  gut  gezogenen  Sierdjen  bei  un«  btkahtn 
bürfen,  toaä  fieimblidjft  gemattet  lombc.    @o  toaren  e8  benn  auch 
bie  #unbe,  bie  &u  einer  Ännäherung  aroiiehen  un$  führten. 

@o  abftofoenb  bie  ganj  unbegreifliche  33emact)löffigung  be8  9fttt« 
reiienoen  mar  >  fo  nnAiebenö  iunr  feine  Unterbaltuna.    »xr  trilörtp 

•  w  ■  ■  ww         w  w  »        ww  ww  ^   m        I  www  *  j  l  •  w*  wp  w*  »  ■  w  w  ww  ^         T  w*  ww  w  w       ■www  »www       www  *  m  »  w  ■  w»  •  w  »  »  »  v»  »  •  w- 

fich  als  letbenfehaftlichen  £ierfreunb,  befonber$  al«  $>unbeliebhaber. 
Die  Webe  fam  auf  bctÄ  Slltern  unb  ben  2ob  biefer  treuen  ^reunbe 
oe»  aFcen|cnen/  uno  oa  meinte  oer  jjremoe.  ^cn  oertoige  oaitn  etn 
eigenes"  Verfahren,  überall  auf  meinen  oerfdjiebenen  ©efi^ungen 
halte  ich  .fnmbe,  bie  mir  fefjr  lieb  finb.  2)ie  jüngere  (Generation 
niiiuiii  min  uurnuQiici}  oic  ^cit  iic  oc x  uiictct»  uno  uuii vxuvnovn  ciiu 
Die  üftachtömmiinge  fühien  biefelben  Manien  unb  ict)  roerbe  auf  folcrje 
Slrt  ftet£  oon  befonber$  lieben  ^oufifreunben  umgeben.^ 

Der  £>err  fubr  mit  und  bid  SRom.  Äuf  ieber  öalteftelle  er« 
]coienen  oie  oetoen  ^oeoienten,  um  neg  naeg  oen  -u>unict)en  inreo  ia>e« 
bieterd  ^u  erfunbtgen,  unb  ed  fiel  mir  bie  grofje  ©fite  ouf,  mit  roelct)er 
ber  ^err  mit  feinen  beuten  oerfet)rte.  SBir  unterhielten  und  mährenb 

opne  etne  vinnung  ^u  ijanen ,  roer  oer  oomeame  a)err  mtt  oem  un» 
giauouco  oernacniaingten  *iunern  )et. 

^;a()re  oergingen  unb  ich  bachte  längft  nicht  mehr  an  jenen  feit» 
lamen  jücttTetienoen.    ^jm  ^)ero|t  lvio,  ai»  tco  au»  oem  a/ceraner 

t*tti  2 1 1 1 tfo i ff f*tt     o y*  fi i   f  t   i  r4i   o  i  ti  f*tt    t*T*l vi  c» ?  %vt0lti0&  ^»V0it tiJ»i*Ä     h t*Ä  pvn  f - 

bireftoro  be«  öfterreicht fdien  ßioobo,  ^ofrat  granfiurter,  ber  (graber$og 
VuottJtc]  «Äaloator  patte  eryaqren,  0Pt3  tcb  naa)  jirtejt  rame,  uno  oate 
mich,  *Ön  in  feinem  ©chlofj  —  e8  lag  in  ber  SWlje  oon  trieft  —  %\x 
befuchen.  barauf  ein  (Schreiben  be$  (5r^herjog8  felbft:  er  habe 

gehört,  baft  ich  naayaieronbrien  fahre.  Such  er  fd)iffe  pdj  ö«f  bem 
öübampfer  ,©ien*  ein  unb  freue  fia),  bte  9Jceerreiie  mit  mir  ju  machen. 

SSor  unferer  »uSfahrt  aud  trieft  fagte  mir  mein  greunb:  „tfcr 
^Shcrjog  rofinfeht  ®ie  fogleith  ju  fehen.  ^obalb  er  an  Sorb  ifi> 
foü  ich  ©ie  au  ihm  führen.   9$  muf3  ®ie  baher  oorberelten/ 

Qch  frug  erftaunt:  ^miefem  oorbereiten  ?" 

„@ie  werben  nicht  glauben,  einen  @rjher50g,  überhaupt  einen 
Shilturmenfchen,  fonbem  einen  »ettler  oor  ftch  a«  fc^cn.^ 
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„(Stnen  »etiler?" 

,<5inen  alten  fdjmufctgen  öettier,  beut  ©te  auf  bct  (Straße  ooU 
SJUtletb  jc^n  fettet  geben  würben.* 

„Unb  biefer  alte  fdjmufctge  ©etiler  tft  ber  ©r^erjog  Subroig 
(Saloator?" 

^©rä^er^g  ßubmtg  ©aloator  tft  ein  3Jtttglieb  beö  öfterretdjlidjen 
Äalferfjaufea,  tft  einer  ber  geifrreidjften  unb  augleid)  unglücfli^pen 
aHenfojen* 

„«ua)  einer  ber  unglficf Haften?4' 

„Sie  merben  if)n  f ogle i et)  fennen  lernen  unb  felbft  fe&en.  28tc 
gefogt/  idj  tjabe  ©te  oorbereltet.   ©ntfefcen  Sie  fta)  alfo  ntd>t!" 

Obgleid)  id)  vorbereitet  roar,  rang  idj  beim  SInblicf  be8  (Jrj- 
tjerjogs  nacb,  Raffung.  sH£cin  greunb  führte  mtd)  in  bie  £uru£- 
fnbine  ber  „Wien".  x}\\  einem  Ceijnfejfel  )a\\  ein  .^>err r  ber  ftet) 
f$einbar  nicfjt  regen  tonnte ,  eine  jammevuoUe,  SRiüeib  einflöfeenbe 
® cftal t  mit  ftarf  gefdjmollenen  © liebmnften,  bie  jebe  33eroegung  faft  un« 
möglicf)  matten.  ftber  rote  fat)  ber  Sftann  au$ !  Gr  fterf te  in  einem 
buntelblauen  ttberroef,  ber  oon  oben  bis  unten  mit  ©petjereften  be* 
berft  mar,  bie  jdjmterigen  SBeinfletber  auSgefranft  unb  ba$  3aju(j  jeug 
in  Söaljrfjeit  baö  eines  Settier*.  T>abei  ba8  $>aar  rooljl  feit  Monaten 
ungejdmitten,  beSgleia^en  bie  9cftgel.  ©efonberS  biefe  roaren  entfefe« 
IIa):  »aljre  Äeraüen  an  ben  unbemegliä)  auf  ben  Shtien  liegenben 
aufgebunfenen  jpänben. 

34  mürbe  oorgeftellt  unb  natjm  ber  unheimlichen  (Srfdjetnung 
gegenüber  $la&.  Sfcadjbem  mir  allein  geblieben,  fagte  ber  ©r(^er$og : 
„SSir  ftnb  alte  $e!annte.   (Erinnern  @ie  ftcr)  meiner  nidjt  meljr?* 

^lötjltdt)  erinnerte  id}  mirf).  Daö  mar  ja  unfer  SOTitretfenber  oon 
"Dientone  nad)  9t om !  freilief)  nodj  um  oleleS  nngefta  1  tetc r,  unf örm- 
lidjer,  unfauberer,  unmöglicher  für  einen  jioilifterten  SRenfdjen.  3U' 
gleidj  erinnerte  id}  mld)  ber  getftreidjen  ©efprädje  unb  ber  oielen, 
oon  ebelftem  SBefen  unb  größter  ©üte  jeugenben  ©emerfungen  be* 
Unbefannten. 

lief e3  2Hitleib  ergriff  mid)  mit  bem  SKanne.  33 ie  aber  waren 
bie  befdmtufcten  unb  jerfe^ten  Kleiber,  ba8  gerabe&u  Slbftoftenbe  unb 
(Sfelerregenbe  biefeS  aJiitglieb$  be«  dfterreia^if^en  ÄaiierjjaufeS  &u 
erflären?  #atte  ber  (STtferjog  ein  ©elübbe  gelcifiet?  ganattfer 
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tonnten  in  foldjer  2öeije  eine  83ufje  ooQgtefcn.  Später  bann  Ijörte 
id):  Der  (h^ev^og  mar  mit  einer  ^ßrinjeffin  be8  ftaiferl)aufe£  oer- 
lobt gemefen,  einem  rei^enben  ©efdjöpf,  baö  ber  gürft  leibenjdjaftlid) 
liebte.  $)iefe$  Ijolbe  Srauenmefen  ftnrb  eines  idjrerfliajen  -tobe*  burd) 
Verbrennen.  $)er  (Sinbrurf  beö  tragifajen  ($nbed  femer  23raut  fjattc 
auf  ben  ®ettt  beö  jungen  äRanneä  jerftörenb  gemirft,  &ugleirfj  mar 
er  fdjmer  ber$franf  unb  litt  an  SSafferfudfjk 

2U3  feine  Umgebung  bemerfte,  toie  freunblid)  iljr  (gebietet  mir 
gefinnt  ruav,  mürbe  id)  häufig  oon  itir  angefprodjen :  „Sic  glauben 
nidjt,  mie  gütig  ber  $>err  IS vjljer jog  ift.  (Sin  ^eiliger  f önnte  nidjt  gütiger 
fein!  &ber  —  Sic  fefcn  ja  felbft!  könnten  (Sie  nidjt  fjelfen?  SSenn 
(Sie  ifjra  jureben  wollten,  ärjtlidjen  S3eiftanb  anjunebmen.  Denn  fteden 
Sie  f iaj  oor  —  tobfranf ,  mie  ber  $err  ift,  bulbet  er  feinen  %r&t !  Civ 
hält  e&  für  üinbl] oft,  für  feine  Teilung  etroaS  &u  tun :  ©ort  Ijat  itjm 
fein  Seiben  auferlegt,  unb  ma$  ©Ott  bem  3ttenfd)en  beftimmt ,  muß 
biefer  ertragen  . . .  ftd)  ja,  id}  meife,  roaä  (Sie  fagen  mollen:  mie 
unfer  £>eru  nu öfie t) t !  öS  ift  unni öglidj,  Um  ju  bewegen,  anbere  Kleiber 
anzulegen.  Dem  $ammerbiener  ift  ftreng  oerboten,  feine  Söafaje  ju 
ioed)feln  ober  ju  reinigen.  ©8  ift  furäjtbar!  Seit  einiger  v^eit  ift 
er  fo  leibenb,  boft  er  in  fein  $3ett  meljr  gebraut  roeiben  fann.  ttr 
fdjläft  in  feinen  Kleibern  auf  einer  9Rötrafce  am  ©oben  . . .  2Sir 
bitten  (Sie,  fpredjen  (Sie  mit  unferem  armen  ^erm!'' 

3$  mürbe  jeben  Jag  mehrere  2Wale  jum  (Sraljerjog  gerufen, 
mußte  mid)  jebcsmnl  $ufammenneljmen,  um  ben  Stnblict  &u  ertragen. 
#aum,  bafe  id)  tmftanbe  mar,  ihn  an$ufeljen.  Dabei  mar  er  aud) 
gegen  mid)  oon  größtem  SSoblmollen.  ör  fagte  mir:  „3(18  mir  mit- 
einanber  nadj  SRom  reiften,  glaubte  id)  511  roiffen,  roer  (Sie  mären. 
3$  tenne  oiele  9&rer  $3üajer  unb  f>ege  feit  langem  ben  SBunidj, 
(Sie  fennen  5U  lernen.  Äudj  id)  liebe  Italien  lewenfa)afill<$,  über- 
haupt ben  (Sübent  Qefct  befudje  ia)  meine  ©fiter  bei  »leranbrien, 
mo()in  idj  (Sie  mit  Qbrer  ®emat)lin  einlabe.  ©8  mürbe  miaj  auf- 
richtig freuen,  (Sie  beibe  für  längere  3eit  bei  mir  $u  feben.  »udj 
auf  Äorfu  befifce  id)  ein  8anbljau8  auf  bem  gelfenoorforung  oon 
(Sanone,  alfo  bem  81d)ttl8ion  gerabe  gegenüber.  «Iber  feit  bem  tragi- 
fa^en  Stöbe  ber  Sterin  GUiabety,  feitbem  ber  ßiebltngSaufent&alt 
meiner  Goufine  bem  beutfajen  Äaifer  gehört  unb  biejer  baß  (Staub- 
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bilb  fteinricfc  deines  entfernen  lief;,  babe  tcn  bie  SVnfel  nicfat  raiebev 
.^jw  eimtoein,  oan,       jctn  lornontaje»  <5enyium  renne  uno 

UUliTlfl    IIu     UlOi^IcIII    vLniAUlIcTl   DQTLllIT   UcLlUcllI    UQIIc  !     Ulli    DPI  Dfllll« 

biefücfjen  ^njel  fei  e3  für  mtdj  ein  ^tücf  (Eben. 

25er  (Sr^erjog  meinte:  „3d>  fürchte,  e8  tft  eine  äöilbniS  unb 
bo8  £au«  batffäüig  geworben.  ©oUte  e&  @ie  jebod)  freuen,  bort  ju 
toobnen.  fo  braudben  ©le  e8  mitfe  nur  mitten  au  laffen.  Sftetn  f>auä 
bort  ftefct  Q^nen  Jeberaeit  jur  Verfügung,  »ergeffen  ©te  baS  nidu!" 

3$  oergajj  ed  nid)t,  oergefje  nid)t  bie  ©fite  be*  (Sblen  unb  Un- 
ßlücflidjen  .  . . 

Einmal  fafote  ia)  mir  benn  roirflid)  ein  ^erj  unb  fprad)  mit  tym 
über  fein  Ceiben. 

Der  ©rj^erjog  erwiberte  mit  größter  ©elaffenljeit :  „(&3  raärc 
gegen  meine  ©runbföfce,  einen  ^Irjt  &u  fonfultieren :  id)  leibe  eben. 
(Sie  rotffen,  mie  fet)r  id)  bie  £iere  iitbt,  befonber*  bie  ^ferbe  unb 
$unbe.  Söenn  aber  eined  meiner  Sieblingdtiere  erfranft,  fo  müjfen 
aud)  fte  leiben,  o^ne  bafe  id)  ihnen  $i(fe  leiften  laffe.  @d  finb 
Kreaturen  mie  mir  unb  l)nben  ald  ©efc^bpfe  ©otted  ju  tragen,  roa£ 
©Ott  tfcnen  auferlegt  ...  ®ie  fe§en  mia)  entfe^t  an ;  alfo  fpredjen 
wir  nidjt  weiter  ba uon." 

Slber  mir  fpraa)en  oon  oielem  anberem.  sJWit  jeber  (Stunbe 
unfered  SeijammenjeüiS  rourbe  ber  ^^er^og  oertraulia^er.  Gr 
fprad)  audge5eiä)net,  boa)  nmrbe  ifjm  oft  baö  Sieben  fo  ferner,  baß 
cä  qualooll  mar,  feinen  feu$enben  Sltem  nn^uljöven. 

@r  erjä^lte  oiel  »ertrauliä)ed  über  Äaifer  aKarimilian  unb  bie 
ftaifertn  G^arlotte,  ber  er  an  bem  tvngifdjen  ©efdjirf  tljrcö  ©ema^Id 
fernere  ©a^ulb  beimaß;  er  fpraä)  ju  mir  oon  Jfronprinj  9iubolf  unb 
ber  Äaiferin  CS-lifabctt»,  unb  er  erjagte  bie  ©efd)id)te  feined  Sruber^ 
Qo^ann  Drtf).  $on  biefem  miü  iä)  nur  mitteilen,  baft  ber  Cr,v 
tjer&og  an  feined  Sruberd  Zob  unb  ben  Untergang  fämtlidjer  ^affagiere 
feft  glaubte,  ^oljnnn  Crtb,  titelt  )id)  für  einen  tüdjttgen  unb  burdj* 
aud  fixeren  ©eemann  unb  Srfiiff* fapiiän,  oljne  511  biefem  S3eruf  bie 
notmenbigen  iTcnntniffe  $u  beft|en.  Tobei  mar  er  gleiä^  bem  &aifer 
SWarjmilian  franf^aft  e^rgeijig  unb  liefe  ftd)  oon  feinem  9Kenfa^en 
raten.  $>a  faxten  ber  ®ü^iffbrua)  in  ben  gefährlichen  ©emöffem,  auf 
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einem  fd)led>ten  ©ajiff,  mit  einer  in  (Eile  gujammengei e£ten,  burdjaue 
nlajt  tauglichen  9Rannfd)aft  bei  einem  Orfan  unoermeiblld). 

ftd)  mußte  aud)  meine  grau  $u  bem  örj^eTjog  führen ,  roa& 
nid)t  leitet  mar,  benn  e&  mar  für  Ujn  faum  angüngig,  fid)  einer 
Dame  gegenüber  befinben.  ?lber  aud)  meine  grau  füllte  innigfteÄ 
sJflitleib.  93on  mir  mufj  irfj  immer  mieber  Ingen,  bog  mir  jebeß  ©e« 
fprfta)  mit  bem  ©r^erjog  ein  (JrlebniS  bebeutete,  Qm  $>afen  oon 
Älexanbrien  angelangt,  fagte  er  ju  mir:  erjä^lte  3$nen  oiel 
oon  meiner  ©efujung  auf  SHattorca  unb  merbe  ^tmen  aüe£  fänden, 
roa*  tdj  über  bie  Qnfel,  üjre  üiefdjidjte  unb  ifjrc  33eio  olmer  fdjrieb. 
9d)  möchte  aud)  mit  ^fjnen  in  fa^riftlidjem  Serfeljr  bleiben.  Unb  — 
roenn  e*  Qfjnen  red)t  ift,  nid)t  nur  in  fdjrtftlidjem  Serfeljr.  kommen 
Sie  mit  ^ijrer  ©emaf)lin  nädjften  hinter  &u  mir  nad)  SHüllorca. 
S7toö)en  @te  mir  bie  greube!  ftn  ber  Vi  übe  beS  ©djloffe«  liegen 
oerfdjiebenc  flcine  Canb&äufer.  (Sine  biefer  Hillen  fteljt  Qljnen  jur 
Serfügung  unb  id)  merbe  für  $oa)  unb  3Menerfd)aft  Jorgen.  Unb  — 
(Sie  brauchen  midj  ja  nur  feiten  ju  feljen!  93raua)en  mtd)  nur  gu 
feljen,  roenn  (Sie  eS  roünfd)en/' 

£aft  roir  auf  Sttaßorca  be8  örjijerjogö  ©äfte  fein  foüten  unb 
„ifm  nur  feiten  JU  feiert  brauchten'',  biefe  rfifjrenbe  3art^eit  ocv 
(Smpfinbung  bleibe  bem  Zoten  unoeTgeffen. 

Söir  fdjieben  oon  einanber.  Qdj  erhielt  oon  bem  lSv,^erjog  eine 
SHeilje  oon  ©riefen  unb  äße  $3üdjer,  bie  er  gefajrieben  tjat.  (Sd)on  im 
(Sommer  be£  nädjften  Qatjreä  brad)  ber  Steg  aud,  unb  im  jroeiten 
&rieg8jaf)r  «erlief;  er  biefe  oon  $31ut  unb  Xriincn  triefenbe,  oon 
Kreuel  unb  Qammer  erfüllte  SBelt ;  oerlieg  fte  nadj  unenbltdjcn  Reiben. 

#urj  oot  feinem  £obe  fa)rieb  er  mir  nodj;  aber  id)  tonnte  feine 
legten  ©orte  nidjt  entziffern. 
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/ttine  anbete  ©eftalt,  bie  ©eftalt  einer  grau,  bie  tn  meinem  festeren 
15/ geben  oon  ftarfem  öinflufe  auf  mto)  mar:  (5U*en  oon  (Siemen»,  bie 
$odjter  eine«  grofcen  SBater»  ^ermann  oon  S>elml)ol&  unb  einer  be- 
beutenben  Butter,  fic  felbft  eine  grau  oon  ungetoöfmltdjer  ©ebeutung. 

©ebeutenb  an  öüen  oon  (Siemen»  ift  tyxt  organifatoriföe  ©e- 
gabung.  Sttit  iljrer  Begabung,  ju  organifteren  unb  ju  regieren,  Mimte 
fie  eine  .f>err|d)erin  fein.   (Sie  ift  eine  £erTfa)ematur.   SWan  fann 

gegen  ue  auflehnen;  aoer  man  muß  um  tqr  untertoerfen.  JUientg* 
itens  untermtrjt  man  um  ton 

Qdj  fenne  feine  grau,  bie  in  foldjer  SBcifc  für  Üjre  greunbe 
lebt,  iljrer  greunbe  gebenft  unb  für  fie  „ebel,  ^ilfreicr)  unb  gut"  ift 
Sie  toirb  oiel  au»gcnüfct  unb  mujbrauo^i  toorben  fein!  ©tele  Un» 
toürbige  roerben  iljre  ©rofcmut  erfahren  baben,  unb  fie  toirb  toiffen, 
toa»  fernere  ©nttäufdjungen  ftnb !  Äber  niemals  Ijörte  itf)  aut>  ifjrem 
SMunbe  ba»  leifefte  SBort  eine»  ©oriourf»  ober  gar  einer  Slnflage. 
Sie  entfdmlbigt  immer,  bat  für  alle»  eine  ©rflürung,  leibet  um  iljre 
greunbe,  fftmpft  für  fte,  attif)  um  fola>,  bie  itjrer  greunbfdjaft  un« 
tofirbig  ftnb. 

Obgleich  otelfad)  oerfannt,  bleibt  fie  fte»  biefelbe  grofeangelegtc 
Stotur. 

(Sinei*  Sommer»  mar  itf)  fcljr  neroentranf  in  ©ergfrieben.  £a 
fdjirfte  mir  Glien  oon  Siemen»  iljren  eigenen  21rit  mit  einer  neu« 
erfunbenen  geroaltigen  9ttafd)ine  für  SXatfjermte ,  bie  ju  befdjaffen 
jebem  anberen  unmöglidf)  geroefen  toäre.   3§r  aber  gelang  e»! 

Qdj  fenne  feine  jtoelte  grau,  bie  ftcr>  fo  mit  <§d)önl)elt  ju  um» 
geben,  bie  Srf)önE)cit  fo  51t  oer breiten  toeif},  mie  Öden  oon  (Sie* 
men«.  ©djönljelt  ift  für  fte  8eben»bebürfni»,  ift  eine  SRaturnot* 
toenbtafett.    Sie  mürbe  bie  Smönbeit,  beren  fie  nun  einmal  bebarf. 
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in  ein  JDauernoau&,  in  ettie  vutte  qtneintragen,  nnD  luaicn  c»  nur 
Mranje,  ötc  ne  mtnoen  lOfet,  um  #tmmer  uno  £ijtt)  mtt  -öuucn  ju 
]tt)mücfen.  28o  fic  ift,  ift  aud)  (SttjönljeÜ.  kleine  ^fteunbe  formen 
\\d)  öat)er  oorfteUen,  mie  fold)c  grau  gcrabe  auf  mttt)  rotrfen  muftte. 
(Sie  bepfct  einen  ©Wen,  ben  nidjtS  erfttjfittert  unb  au8  feiner  »afa 
bringt  28ad  fie  miU,  ba3  muft  gefdje&en.  (Sie  mürbe  ba8  fdjetnbar 
Unmögliche  möglitt)  mottjen.  3ö5re  fic  ferner  front  unb  moütt  fic 
gefunb  rocrbcn,  f o  mürbe  fie  gefunb !  (Sie  mürbe  e3  burtt)  bic  Straft 
i^re*  SöiUen*. 

XBäf>renb  irfj  0011  i&r  fprett)e,  ift  fie  ferner  franf.  (Sie  crbulbct 
dualen  unb  trägt  Ujr  Setben  länger  alä  ein  Qaljr.  Stabei  leitet  [ic 
Berlin*  gröfoteä  ^rioatlajarett  „(StemenS-fStabt",  ein  27htpert)au* 
fÜT  unfere  oerrounbeten  unb  erfranften  gelben.  £ro(j  biefer  dualen 
gebenft  pe  tyrer  greunbe  unb  ift  bemüht,  Jebem  greube  gu  be- 
reiten. 

QEjre  brei  <Söl)nc  eömnften  für  ba*  öaterlanb,  ber  eine  im 
Olren,  ber  anberc  im  SBeften;  ber  jüngfte,  ein  Qüngltng  uon  bem 
fdjlanfen  ©benmafo  be$  Slboranten,  t)at  bie  <Seef<|lad)t  beim  (Sfagerraf 
mttgemad)t.  £rofc  iljrer  dualen  reifet  ibv  fBltle  pe  uom  Srranfen« 
lager  empor,  fie  läfjt  ftd)  anfleiben  —  niemonb  roeift  ptt)  fo  ftt)ön 
)u  tleiben  mie  pe  —  umgibt  ptt)  mit  Blüten  mie  eine  9Rärd)en- 
tönigin  unb  fietjt  itjre  greunbe,  immer  bie  gleitt)  ÄnmutSoolIe  unb 
Weitere. 

■Jamoijl,  and)  Weitere! 

28er  pe  nid)t  tennt,  fann  pdj  niajt  uorfteüen,  ma*  für  ötten 
uon  (Siemen«  33lumen  bebeuten.  (Sie  gehören  ju  it)rem  tnneren 
Ceben,  ftnb  ein  (Stficf  ifjrer  (Seele.  (Sie  ffitjrt  einen  magren  ©lumen« 
htltuS.  Die  gefte  uon  (Stten  uon  (Siemens  pnb  gefte  ber  Slumen; 
man  muß  fie  erlebt  tjaben !  (Sie  pnb  ein  ©lumenrauftt),  ein  ©lüten« 
sauber.  Sic  bejiot  ein  ©enie,  gefte  51t  geben,  eine«  immer  munber« 
barer  al«  ba&  anberc.  «ber  bei  Up  erftt)cint  felbft  ba8  SBunberbare 
natürlid). 

SLMc  (SUen  uon  (Siemen«  au£pe(jt?  x)l)ve  ^eftalt  ift  ^art,  i^r 
(Mcfid)t  fd)mol  unb  blaft,  fo  fe^r  ftt)mal  unb  blaft,  oft  oergeiftigt  bic 
j»r  $ert(ärung,  iijrc  ^ugen  Ijnben  einen  Slicf,  ber  in  bic  (Seele 
bringt.   (Sie  fjat  eine  (Stimme,  ieifc  Icife,  mie  feine  9Wuflt  3»an 
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mufe  ftdj  gonj  ju  ifp  ^tnbeugen,  um  ftc  &u  oerfteljen.  Hber  mit 
btefer  letfen  Stimmt  befiehlt  ftc,  unb  ums  fic  befiehlt,  gefdjieljt. 

Qfdj  wollte  nodj  anbere«  uott  üilen  uon  Siemens  berieten. 
Sie  hatte  eine  Xodjtcr,  bic  ben  lieblichen  tarnen  ÜJerbn  unb  etwa« 
iinbefc^rct&ltdj  grfihlütgdfrifdje«  unb  J©lütenl)afteö  befafc.  ©«  fdjmerat 
midj,  oon  tljr  reben  ju  müfjen,  ba  fte  —  gewefen  ift;  bie  Junge 
3Henfd>enblüte  weifte  unb  fiel  ab.  früher  lob  traf  ba«  £erj 

if)rer  Butter  wie  ein  £obe«ftog.  2)afe  fic  baran  nirijt  oerblutete, 
gehört  auc§  jut  ben  SBunbern,  bie  ber  9Bi(Ie  biefer  grau  doU- 
bracht  fynt  .  .  . 

(£8  aar  1907  na<f>  bem  (Jrbbeben  oon  SNeffina.  ^otte  für 
Berlin«  grofje  $rauerfeier  um  Stteffma  ben  ^rolog  gefd)rieben,  unb 
unfere  greunbe  (Siemen«  oerfdwben  ihre  Äbreife  nadj  Ötgupten,  um 
ber  geier  beiftuwohnen.  «m  £age  berfelben  fagte  mir  grau  ©Ü*en: 
„©erba  nehme  id)  heute  nicht  mit  in  bie  Philharmonie.  (Sie  foü 
nicht«  traurige*  f)ören,  foll  fein  ©rauen  empfinben,  roie  bie« 
SWefftna  e«  einflögt.  (Sie  ift  fo  jung,  fo  ooller  8cben  unb  geben«, 
luft.  Vlnb  Ägupten!  ®ie  fönnen  ftdt)  nicht  oorfteßen,  mle  feiig  ba« 
Äinb  ift,  mit  un«  ba«  SBunberlanb  ju  fehen!  $e«halb  nic^tö  oon 
2ob  für  fie,  bie  ein  ©efang  bc«  «eben«  ift!" 

(Sine  furje  S3o<he  barauf  fat)  ba«  SHnb  %apten  als  (Schwer, 
ftanfe,  faft  fa>n  al«  eine  (Sterbenbe,  bie  in  Äleranbrien  an«  bem 
(Bcfjiff  getragen  werben  inufjie.  Qfn  $airo  erfolgte  bann  ber  Stampf 
be«  Kolben  Äinbe«  mit  bem  £ob,  unb  e«  unterlag.  Stach  langer 
Dual  ftarb  fie  al«  £elbin,  ihrer  SWutter  wahre  $ocf)ter.  <Selbft 
Glien  oon  (Siemen«'  getoaltiger  28iüe  ^atte  bem  ^ ob  fein  Opfer  nicht 
abringen  fönnen  . . . 

911«  mir  ein  Seiegramm  au«  tfairo  bie  SRadjridjt  oom  $ob  ber 
Sieblichen  bradjte,  lag  idj  in  »erlin  an  SWittelob^rentjünbung  unb 
fonnte  be«fjalb  ber  nach  einigen  SSoajen  crfolgenben  ©eifefcung  ber 
in  bic  Heimat  Überführten  nicf>t  beiwohnen.  55a  war  eß  ©Uen  oon 
Siemen«,  bie  wenige  (Stauben,  nad^bem  bie  Ietote  9tut)eftätte  it)r  Äinb 
empfangen,  ju  mir  in«  3immer  trat.  33on  bem  frifä)en  ©rab  be« 
Attnoeo  tarn  ne  $u  oem  tränten  ^reunoe,  uno  ntajt  ta)  mar  e«,  Der 
tröftete,  fonbem  mir  rourbe  Sroft  jugefproa^en. 

$5on  anberen  hörte  idt)  über  ©erba  oon  Siemen«'  93eftattung.  (5^ 
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war,  alö  würbe  bie  tote  Qugenb  unb  8iebltd)fett  felbft  yt  ©rabe  ge» 
trogen:  ein  grüljllng8feft  mitten  im  SBinter!  Unb  ein  grfi&ItngSfeft 
blieb  e$  um  bie  ftiQe  Statte  auf  bem  f leinen  grteblwf  ber  gamilien 
£)elmfjoIfc  unb  Siemens  in  Söannfee.  3n  tiefem  Jotencjorten  blüliten 
im  hinter  beftänbtg  grfi&lingSblumen.  (Sin  ©lütenfjügel  bilbete  ba* 
©rab,  über  bem  fid)  ein  $reuj  au3  meinen  Milien  erljob,  biS  2Ibolf 
.joilbebranb  ba&  ©rabbenfmnl  für  ©erba  oon  Siemens  ooEenbet  Ijatte. 
<£*  fteQt  ben  gefreujigten  $>eilanb  bor.  QefuS  (EljriftuS  Hegt  nodj  m 
einer  ©ruft.  ftber  fdjon  (djeutt  in  ben  ©etreuftigten  bafc  Ceben  \u* 
u^uf  einen;  fdjon  jdjeinen  bie  ftorren  ©lieber  fid)  ju  regen ,  fd)on 
bie  Vorbereitung  be8  grofeen  SRofteriumö  &u  beginnen:  JSfyÜfr  ift 
erftanben!* . . . 

91acrj  bem  Scheiben  ber  Oteblidjen  waren  bie  greunbe  oott  banger 
®orge  um  bie  SRutter.  Äber  fte  toottte  fiberwfnben  unb  fte  über- 
nwmb!  9Hit  iijrem  maajtoollen  SBitten  junt  geben  fdjuf  fie  ein  Söert, 
ba«  in  feiner  «rt  einjig  ift.  $>urd>  öaljre  fdmf  fie  baran  ju. 
fammen  mit  einer  tljrer  treueften  greunbinnen,  ber  greifrau  oon 
SRalfcan.  SMefe  grau  oon  SRalfcan  ift  eine  einjige  grauenerfajeinung : 
ootter  $3i|  unb  ©eift;  fie  ift  eine  grau,  bie  man  lieben  mufj,  eine 
Statur  im  ©inne  ©oetije«.  Dabei  ift  fte  flünftlerin;  eine  begabte 
Sängerin,  eine  betutabete  grau. 

Glien  oon  ©temenS*  „©erbabudV  nenne  idi  baS  JDUttterbuaY'. 
Sttan  fteljt  barin  ba«  flinb  jur  Shtojpe  ftd)  erfdjlieften  unb  atmet  i&ren 
Duft.  Von  Qfaljr  5U  3<aJ>r  folgen  mir  ifjrem  Ceben,  ba«  eine  ununter- 
brodjene  SReitje  oon  gefttagen  ift,  ihr  oon  ber  SJhttter  bereitet.  Sro§» 
bem  lagert  über  biefer  SJläbajenfeele  ein  tiefer  (Jrnft,  al«  a^nte  fie 
üjr  frü^eitige«  «erglühen,  «ber  m  biefem  Suaje  lebt  bie  fcote 
ouraj  ote  1  teoe  tnrei  ivtutiet. 

9ä)  weife:  fo  wie  mir  (Jllen  oon  «Siemen«  im  ßeben  ©lüten 
gefrreut  Ijat,  fo  wirb  iljre  greunbfdjaft  meinen  toten  Ceib  in  Siüten 
beftatten:  in  S«arai(fen  unb  ©eitlen  unb  SRofen. 

($*  foOen  fa^arlaa^rote  SRofen  fein,  leine  weiften,  feine  fcotenrofen. 


Digitized  by  Google 


I3- 

9titter  Ungetüm  t>  o  n  Ungejiütn 


nfinnteft  &u  Wo)  fewfy  unö  f°  unterf^riebft  bu  bid)  auf  bebten 
v^iBilbniffen,  unb  fo  jeidpietefi  bu  tnele  beiner  ©riefe,  bu,  mein 
ftreunb,  ä If reb  .frenmel !  X)ein  SBefen  f orooM  mie  beut  Ceben  gaben 
bir  baö  JRedjt,  bid)  fo  $u  nennen,  fyrciüdi  nicfjt  nur  ungeftfim,  fon* 
bem  roilb  unb  toll  burdjrafteft  bu  bein  geben,  bis  e&  in  £eutfdj- 
lanb*  großem  Ärteg  auf  beut  Stltat  bet  aSatcrlanbSltebe  als  Opfer« 
feuer  erlofdj. 

Dein  $ob  mar  ein  Cuolentob  unb  ftugletd)  ein  #eIbentob.  ©entge 
Sage  oergeijen,  an  benen  idj  beiner  nidjt  gebenfe  unb  um  bid)  ntctjt 
trauere;  trauere  beöfjalb,  »eil  bir  nia^t  oergönnt  inurbe,  bur^  eined 
getnbe*  Shtgel  in8  #erj  getroffen  511  roerben;  roeil  bu  angeriehen 
marft,  nadjbem  bu  in  ber  ©djladjt  bei  Gfmrleroi  5U)  am  men  bracht, 
einen  Oualentob  ju  fterben.  Unb  mie  fjafi  bu,  bem  Sobe  bereits 
nahe,  biefe  ®djlad)t  gefdjilbert,  bu  fterbenber  Xidjterfrfjroan ! 

iffc  bem  Oualentob  auf  beinern  «etliner  ^merjenSlager, 
ben  iefa  nttfit  oerromben  fann.  £>enn  ein  rairfier  Xob  mar  beute  23e- 
uimmung.  a)u  inttter  ungeuum  oon  ungejtum  tonntejt  rem  lange» 
Ceben  tmben!  $)u  mufoteft  e8  burdjrafen,  btö  bir  bie  ©olt^eit  (Bin- 
holt  gebot:  ^9Hd)t  roetter,  mein  lieber  »Uteri  Sa  6tft  am  3ieIF 

%\x  alterteft  ntdjt  unb  bennodj  —  bennod),  »Ifreb  $>emnel,  mar 
e*  gut  für  bid),  bau  bein  CebcnSriti  äu  CSnbe  mar,  bu  ijätteft  bief) 
bod>  fonft  ju  Sobe  gehest  . . . 

«enge  3eti  rnoOte  id)  btefen  heute  fo  fdjmerilid)  betrauerten 
aifreb  #enmel  nfdjt  fennen  lernen;  benn  idj  Iwtte  über  Um  be8 
Sotten  unb  (Jjrtraooganten  gar  gu  oiel  gehört,  ©r  mar  ein  be- 
rühmter öerTenrelter  unb  berüditiater  fiebemann  unb  in  iebem  ©um 
ein  Ultramobemer.  Äud^  ein  ^^efabenter*'.  23aS  alfo  hatte  ia^ 
mit  u)m  ju  fdjaffen?  ®anj     finden  fptadj  oon  feinem  SHeid)tum, 
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lernen  vteuicnajtcn,  Jemen  #e|ten,  leinen  surgten.  uoerotee  mar  er 
ber  33egrünber  her  v^ti\tlaf  einer  ^citf cr)rift,  bie  In  einer  bis  bahnt  un« 
crnoxTvii  viiiv iiuLiunn  \iirn  -^cn  oic  vpcoicijic  cocn  icnci  niiiurnoucincn 
iino  ucLiiociiicii  «iiincno  ütucdic  ouriiiiiCL  irciHcn  quch  oic  dc*?  Ttincn 
ftubolf  Älejcanber  ©gröber  unb  be*  ^begabten  »icrbaumS,  bc« 
QfubaS  Qldjariot  SUfreb  S>egmel3.  9ttidj  jdjtoeigenb  oon  berartigen 
örfdjeinungen  Qb^umenben,  lag  nun  einmal  in  metner  SRatur,  fo  gern 

ICD  nnciiunni  iino  DcruiiiiOcri   iiniit? .   iuqö  icn  idoict  qhqi   dpi  dci 

neuen  (Generation  oft  unb  oft  getan ,  mir  allein  jur  freubigeu  ®e* 
H u  •  '^^^  t  c  ^v-^  c  t  f  c  d  n  ö  l  ^  c  v  t  i  t-  \  c  n  ^  ^  ^  o  ii  Ditd^  ^  n  dr^ircii c n ^ 
5arü6er  glürflid)  ju  fein,  mld)  bura^  fie  eiljebcn  ju  iaffen,  mar,  roie 
ttt)  fd)on  öfter  fagte,  oon  jetjer  meine  ftSrffte  Begabung  unb  ift  e$ 
bid  heuie  geblieben  ... 

Stein,  Slifreb  $eumel,  iö)  modjtc  bia^  ganj  unb  gar  nia)t,  toad  i(t) 
bir,  al»  idj  bia^  bann  boaj  fennen  unb  ßleidj  Heben  lernte,  aufriajtig 
jagte.  mott)te  bia^  nod)  toentger,  aU  bu  bie  3U)^ter  oere&rter 
greunbe,  9Wanct)en8  öolbefte  ®a)önt)eit,  jur  gwu  gemannft.  Qtt)  em- 
pötte  midj  gegen  bio^,  tocil  bu  roagteft,  bei  beiner  ©efenfiart  bie 
8iebll$e  an  biet)  ju  feffeln:  bia^  felbft  genau  fennenb,  mufeteft  bu 
mijfen,  bafj  biejc  $erbinbung  ^um  Unheil  führen  roftrbe,  ftum  11  n 
heil  ber  grau,  ber  bu  beinen  Sttamen  gabft! 

Später  gut3  eft  bann  nirfjt  anber$:  idj  mugte  biet)  fennen 
lernen.  9(13  man  mir  beinen  SSefua)  melbete,  crjdjrat  irf)  unb  wollte 
biet)  abioeifen.  $5a  roarft  bu  fdt)ott  im  3im»"er  unb  e$  bauerte  feine 
halbe  Stunbe,  ba  mufrte  id)  biet)  lieb  traben. 

2öaö  id)  in  ber  erften  Ijalben  ©tunbe  für  bid)  empfanb,  warb 
mit  ben  fahren  $u  einer  greunbfa^aft  unb  einer  Sreue  über  Job 
unb  @rab  hinaus.  ÜWit  biefer  Ciebe  ^u  bir  toitt  id)  t^eute  oon  bir 
fpretfjen. 

Ü)u  felbft  erfühlte ü  mir  oft  genug,  bu  fennteft  toeber  Sater 
noc§  Butter,  mact)teft  mir  oft  genug  $tnbeutungen,  in  beinen  Ölbern 
flöffe  Äönig«.  unb  Qnbianerblut."  »eibe  ©lutftrömungen  —  pc  »aren 
oerfa)ieben  genug  —  liefeen  ftdj  benn  aua^  in  beinern  SBefen  erfennen. 
(SS  fcr)tcn  aud  beiben  Wifc^ungen  jufammengefet^t:  bu  marft  ftolft 
wie  ein  fpantfa^er  ftönig  unb  roilb  tute  ein  3  ab  inner  Ijäuütling;  mad 
bu  tttir  oon  beiner  aebeimniänoflen  ^IBftammunQ  noralauberteft.  haft 
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bu  aud)  anbeten  berietet;  atfo  begebe  idj  feine  x)rbi§frction,  baoon 
ju  reben.  34  konnte  birf)  mit  teä)t  gut  auf  einem  Üfjron  ooifteden, 
aber  aud),  mte  bu  auf  ungefatteltem  Sßferb,  ben  SrttegSruf  auöftoßenb, 
ein  Cajjo  frfjwtngcnb,  übet  bie  $rftrie  fprenglcft. 

53 I8w eilen,  menn  biaj  eine  tode  fiaune  anfam,  ftcllteft  bu  bidj 
00t  ben  Spiegel,  fdjnitteft  beinern  €>piegelbilb  bie  greultdjften  ©ri« 
maffen  unb  bradjft  fajltefjlid)  in  ben  empörten  SUtStuf  au8:  „ftlfo, 
CnCel  Sog!  34  8^ube  roa&rfjaftig,  ia)  bin  bod)  ein  Qube!" 

Onf el  93 oft  !  3d)  max  oem  9» ter  °* tcr  fei  SSofe,  nidji*  meitet 
ald  baö.  Du  f umlieft  meine  Siebe  gu  bir,  madjteft  bir  im  ©runb 
Ijerglid}  wenig  bataud;  abet  —  id)  mat  eben  Ontel  Sog!  (St  tonnte 
bit  frunbenlang  guljören  unb  an  bit  feine  Ijelle  ^reube  Ijaben.  Oft 
genug  freiließ  nudj  f)  eilen  ttrger!  (St  fonnte  bit  in  ba0  Sabarintb, 
beinet  ^ß^antafien  folgen  unb  bit  alle  beine  £otfjeiten  unb  Sollseiten 
nad)ffil)len;  bemt  —  unb  id)  fann  ed  niajt  frarf  genug  betonen  — 
e*  waren  nut  Torheiten,  nut  Sollseiten,  waren  niemals  Unrttterlldj« 
feiten.  Unb  immet  roaten  e8  SMnge,  bie  nut  bu  auf  bet  gangen 
wetten  ©otteSwelt  ooUfüfjten  fonnteft. 

SSarft  bu  bei  mit  in  93er  gf  rieben,  fo  famft  bu  manage  liebe 
2Riiternad)t  in  trgenbeinem  pfjnntaftifdjen  SRorfjtgeroanb  au*  (Slnna 
obet  Qopnn  gu  mit  ins  SöalbfmuS  rjeraufgefttegen  unb  begannft  gu 
ergäben:  Abenteuer,  9Reitcr[türfe,  CiebeSgefdjtditen.  ©ange  Sänbe 
f5nnte  id)  bamit  füllen.  34  lnH  m  meinem  grünblauen  3*mmcr 
unb  Ijürte  bir  51t,  bies  ber  borgen  graute.  Kid  fefdjer  £l)ineje  ober 
3a  p  an  er  ftolgierteft  bu  im  3immer  auf  un0  00  /  geftifullerieft  rotlb, 
fdmitteft  ©rimaffen  unb  fdjmafcteft  bie  purpurfarbene  Morgenröte 
00m  Gimmel  liernb  auf  bie  ©rbe.  Da^witajen  fräf)teft  bu  wie  ein 
£>atm,  waö,  nebenbei  gefagt,  für  bidj  2luöbrucf  f)ödjfter  8ebendmonne 
bebeutete ,  unb  id)  ladEjte  tränen  über  bidj.  34  glaub?/  felbft  ein 
^eiliger  fyatte  über  beine  Abenteuer  oon  $>ergen  gelabt. 

ttn  beinern  Mageren  SRennreiterleib  mar  feine  SRtppe,  fein  ©lieb, 
baö  bu  nidjt  fo  unb  fo  oiele  2Rale  auf  SRennritten  unb  ©djnifceU 
jagben  gebrochen  fjätteft.  Dod)  baS  machte  bir  nid)t8.  ©anj  unb 
gar  nidjtft  machte  e8  bir.  TOt  einer  jerbrodjenen  SRippe  ftiegft  bu 
unuermeilt  roieber  aufd  Spferb  unb  ritteft  weiter,  tafteft  meitet. 
Abenteuer  f)aütft  bu  gleicfj  einem  «Ritter  be3  SWittelalter«,  unb  Jebe8 

■„«.t.pl.«.  2b 


Digitized  by  Google 


402  bitter  Ungeftüm  oon  Ungeftüm 


Abenteuer  beftanbcft  bu  fiegreid);  mar  borf)  ein  belegter  bitter  Un« 
geftüm  oon  Ungeftüm  einfad)  nicfjt  ju  benfen! 

Du  fü^rteft  bie  geber  wie  ben  Degen,  $3efonberd  groß  mar 
beine  Begabung  als  ftournaltfr.  Unb  nod)  in  anberem  warft  bu  ein 
2fteifter:  al£  fiberfefcer.  33on  beuten  ©efängen  unb  ©ebidjten  fonn 
icf)  Ijeute  ntcfjt  fpredjen,  fte  ftnb  ju  ichr  ein  $eü*  oon  bir  felbft  unb 
bem  ©rab  ift  nodj  511  frtfd).  8tber  beine  Briefe  an  beine  greunbe 
werben  früher  ober  fpäter  Äuferfteljung  feiern.  Unb  rote  liebteft 
bu  beinen  Qnfeloerlag !  Söenjt  bu  nod),  cid  bu  oon  beiner  JHeije 
mit  Dottor  @o!f  auä  5Xf rifa  ^urücffamft  unb  oon  Neapel  bireft 
nad)  Serg  trieben  futjrft?  SSeifei  bu  e8  nodj?  gaft  ein  oolleS  Qatjr 
fjatteft  bu  feine  $3üdjer  gefetjen.  3n  ©ergfrieben  erwarteten  birfi 
jmei  gewaltige  Warfen  be8  ^nfeloerlagS.  ©leid)  in  ber  erften  Viertel« 
fhmbe  liefeeft  bu  beibe  ins  Söofjnjtmmcr  lommen  unb  auffdjnüren. 
günfeig  unb  meljr  Südjer  fielen  §erau8.  Du  aber  ftreuteft  fte 
auf  ben  33 oben,  toarfft  bid)  barauf  unb  fraljteft  oor  lauter  Cuft 
unb  Söonne:  ^fidjer  —  öüdjer  —  ©fidjerl"  Du  warft  wie  be- 
raufd)t  oor  greube,  enblid)  wieber  beine  ©üajer  in  ber  £>anb  ju  galten, 
griff ft  in  bie  ättenge,  wübjteft  barin ,  wie  ein  ©eijljal$  in  feinen 
©ajafcen,  ftreid)elteft  bie  fä)önften  ©tnbänbe,  lieföofteft  fte  wie  eine 
geliebte  grau.  Stein,  oiel  3cm  lieber!  Denn  ba8  311er  fciHgfte  auf 
ber  SBelt  waren  bir  beine  ©üdjer! 

Unb  wie  bu  oon  Bfidjern  fprad)fi!  33on  ben  iöüajern  groger 
Didier  wie  ein  sßriefter  oon  ber  ^eiligen  ©djrift.  SRatürlid)  waren 
audj  ttnfere  großen  bcutfdjen  Didjter  für  biet)  groß.  816er  neben 
biefen  aflerijöd)ften  (Gottheiten  tfjronten  in  beinern  Stempel  eine  gan^e 
#eerfd)ar  Halbgötter :  $ugo  oon  $>ofmann8tf)aI  unb  ©erfjart  Haupt- 
mann, $oUtnöQer  unb  33ierbaum,  SHubolf  ©ordjarbt  unb  gronj  ©lei 
unb  grifc  oon  Unruh,.  SSor  allen  anberen  aber  bein  heißgeliebter 
SRubolf  Hleranber  ©djrober.  3U  oiefen  fielen  brSngten  ftd)  beftänbig 
anbere  unb  neue,  eine  3c*4^an9  f°9ar  ocr  Didjter  ber  „ffafe*,  £err 
©ternljetm,  unb  äbnltdje  üble  ©elfter.  31  ber  bu  Ijatteft  an  fte  ade 
ben  ^eiligen  ©lanben.  ftmmcr  wieber  entberfteft  bu  am  £>immel 
ber  mobernen  unb  mobernften  Literatur  unb  ftunft  einen  neuen 
(Stern  unb  jebeS  biefer  ©eftinte  madjteft  bu  bir  jut  Sonne,  bie  ftd) 
freilia)  oft  balb  als  fladernbe«  ^rrlia^t  ermied.   3luf  Irofcn  (Stufen 
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etbauteft  bu  bir  bebt  Heiligtum  unb  auf  ben  Ältat  ftellteft  bu  bie 
SBilbnijje  beinet  ©öttet  unb  ©öttlein,  eine  lange,  lange  Dieifje.  S3or 
ben  ©rösten  aber  opfetteft  bu,  beteteft  bu  an,  lagft  bu  in  (Demut 
htngefttecft  . . . 

SSaS  ich  fjier  übet  Sttlfteb  $enmelS  Jyrcunbi  chaf tsibealität  plaubere, 
foll  —  bemalte  mich  not  folget  Sünbe  fein  oerflärtcr  ©cift  —  nicht 
ettoa  füt  feinen  ©hataftet  oettleinetnb  Hingen,  ©egenteil  I  ©€• 
tabe  in  feinet  (Sigenfchaft  als  gteunb  !ann  inj  oon  Sllfreb  £>eumel 
ntdjt  fnteä)en  ofme  tiefe  (Ergriffenheit ;  fannte  unb  fenne  tdj  boct) 
feinen  2Renfchen,  bet  folgen  ShtltuS  bet  grreunbfdjaft  trieb  unb  oon 
bem  heiligen  ©eift  bet  gteunbfcljaft  fo  erfüllt  mar  mie  etl  (Sein  ©laube 
an  bie  ftteunbe,  feine  33egeiftetung  füt  fte  muffte  auch  ihnen  ben 
©lauben  an  ftch  geben,  mufete  fte  felbft  an  ttjre  sDcii)ion  glauben 
machen.  (Denn  als  aWiffton  fafote  et  ben  33etuf  beS  (Dicf>tetS  auf.  Oft 
unb  oft  mußte  ich,  benten:  hätte  id)  in  ben  ©irren  meinet  Qugenb 
folgen  gteunb  gehabt!  Wix  toäte  im  Ceben  oieleS  etfpatt  geblieben. 

9Zu$t  aüe,  füt  bie  Stlfreb  £>emnel  in  übetaueflenbet  Söatm- 
herzig  feit  fta)  begeisterte,  er  formten  ihn.  (St  etlebte  (atmete,  bittere 
(Snttäuf jungen.  $1 bet  fte  machten  ihm  nichts,  (St  f Rüttelte  fie  ab, 
mie  eine  tteulofe  ©eliebte.  (SS  gab  genug  anbete,  bie  et  auf  einen 
JEjron  ^eben  unb  an  bie  et  glauben,  benen  et  auch  helfen  tonnte. 
(Denn  too  et  glaubte  unb  liebte,  Iinlf  et  unb  baS  nid)t  nut  mit  ©elb. 
(DaS  ©elb  mar  ihm  baS  menigfte  unb  mettlofefte,  ba£  et  feinen 
ftreunben,  folcfjcn,  bie  eS  bebutften,  oetfa)menbetifd)  gab. 

(St  befafe  oiel  ©elb  —  leibet!  (Denn  fein  oieleS  ©elb  geteilte 
ihm  niajt  jutn  @lfict.  Ohne  feinen  Sftetchtum  roäte  et  ein  anbetet 
gemotben.  (St  matf  baS  ©elb  hin,  als  ob  ein  ©olbftücf  ein  SHefel- 
ftein  märe.  (Da  et  nun  feinen  5Reta)tum  nicht  etmotben,  fonbetn 
ererbt  hatte,  Fannte  et  audj  nicht  ben  23er t  beS  ©elbeS,  obgleich  er 
ohne  ©elb,  ohne  fefjr  oiel  ©elb  nicht  (eben  tonnte.  Weich  fein  hielt 
et  füt  etwas  fo  Natürliches,  mie  eS  eben  natürlich  mar,  batj  bet 
äRenfa)  arj,  trnnf,  lachte  unb  liebte.  93efnnb  et  fidj  in  33etgftieben, 
fo  lag  in  feinem  3iminer  baS  ©olb  umher,  als  fei  eS  nicht  roert, 
aufgehoben  ju  ro erben.  (Da*  mar  eine  üble  ©eroohnheit,  bie  ihn 
auf  bie  (Dauet  jum  atmen  SWann  gemacht  hätte.  (Sine  Söotfteüung, 
nicht  auszubeuten! 
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Stets  ftetfte  et  ooller  platte!  ©omöglia)  {eben  £ag  einen 
neuen  $(an.  Unb  ein  jeber  Sßlan  roar  pljantaftijä),  bizarr,  toll  — 
manrfnrtal  grofe.  (St  träumte  oon  neuen  ©rfmbuugen,  etroaö  (h> 
ftaunlia)em,  noa)  nie  Dageroefenem.  Unb  es  ging  mir  ia)ledjt,  nenn 
ia)  ntä)t  unerfa)fitterlia)  an  aÜe$  glaubte ,  mia)  bafür  nidjt  äugen* 
blicfürfj  glfifjenb  begeifterte.  Obgleiä)  ta)  fein  „Onfcl  Stfofe"  mar, 
tonnte  er  biejem  eJjrroürbigen  $>erm  bitterbdfe  fein  unb  fefjr  roilb 
mit  ifjm  umgeben.  2(a),  er  mar  ein  grofceS  Slinb.  ©iSroellen  aua) 
ein  rea)t  unartige«,  bem  ia)  gehörig  bie  Ceotten  lefen  mußte.  Xtann 
mar  er  freiließ  gertnirfa)t  unb  tonnte  —  aua)  rote  ein  ftinb  —  bitten 
unb  betteln,  tijm  roieber  gut  gu  fein.  Qa)  roar  e«  natfitlta)  fofort. 
2öte  ftftte  iä)  anber«  fönnen? 

23a ren  ©äfte  bei  und,  bie  Ujm  nicfjt  besagten,  fo  geigte  er 
offen,  ba§  er  fie  in  ba£  Canb  rofinfa)te,  roo  ber  Pfeffer  roöa)ft. 
©tr  tonnten  tnbeS  unmöglta)  unfere  ©afte  fortfdjitfen,  meil  fie  ftlfreb 
$egmel  nlä)t  gcnefjm  roaren.  SBißroeilen  tarn  er  gu  mir  naa)  einer 
burdjreiften  9laa)t.  Dljne  nur  51t  grüfjen,  rief  er  mir  in  ber  erften 
SRtnute  gu:  „Sei  ftrtl !    Sei  gang  ftiU!  $>ör  au!" 

Unb  gog  nuft  ber  £afa)e  ein  äRanuffript  fjeroor,  begann  gu 
lefen  unb  irfj  burfte  tein  ©ort  fagen,  muftte  ftiU,  gang  ftifl  fein! 
3'n  folgen  Stunben  liebte  ia)  ü)n  am  innigften,  benn  in  folgen 
Stunben  roar  er  am  ItebenSrofirbigften,  am  liebenSroerteften.  tiefer 
Silfrcb  .fteumel  befaß  etroaS  oon  einem  Glementargeift;  er  glitt)  bem 
Sturm.  @£  roar  feine  9catur,  gu  ftürmen,  gu  braufen,  gu  glufyen 
unb  gu  flammen,  ©r  roar  beftänbtg  lobembe  Hofft.  TaS  aber  0 er- 
trügt ber  SRenfa),  ber  förbgeborene,  nia)t  auf  bie  Dauer.  So  erging 
es  ifjm.    Gr  mufjte  ftcrj  felbft  oerbrennen,  fia)  felbft  ocrntdjten. 

(Einmal  erlebte  ia)  aua)  etroaS  Äomlfdje*  mit  tljm.  Gr  führte 
mia)  in  2Küna)en  gu  einem  geft,  gu  meinem  feine  greunbe  tljre 
Dämdjen  mttgebraä)t  fjatten.  'Da  faß  ia)  nun  bagroifa)en.  Taö 
(fingfte  unb  nieblia)fte  Timmen  frug  Um,  n albern  ?0  mia)  lange 
fixiert  §atte:  „©er  ift  benn  ber  Älte?" 

„©er  ber  ift?  Sor  bem  $abe  »lefpeft !  Da«  ift  ein  gang  be- 
rühmter flftann." 

„©er  ift  e«  benn?" 

„©abriele  b'Ännungio." 
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Tiämdien  rümpfte  fein  DtaStfien.  menbete  fiefi  oeräcfrtltcf) 

^    ^p»^p       •"Pjt^  p™»  wp  p  pi  mm  v p        v  ^p pp         I  I      *    •        ™  » w»- /  p*~*  #  p p-pppp-  w-r- ^        1  p  ™  ~  pp »p^pj  wm  m  w 

tum  mir  ob  unb  fagte:  „Ädj  ber!  Skr  ijat  mir  gu  oiel  (Sdwlben  V 
^J^omtt  toox  ^  to  lic  n$  dc vmctittlid^cT  ^15cpit      unb  ^exoö 

U  mm  ^mmw  VI W4>     W  4V^     m*  t-  4V      j v  4  4  i  l  V4  J  v-      ^     V  W^r  p*        p"p  |J         x  * 

jijQIltt  lQlTt£il  CTTnllC  ^\PitCtt  llo£T  yHiT^D  *V)££)lTt(-l. .  IHD  IDITt  .  -LJIIlPI 

"■w       ■  » » p     ~  ^-fp'p'P'Pj»ww      pp ~~  p  p  i  p  p»    —  i  pj-»-"^  v  ~      »■  ■ p»  ■  ~  ^p^p^  w  *  ww^^*^ 

■ßojj^  nadj  bejten  ^trojicti  beiftonb«        Com  bie  3/ rennung  unb 

Ijelfen  Konnte  id}  ntd)t.  ^fmmerbin  mar  tefj  trcuHrf)  ein  feiner  @}eiie« 
<5s3  erfolate  mit  $)oftor  (Solf  eine  arnette  Äfritoretfe:  als  irfj  mim  im 
{yniuiing  11,14  roteoerum  auj  oer  ^njei  aonont  oejano,  jajrteo  er 

*  1     VV^J  NP  •  U*  »  »  \r  »      I  j     y4  »  I  »^-4  I         *4/ V"  V  ^f\»4>  I  •       ^  1  1         ^lß'41^%4y     I  »•f     •  '  < 

^^fw  ti c t  ^ 1 0 1 jen  ^^ircm b eil ctB c ttq c  q cx  iuq x  £l  irr     1  d ^  unib 

fortbin  aina  er  benn  aum.  Unb  als  mir  im  SRai  1914  bereits  in 
«jergprteoen  rooren,  porten  nur  ou»  «jenm  )omoni  mte  au»  lyceran: 

Ihr  (Ann  9    91  ( froh  fi»nnial  ift  frfimpr  rrnnf      fffv  Jft  li\i\T t.vtif 

JB^*^'    13  v         |**^"4»4>  *  *W     <^/l-4|Mlv4       I        Jw^Wv»  *|  4VV44MII4» 

©teilt  eudb  nor:  SUfreb  .f>enmel  unneilbar!" 

($r  l)ielt  ed  in  SDtartindbrimn  nidjt  lange  attd.  Quli  fd)on 
tflin  w  ^ ii x lief  unt)  ttJoOic  ffltt*^}  ^c^cri»  (^t n  ^*xc nnö  ötq t c  il^ m  tttl 
Stutomobil  m  und.  (Sr  mar  fo  fmroam,  bah  er  bie  SHeife  in  ber  Som» 

_  ^ *      _  .  .  ^      f  Ol   t» I  f     W     Ii.     -  —  ^  j_  J ,  -  J 3 -  _  -  -  OTT  1 1  f.  •  «  j  i  .  I 

rnciuiHC  niiL  trn  uuioitiouii  dqiic  itiq cd lil  rönnen,    ümc  ct  quoiqd i 

wm  9 "      \r     BT  * *  w       v  »  v  ^  » w      ~       9  * ^  n»~w»i  *      —  -  w      *        »i  -  —        "  BP  ■  w^^m  » 

■^U  n     *  .  a  _  _  _ .  _  .  &  l  f  _  ^  ^         H  i  T  Wi       %l       Sfc  !     C  ^        ^  ^  t  LI  1  \  ^  .  fc  fcfc*  X  X  .  ^  . 

MTQlim  ■Ulli  21MB OCTcLLcnnfn  1     LinO  DIciCT  QOQcAOUlIc   JJi n rin   ii i T i   n p Ii! 

V w  wwm^  ww  w     tj  ^^^^  w^^^r^  ~w  w  p  » • »  p  •  p  •  p^p^  wwß  ■  ~»  ~f      ^^^p^ mW  ~'W~>»»,p  p  p-»~f     ^r,~>»  p~j  p 

f  rt  fl  I  -p%%       /10t  <jft  Jf\ I       «im  X  rt  »•        fl  £>  f\ÄY*/\  f  1*1  flfltlX &¥%  1  lAAM        UlJt  IT       Off  f  t%*A  C\ÜM*ttrt  J  f 

I         •**•  »     '45' V 1 4»*j  •     ♦44)»»»'     VWI      |  IV4/V  *»  y  4V*44)j|  V-  IIVM»     *4V^4V4lj  VI  *     4>*VI4  «V     v>  4  |  »VV  •jWlti  • 

•20  ci  x  m  ein  SU  i  1 1  e  x  XX  n  c  j^t  u  nt  o  Ott  IX  tr  e  h  m . 

QT)lu      r\jm*mi  »mm       f  t  LM       .tofffAiB       f  rt        ftjlJlll  Jim  I  im      m  fl._n.ft  jf  ■  mkmCi-im«^«! 

-fiMT   DulLCrl    TUl    1DTI    QLIlÖ    10     UcuUlIXI    Iulc    lllOO LlQl     ODlDPlPIIPI  * 

■  pww-r-p^»        ■  ~™-p  /  p  •       p^P^Pp.  "^p^        I  ^p  •  ~  w-»      ~  ~     ~  Jj       "  ^r       ~      *»  kl "~*  p-p '  WWW] I  # 

aber  ifjm  mar  nichts  red)t.   SBir  mufften  Um  oben  im  Sßalb^aufe 

aeftüfet.  fmmantte  er  au  mir  bie  brenne  berauf  unb  Iien  ftcb  fooleidb 

^ einen  üieaeftubl  fallen.  Hld  mir  aüetn  raaren  fab  er  midi  mit 
w  *P  p  »  •  p  •      *-*  p*  I  »  p—p-w  p      I  pp  p>  p  P*  •  pp  ~ -  t~W        -  — ■  »~p  p- *  p^  "  p  p  p       wwr  WWM  pp"  I       I  ww^f  wwwm+w^m       •  "  •  *  * 

»VVvpUUVIUpH      "44UVII     Nil     •♦•»V      I      n         *  D  /  *VI*Vk>      V »  «V      pNI  V£/v» 

p^ eiiri m j5  o n ö c xt xfl li c n*    f^^ix  um ^ t  w\ t x  bei n  ^St^xeiiuj oxl  c^ft^ert  ^  ed 
^cpj»ein  <«Ü^ c j i | e it         *c p> Atoi ^  «^cjwi  \ |öqc  cd  ^^^i^Q       oöcljt «  1 
babe  Juberfuloje." 

f&o3  i'oüte  id)  tun?  IBie  ^ötte  ia)  tfmt  mein  ©^rentoott  geben 
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tonnen,  $u  (Oiroetgen,  oo  e»  jetne  iomiita)en  ^reunoe  oeiuto  raupten, 
«ja©  roare  ge]a)eqen,  roenn  er  tn  Jöentn  oon  oteiem  ooet  jenem  ge* 
qört  qatte:  ^zirmer  «un,  rotr  roi||en  ja  —  \£t  gatte  außruyen 
muffen:  //£a8  Ijat  93of$  eudj  vertaten  !*    (SS  foftete  micr)  einen 

roort  jotoerte,  yo  mußte  tu)  tum  lagen  —  tu}  tat  e»  in  oet  oenroar 

„ "  r  r;  r  4  ö        ff  *  JL    f  '*         a  _  X-  Im    QTi  ■    f  t ,  ,  iM 

LIlLriiQJlSDOLLiIPll    "irllr    Im    THltuIEIE.   Ulli  II    llullc    Iii   •it5cTllJl    Ulli'  III 

«B^cron  ö on  feinet  ^^rftrctn^ting  gehört« 

tiefer  mit  ber  größten  ©rijonimg  gemalten  33emerfung  er« 

f  ^1  ^1.  fe  „_  !  -  -    —  f  —  IAO  CMT«  *  O  L  -  „  4  JL4  44  444  S 1  /  ^4  4*  4  444  -4  1  £  1  4  4  44    _  L.   _  f  W   f    .  T  _ 

toigte  )etner|ett»  etn  »u&oruaj  non  ^erjnjetimng ,  oet  Dem  letoen« 
fd^aftlid^en  Temperament  be8  Unglücflid^en  roie  ein  Unfall  oon  Sftaferei. 
(Jt  fd^rie:  „«Ifo  mtffe  ade  SBclt,  ba&  et  ein  «etlotenet  fei!  (Jr 
motte  jebort)  fein  Verlorener  fein!  (St  motte  (eben!  SBotte  bad 
geben  genießen!  Ü)a*  Ceben  butd^tafen!  8tud^  atbeiten  motte  et, 
gtoße,  ^ettlid^e  XHnge!  ©t  ^abe  Äopf  unb  ©etj  oott  baoon.  Unb 
bann  fotte  et  ftan!  fein?  (Sin  elenbet  ®ä>inbfü($ttget?  (Jt,  «Ifteb 
^enmel!  Tat  fei  einfad)  itnmöglidj!  9htn  Ijetfte  cS:  mtgt  tE?r  fajonV 
«Ifreb  ^enmel  ift  hont,  ^at  bie  iubetfulofe.  SWit  i^m  ift'«  ootbei! 
®t  abet  motte  ben  SKenfd^en  $etgen,  bafe  e«  mit  i^m  ntdjt  ootbei 
fei   «Rod)  auf  lange  hinaus  nid^tP 

Äd),  eS  mat  füt  uns  beibe  eine  fdjltmme,  fd)Iimme  Stunbe.  Qd) 
füllte  feine  ganje  Clual  unb  Ittt  mit  üjm,  formte  mid)  tnbe*  nidjt 
fd)ulbig  füllen. 

»id  fpftt  in  bet  «Äadjt  blieb  id)  bet  tfjm.  (£t  tafte  meitet,  bi* 
bte  (Jtfd^öpfung  einrtat.  Slbet  am  n8d)ften  Sotmtttag  —  roie  gefdt)ab, 
mit  ba?  {&&  mat  ein  föftU$er  SOlorgen  unb  p(ö^lia)  etfct)ien  et  in 
bet  gtotjen  £)atte,  roo  ia)  beim  gtüijftüo!  fatj.  «uftedjt  unb  ftatf, 
ein  ©eaminget  unb  ©leget  ttat  et  mit  entgegen,  lää>lnben  2«unbe«, 
leud^tenben  SlufS. 

Söaß  im  am  aefttiaen  Äbenb  etlebt  hatte,  fmten  ein  Traum  ae« 
mefen  )u  fein! 

(St  begann  511  fpted)en  unb  et  fprnrf)  ftunbenlang,  rote  nur  et 
jpredjcn  fonnte:  SUfteb  ^eumel  in  feinen  gtdrjten  Momenten;  benn 
in  foldjen  «ugenblirfen  bet  (Sfftafe  mat  et  gtorj.  93iel  fptad)  et  oon 
$>ugo  oon  ^ofmannSttjal,  ben  et  Ijeirj  liebte  unb  bet  Ujm  entftembet 
motben  mat.   (St  fagte:  ^ofmannÄt^al  fa)tetbt  an  einem  neuen 
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SRomnn.  Qd)  »ergebe  oor  Ungebulb,  bis  er  lt)n  oottenbet  t)at. 
fage  bir,  Cnfel  2ßo%  e£  toirb  ein  grofearttgeS  53ucr).  2öie  fia)  feine 
erften  ©ebidjte  nur  mit  ©oettjeS  ©ebtctjten  Dergleichen  laffen,  toirb 
man  biefen  SRoman  nur  mit  5BtU}elm  Sfteifter  oergletdjcn  rönnen. 
Sein  (Erfd)etnen  mirb  in  ber  Weltliteratur  ein  (SreigntS  bebeuten  . . . 
Unftnn,  bafe  idj  fron!  fein  f oll!  ©djtocr,  unheilbar  fron! !  Qdj  fötale 
mirf)  rote  ba&  fieben  felbft,  bin  rate  baS  Ceben  fclbft!  ©eftern  tjabc 
ittj  bidj,  bu  bummer  alter  Cnfel  33ofj,  erfdjrerft  unb  geärgert;  aber 
bu  fennft  ja  beinen  Sllft!  $eute  ift  alles  oorfiber.  ®lelj,  raie  ber 
Xag  leuchtet!  Sflir  rairb  trofc  Hüern  ein  neues  8eben  Blühen  unb 
bu  totrft  biä)  am  meiften  mit  mir  freuen,  bu  alter,  lieber,  bummer 
Onfel  BaBP 

(Er  war  Ijinreifjenb.   2Ran  mu&te  Um  eben  lieben  . . . 

$)er  ©efudj  in  ©ergfrteben  mar  meine«  SötffenS  ber  Iefcte  »e- 
fnct),  ben  er  überhaupt  bei  greunben  matfjte.  <5r  ging  oon  mir 
bireft  nad)  Berlin  in  feine  fdjöne  Söoijnung  in  ber  9?äfje  ber  (Sieges- 
faule;  unb  fetjr  Balb  börte  icf)  je|t  oon  aßen  Seiten,  baß  er  un- 
heilbar fei.  Äber  id)  erhielt  oon  lljm  freubige,  ^offnung«oo0e  ©riefe 
unb  oon  ber  Stranfbett  ftanb  nidbt  ein  SBort  barin. 

* 

<Der  Ärieg  brad)  au«  unb  Älfreb  $emnd,  ber  (Sajroerfranle, 
jubelte.  (Seit  Qaljren  fjatte  er  biefen  Sctieg  ooraudgefagt.  (Bin  Stftro* 
flog  in  ßonbon,  ber  Ujm  fein  §oroffop  geftettt,  prophezeite  biefen 
Ärieg,  unb  fein  ©laube  an  biefe  SSor^erfagung  raar  unerfajutterlid). 
Qn  feinen  Qubelbriefen  fdjrieb  er  mir:  „©etoonnen,  $u  lieber  alter 

 Ml  _  y    M  —  B  I       CV  -f  -    L  ALA     —  -  i  -  -  —■    Uli-Ii^      —  —  —  I      Uli  ,.Mu    ...},t  *  _  v  . 

jjntei  JüOß!  ytn  naoe  mctne  «sette  gewonnen1,  wenn  ratr  toteoer 
beifammen  ftnb,  mußt  2)u  fte  mir  in  (Seft  bejahen.  g$  raerbe  £id> 
arm  trinten.  Äugenblitflia)  gefjt  e«  mir  nidjt  ganj  gut;  aber  natfirlulj 
melbetc  id^  mtdj  bei  meinem  ©Ibenburger  ^Regiment  .  .  .  &rieg! 
£rieg  mit  (Serbien,  granfreidj,  ©nglanb!  2mt  ber  ganzen  SBelt! 
©errgott,  ift  ba*  ein  ©lud!" 

(Sine  SRtppenfeflentafinbung  roarf  it)n  oon  neuem  nieoer.  «ber 
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mit  neununbbTetftig  <3hob  Riebet  raffte  et  ftdj  auf,  fang  feinen 
DftiQitDollen  CQDminfniptiiflTift _  dcöqd  1 1 cb       icincin  .Hfütirtcnt,  ADO  ntit 

mr      v»         w      w*-  »-w  »  •  w  *  mJ  w  *•  •  »  |       •  •  *  j  ^  *"  rA  *^  »       J  •  *  /      f\  ww      |  w  »  •  »  w»       "      w  *  w      ■  ~  —  "  w  w  »  w  »     O      O  *w 

St '  —  f  ~ -       II  1  u  a  •  •  Ä  f         ti(f<i      •  9)af  A«dM  nu*  v*       T^ö  i      V-m      ['15^/^1  F  rt .Ti  ♦•     v\  t\%% 

VIV  |  w  •« »        4^  »•  %%%      mr  p        ♦  wl-#ww^r|  w%»        www  w  ^         wwjJ  ww  ♦  %/Ww"  Www 

öx l c v o t ^  iui-ix*bo  ooti  »ciftcx  ^Vuj^cl  ge  troff  e)**^  broi*^  Jeboci^  Cötr^txltCw^ 
tnrium.    (5r  erhielt  bnö  Gsijeme  Streif  unb  legte  e$  vor  ftcb,  auf 

r      '  CO  _  Ii  CVf  f  O       "  Jf,        _        r  _  -  _  _  Q      Ct\      u  n  *  ■  «  Xt  n  ->  -      m  jl    Jfi      CID««  m  jjft  m  m       f  ftin         X\  J>  j«.  tw  fl  Cw_»-wl 

1  clrl   -STjEII*  ICD    QTiTQnOö   I/COU  cITlDc  l    HU  CD   IUI  11 11  CD  eil    LUUT  *   UED  LllKlC 

I  w»  ww  W         ^kmW  w*  WWW'  w  W  mmw         »        J        ^w»  w  I  www  w  w»  w  w^*^  W"  www  w  w  w  w        w  www  wwi        ww  w  —  -  W  w  w  mm  www        w  w*  w  w  w  m       w  w  «  w         |j  w  w 

 I    J  -  —  *  —  ■  ■  mm  t  Ji  -   —    m  w\^k\  _a  -  -  1  —  M  a  I  Ä  -  1  -  I  mwt   —  -fc  I W  A  — _  _  _  -  fjk  fc  ^  -      -1  «       M        tmM  mä)  *wM  a  w«  4»  ■ 

iiituj   p tiiC    J  PDpiujp  .      Yrn TTI rtt    Dnin  ,    iDIl   HjOIIcit    aIIiQITiTTiCiI  DcluiIIIOI 

w-w  »  *      /  **  w  w  '  w  I  MI  w  »        ff  •         »  wr   ■       *w  »w       wwjr  wr  w^  v  «  •        /J  *^  I  '•••»•'»w»  w       v       w  h  w  ■  ww  m  w 

fein,  benn  ioit  rt) erben  ^ufammen  @ieg  ouf  @ieg  feiern,  fomm 
recht  balb.    (5§  freut  fiA  auf  Türfi  X)ein  Stift/' 

*  w  Hl  »       w-»»»«ir»  wjw^«)r        I  WM«        I  •  w»«w|  ■  0m»m^  w  »•  W        WW»  I 

9ca^eju  gioei  cotte  SDJonatc  muftte  er  nod^  leiben.   Xonn  trat 

»ix  Dici cni  li/iciiT CDcn .  dpi  in  ^cOcn&uiiiicn  iinu  v_ qipii irTDiri  qut  liito 

fl  T  ■  W  www       ww  w  w  v  W  I  WWB  WWW    ■         wy  w  w        ww  W         WmW  MW  *w  w  W  P  W  WW  w  www  w  w       wt*  w  w^-         -w» .         W  V-  •  »  I  w  WWW»         WWW«  |        www  »w 

ab  wallte,  als  fein  befter  greunb  ber  £ob:  «Ifreb  ^enmel«  %3ol)U 
tater  uno  va;rio|er. 

@r  fyat  bie  ©djladjt  oon  (S^arleroi  gefd^Ubert  ber  gemal* 
tigert  (Sijronit  beS  Sßeltfrieged  mirb  biefe  (Sdjilberung  $tlfreb  ^ennteU 
für  flafftfa^  gelten. 


»Ifreb  ©enmel  ftarb  in  »erlin  unb  würbe  in  »erlin  be- 
gra6en. 

<Jbc&  3frbif$e  bed  3Jcen^eit,  ber  eine  flamme  mar,  fanf  niä)t 
in  glammen  ju  0fd)e.  Xie  greunbe  überführten  fpater  feinen 
Ceia^nam  nad)  Söremen.  ^Tort  ruljt  er  in  einer  (Srbe,  bie  er  geliebt 
^at,  fo  ^ei6,  wie  nur  er  lieben  tonnte,  bort  fanb  ber  8Utter  Ungeftünt 
oon  Ungeftüm  ben  grieben  ber  öwigfeit. 

* 


(Sine  feiner  greunbinnen,  bie  üjm  wert  war,  $rau  ^oftor  CtÜi 
»ierbad),  fanbte  mir  über  Sllfreb  ©etjmelä  £ob  ein  ©ebidjt. 
Qd)  rufe  ed  i^m  nad)  in  bie  ©wigfeit: 
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,;Jhm  ift'ö  gefdjefjen! 

Qfn  einen  fdjmalen  ©djretn 

ßegt  man  ba$  [tuntibura]n>ül)ltc  £)erj, 

£>em  eine  ganje  Söelt  $u  eng  unb  Hein. 

©r,  ber  00H  Übermut  ftdj  roanb 

jten  ounteiten,  oen  uouuen  *5eüen&tran$, 

Cicgt  ftarr  unb  ftiH. 

©djläft  nun  fo  traumloS  tief, 

$)a&  nidjtf,  nw«  fonft  i&n  lodenb  tief, 

©ein  SHuben  ftört. 

Allein  in  flöget  ^errfdjereinfamktt, 
örljaben  über  alletf  (Jrbenleib 
©ing  er  öabin! 

Umgtänjt  nodj  oon  be$  ©lege«  SRorgentot 
Unb  fdjon  im  $erjen  fernere  £obe3not 

Kriegen  jroor  unb  bod)  ntd)t  ftberumnben 
®in  ©eift,  oieltaufenbfadj  an«  Cldjt  gebunben, 
(£o  Bleibt  er  und/7 
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3>aflor  «Paul  2c  ©eur 

enn  id)  jurürfbenfe,  fteigt  oor  mir  bie  ©eftalt  eines  Cannes 
auf,  bet  nod)  Ijeute  einen  ftarten  ©nflufj  auf  mein  8eben  aus- 
übt: $aftor  $aul  8e  ©cur. 

34  fjatt*  niemals  bie  (Shtbilbung,  ein  guter  (Jljrtft  fein,  unb 
id)  bei di tele  in  biefen  Blättern,  roas  idj  in  meiner  Qugettb  mir  an 
©teile  beS  ©ebetä  jum  ©ebot  ju  machen  oerfudjte:  nad)  beftem 
können  $>ilf3bebürfttgen  Ijtlfreidj  $u  fein. 

$118  ftnabe  mar  id)  fromm.  Slud)  ba£  furad)  id)  au*.  Qeber 
Sonntag  mar  für  mid)  in  SBaljrljelt  ein  geheiligter  Sag.  2öte  feierltd) 
mar  ber  (Stang  uom  ©utäljof  jur  SHrdje  an  ber  (Seite  meiner  ©Item 
burd)  bie  25orfgaffe,  über  ben  SHrd>ljof  an  unferem  (Erbbegräbnis 
oorbei,  in  baS  fleine  öotteäfjauS.  $)te  Strafte  mar  eine  ed)t  pommerfdje 
"3>orf gajje,  ungcpflaftcrt  unb  unfauber,  mit  flehten  Käufern,  bie  £>äd)er 
mit  (Strol)  gebeult,  Dem  Knaben  aber  erfdjten  ber  Ijöfolidje  3Beg 
alt  ber  föftlidjfte  ber  Söelt;  mar  er  bod)  $eimat$meg!  Stu^ 
jebem  $)aufe  traten  bei  bem  jroei ten,  ntd)t  atlju  me(obifd)  flingenaen 
Cäuten  ber  5(ird)engIo(ten  bie  Emilien  ber  SCaglöljner  in  ber  alt« 
oätcri|"d)en  £rad)t  beS  Söetjacfcrö:  bie  SBeiber  gar  prad)tooH  ge« 
Reibet,  in  tmnbertfältigen  felbftgeroebten  turjen  SHdcfen  mit  buntem 
Saum,  barunter  ba£  geftitfte  f>emb  Ijeroorleudjtete,  mit  buntfeibenem 
39ufentud),  baS  £>aat  glatt  äurfitfgefämmt,  mie  an  ben  Shmf  ge- 
liebt, mit  fd)mar)er  ©eibencanne  bebetft,  oon  ber  ein  <3emoge 
breiter  ©änber  bi$  auf  ben  33 oben  fjernieberfjing.  Sludj  biefe  jei  betten 
93änber  grellbunt  mtt  eingemirften  93lumen,  bie  im  <Sonnenfd)ein 
ftraljlten. 

Slße  #ird)gänger  fdjloffen  ftdj  ber  $>errfd)aft  an,  fte  jutraulid) 
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grfl&enb  unb  freunblld)  mir  gunid*  enb :  „©üben  £)ag  of ,  jung  £err ! 
9la,  tote  geUjt'S  benn?"  $>enn  fte  Rotten  mtdj  lieb! 

5)te  alte  SHrd)ljof$mauer  mar  oiclfad)  abgebrötf elt,  ober  barübcr 
glüljtcn  rotlbe  SRofen  unb  leuchtete  blütjenber  #olunber.  Stuf  ben 
(Gräbern  berer,  bie  in  ber  £eimaterbe  bie  leiste  SRufyeftärte  gefunben 
Rotten,  meibeten  bie  ®d)afe.  £)ie  Äreuge  mit  ben  tarnen  ber  ©e- 
ftorbenen  unb  ben  finblidj.  frommen  £roftfprfid)en  maren  au8  $>olg  ober 
aliertfimlid)  geformtem  ®d)mtebeeifen ,  unb  gar  bunt  bemalt.  9htr 
feiten  mar  ein  ©rab  oon  einem  ©Itter  umfd)loffen. 

Unmittelbar  neben  ber  ljerrfd)aftlid)en  ©ruft  ftanb  ein  alter 
Maulbeerbaum,  unb  menn  beffen  langlid)-fd)male  jrfidjte  ftcf»  purpurn 
färbten,  gab  e8  im  gangen  $orf  |ör  mid)  leinen  fd>öneren  $lafr  als 
ben  Äcfer  ber  Xoten. 

Unfere  alte,  fleine,  liebe  &ird)e!  ©eoor  mein  SSoter  fte  neu  auf- 
bauen lieg,  mar  fte  roofjl  eines  ber  bürftigften  ©otteSljäufer  im 
gefegneten  *ßommernlanbe.  gfir  mid)  bebeutete  fte  ein  frratjlenbeä 
Heiligtum!  Qd)  fafe  „im  (Stuljl"  ber  £errfd)afi  gmifd)en  SSater  unb 
Mutter,  laufdjte  nnbaajtänoU  auf  ben,  ad),  fo  mifetönenben  ©efang 
ber  ©emeinbe,  mifd)te  meine  bünne  ftinberftimme  hinein,  unb  menn 
bann  ber  f>err  ^ßaftor  ben  ©ottedbienft  begann  —  ba&  SHnb  oerftanb 
fretlid)  ntd)t8  baoon,  mürbe  aber  oon  allen  ©d)auern  eine«  SWofteriumS 
ergriffen. 

$amt  marb  e3  anberä.  Qn  Berlin  mürbe  id)  in  ber  Sanft 
€uta£fird)e  eingefegnet,  unb  Sßaftor  grommel  gab  mir  auf  meinen 
CebenSmeg  einen  ©ibelfprud)  mit,  ber  ein  CebenSfprud)  mar.  Xxofy 
bem  marb  e8  anberS.  Qd)  fud)te  ©ott  ntd)t  me&r  in  feinem 
#aufe  auf.  — 

(5:8  mar  im  foerbft  1906,  nlö  eine  gute  greunbin  mid)  frug: 
Nörten  (Sie  jemals  $aftor  $aul  8e  ®eur  prebigen?* 

„«Rein,  ©er  tft  btefer  $aul  ße  <5eur?" 

„«ßaftor  an  ber  berliner  ©tabtmiffton.  Gr  prebigt  in  ber  SKrd)e 
am  QoljanniStifd).  ©ie  reifen  gerabe  nad)  ©erlin.  ©rmeifen  ©ie 
fid)  felbft  bie  fiiebe,  Ü)n  311  fjören/' 

3fn  ©erlin  fd)lug  bie  SBoge  be&  berliner  Sebent  über  mir  gu« 
fammen  unb  id)  oergofj,  baß  id)  ber  greunbin  oerfprod)en  tyatte, 
$aul  &  @eur  gu  Ijdren. 
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2)a  tarn  fie  felbft  nad)  ©erlin,  unb  eine  ü)rer  erften  fragen 
mar,  ob  icfj  ^oul  ße  ©cur  gehört  ^ötte. 
„Steht." 

Rotten  ©ie  mia)  nödjften  (Sonntag  begleitend 
„(Bern." 

2Bic  lange  mar  cö  fjer,  bog  idj  einem  eoangeUfdjen  ©ottesbtenft 
beigerooljnt  Ijatte!  9hnt  fafe  idj  an  ber  (Seite  ber  greunbtn  in  ber 
®iabtmtffton3tHra)e  unb  Ijarrte  beS  aJtomteS,  ben  preblgen  311  $ören 
ia)  getommen  mar. 

bem  ©ei'ang  ber  ©emeinbe  —  bie  ftir$e  mar  gebrängt 
00H  unb  idj  bemerfte  oiele  ^otje  aJülitärS  unb  <&taat8>btamtt  —  trat 
$aul  8e  Seur  oor  ben  ÜHItor.  3$  fö§  in  cln  oergeiftiqteö,  oon 
inbrfinftiger  9inbarf)t  oerflärteÄ  ©"cfidjt  unb  trotte  gleid)  im  erften 
Hugenbltcf  bie  ömpfinbung:  blcfer  ©erffinbtger  be$  $errn  roirb  gu 
bir  fpredjen. 

©0  gefdjalj  ed.  s^aul  Se  Seur  prebtgte  madjtooQ,  fnnreiftenb. 
2ln  jenem  ©onntag  fpratf)  er  oon  bem  £)eilanb.  9htr  oon  Ujm!  (5r 
fprad)  oon  ber  Siebe,  bie  (Jljrtftuä  ju  und  fjatte  unb  bie  Ujn  unauf» 
jjaltfam  feinem  SRartnrium  unb  bem  ftreu&e&tob  511  trieb.  2Ba$  er 
fagte,  mar  burc^aud  nidjts  UngemöljnlidjeS;  aber  —  mie  er  eft  jagte ! 

3fd)  mill  t)lcr  gefteljen,  bafj  nad}  feiner  $rebigt  in  meiner  Seele 
ftd)  etmad  töfte,  ba8  Qaljraeljnte  mie  ein  Sonn  barauf  gelegen  . . . 

SBon  Stunb  an  oereljrte  idj  nidjt  nur  biefen  magren  Liener 
feine*  ©otteä,  fonbern  td)  liebte  tfm.  Solange  id)  nod)  in  ©erlin 
mar,  befugte  id)  jebe  feiner  ^Jrebigten,  unb  Jebe  fteigerte  meine 
©mpfinbung  oon  ©erefjrung  unb  Siebe. 

Qö)  lernte  Sßaul  Sc  <Seur  audj  pcrföiilid)  rennen,  unb  ba$  Siefen 
beö  nod)  jungen  STtonneS  mit  bem  blaffen  eblen  65eficr)t  unb  ben 
bunflcn  leudjtenben  Äugen  parfte  mict)  fo  ftarf,  mie  feine  Starte  mid} 
patften.  ©r  fyatte  ein  QfinglingSfceim  gegrünbet  unb  mar  gerabe  ba* 
mala  bemüht,  baö  fel}r  befd}eibene  ftetm  in  eine  SRufteranftalt  gu 
oermanbeln;  für  biefen  3n*rf  tru9  er  ©djerfleln  auf  ©ajcrfletn  &ufam» 
men,  mie  ein  SKaurer  (Stein  auf  Stein  bei  einem  ©au.  Gr  fudjte 
für  fein  SiebeSmerf  ttnteTftflfeung  bei  ben  Geringen  unb  ©ertngften, 
fanb  gerabe  bei  biefen  bie  ftärlfte  2JUtl)ilfe  unb  formte  oon  ergreifen« 
ben  ©emeifen  l}ödjfter  9Wd)ftenltebe  gerabe  ber  Ärmften  berieten. 
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Sßaul  Ce  ©cur  führte  mich  in  fctn  £au8  &u  feiner  anmutigen  gTau, 
unb  ich  burfte  einer  ber  oon  Ihm  bort  oeranftalteten  «nboa^ten  bei* 
roohnen.  3U  meinem  (Erftaunen  befanben  fict)  unter  ben  Teilnehmern 
oiele  junge  Offiziere.  SRad)&em  ^aul  £e  2eur  gefprott)en  hatte, 
rebeten  einzelne  ber  fleinen  ©emelnbe  unb  am  begetftertften  unb 
überjeugteften  toten  bie*  eben  Jene  Qünglinge  im  SRotf  ihre«  Äalfer« 
unb  Königs  I  «tuch  bad  mochte  auf  mich  tiefen  (Stnbrucf.  (S*  mar 
eine  neue  SBelt,  bie  fleh  mir  auftat 

Much,  in  feinem  Qfinglingd^eim  roohnte  ich  einigen  2lbenben  bei, 
unb  nud)  bort  füllte  la)  mia)  ergriffen.  Der  Segrünber  ber  (Bemein* 
frfjaft  biefer  iungen  (Seelen  gab  Ihnen  ©eift  oon  feinem  ©eift.  ©r 
fpraaj  ju  ihnen  fo  fa)(id)t  unb  babei  fo  0  er  [tan  Mich,  aU  ob  er  auS 
Ihrer  eigenen  ©eele  heraus  &u  Ihnen  rebete.  tiefem  Borttag  folgte 
bie  ijeiterfte  ©efeUlgfelt  2>a  mar  benn  $aul  ße  ®eur  ein  3<fing* 
Ung  unter  Qüngliugen,  Ujr  guter  tfamerab,  ujr  frö^liajer  ©enojfe, 
Ujr  treuer  ^reunb  unb  roeifer  Berater. 

XBie  mein  armer  Stttter  Ungeftüm  oon  Ungeftüm  mm)  jmang, 
ihn  jn  lieben,  fo  erging  e0  mir  auch  mit  biefem  SRanne  . . . 

(Sin  ftnbj  fpäter  baute  $aul  €e  ©eur  fein  Qünglingghetm 
unb  grünbete  feine  geltfdnHft  Jbtt  #ochroeg".  Qfn  biefer  fpradj  er 
beftönblg  aua)  ju  mir.  £ro$  feiner  faft  erbrütfenben  Tätigfeit  fanb 
er  3eit/  mit  111  ir  Su  torrefponbleren.  Qctj  (am  ju  itjm  rote  ein 
latljoUfdjer  Chrtft  51t  feinem  Beichtiger  unb  oertraute  ü)m  oiele  meiner 
feeltf^en  9Wte.  9fmmer  fanb  ich  bei  ihm  ©ehör.  S^ic^t  nur  ©ehör, 
fonbern  aua)  Beruhigung,  Cinberung,  Troft 

8US  ber  Sfcrleg  ausbrach,  rourbe  er  nach  Brfiffel  berufen,  roo  er 
noaj  heute  feine»  ÄmteS  maltet.  fteHe  Ihn  mir  oor  an  bem 
©djmerjenSlager  unferer  oerrounbeten  gelben ;  [teile  ihn  mir  oor  an 
(Sterbebetten,  unb  prelfe  jeben,  ben  er  in  feiner  £obeSftunbe  mit 
milber  $anb  auS  bem  geben  leitet  Qn  meiner  legten  <5tunbe  roirb 
er  nicht  bei  mir  fein;  aber  ich  bat  Ihn,  meinen  toten  Selb  jur  legten 
iHuheftntte  311  geleiten. 

3$  fü9e  *)ieY  einen  Brief  ein,  ben  ich  anfangs  btefeS  Qohreö 
—  1917  —  oon  ihm  erhielt,  unb  ber  bafür  jeugen  foll,  roie  er  mir 
aueb  roäbrenb  biefer  Reit  hödbfter  9cot  beS  SJaterlanbS  beiftanb  mit 
feiner  Straft 
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»rfiffel,  ben  3.  Qanuar  1917. 
©ouoernemeni 

. . .  Soffen  ©ic  miö)  auf  gftren  ©rief  gleich  antworten.  ©3 
tpriajt  fo  utel  tiefer  ©djmerj  barauS. 

tHI*3  irt)  im  Oftober  1914  nadi  ©rfiffel  fam,  ba«  #era  ganj  unb 
gar  00U  oon  ber  glüljenben  S3egeifterung  be&  ÄuguftS,  ba  bin  id)  tjicr 
burdj  unfagbar  fdjroere  Stampfe  hinburdjgegangen.  3$  fonb  bier 
junftdjft  alles  anbers,  als  id)  ed  erm  artet  hatte,  grioolen  Cetdjtfum 
in  emndrenbften  gormen  angeftdjts  be$  fjötmenben  geinbeS,  #letn  - 
lidjfeit  in  SHangftreitigfeiten,  Stompetenafonflifte  unb  DrbenÄjägereten, 
unb  ba$u  oiel  Verbroffenljeit  unb  SJlfibigfeit.  SDlir  roar'8  immer 
roieber,  als  ob  man  mir  einen  ©imer  ©djmufcmajfer  nad)  bem  anbem 
über  mein  heiliges  geuer  göffe.  * 

Qefct  bin  id)  balb  21/*  Qaijre  in  Trüffel.  Xrofe  alier  Bemühungen 
unfereS  prüdjtigen  ©eneralgouoerneurS  unb  anberer  ftnb  biefe  h^fo* 
Hajen  3U8C  uoa)  ^eute  oorhanben,  ja  fte  ftnb  oieüeidjt  ftärfer  ju 
feljen  mie  im  Anfang,  ftudj  bier  brausen  ift  bie  Ijcröorfteäjenbe 
menfd)lid)e  ($igenfd)aft,  bie  einem  begegnet,  ber  (Egoismus. 

Unb  tro&  üUeb^m  brennt  heute  bie  glömme  meines  ^bealiSmuS 
geller  unb  roarmer  mie  je.    SBie  ift  ba8  möglicfj  V 

SDtancherlet  bat  mir  geholfen.  3una4ft  gefä)id)tlid)e  ©tubten. 
3$  lad  5.  33.  i  vettfcfjfe  über  bie  greiheitstriege,  itt>  lad  ben  ©rief- 
roedjfel  oon  (Jlauferotfe  mit  feiner  grau  u.  a.  3>aS  Ergebnis  mar, 
baft  iö)  flarer  mie  je  [ah,  bafe  auf  biefer  CSrbe  halt  immer  mit  SBaffer 
gef  od)t  roirb,  unb  bafo  aud)  bie  großen  ßeiten  ber  Vergangenheit,  im 
einzelnen  gefeljen,  gar  oiel  .fräfelidjeö  mit  ftdj  gefdjlenot  haben.  $)te- 
felben  Intrigen  5toifd)en  Ijo  aufteilten  Heerführern,  basfelbe  Borgeln 
unb  (Sdjimpfen  nad)  allen  leiten,  berfelbe  (S^rgeig  unb  bicfelbe 
Sfigelloftgfeit 

Qdj  badete  meiter  gefchid)tlt<h  jurüdf.  Vor  oielen  fahren  lad  tdj 
einmal  in  äfteälenburg  eine  überaus  eingeljenbe  XarftcUung  ber 
Deformation  nur  auf  bem  Sftetflenburger  (bebtet.  mar  mir  ba« 
mal»  gerabeju  ein  ©djretfen,  511  feljen,  mie  unfagbar  Hein  unb  fjäfjlid) 
fo  uieleS  in  biefer  33eroegnng  auöficljt,  fobalb  man  baS  (Stnjelne  be« 
adjtet.  Unb  mar  eß  nid)t  bodj  eine  munberbar  grofce  Seroegung  ? 

3a,  gehen  mir  bis  an  bie  Quelle  ber  djriftlid>en  Äir$e  aurücf. 
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2Ber  In  Qefu  ©rbentagen  au«  ber  Qfingerfdjar  nur  bcn  Qubafc 
gerannt  Ijätte,  }U  meinem  Urteil  über  bie  <Sarf)e  Qefu  märe  er  ge» 
fommen?  Unb  fcf)Iief}lid)  waren  bodj  auä)  bie  onberen  jünger,  wie 
mir  ße  au«  bent  Sßeuen  £eftament  tennen  lernen,  27cenfdjen,  bie 
red>t  feljr  jur  Stritt!  l)erau«forberten. 

Da«  Cljriftentum  ober  bie  ^Reformation  ober  irgenbeine  anbere 
gefct>icf>tltcr)e  (Erfdjemung  rofirbigt  niemal«  ber jenige  richtig,  ber  firfj 
mit  feiner  Jrrittf  in  bie  ©injelljeiten  iljrer  örfd)emung«formen  oer- 
betgt.  Stelmeljr  güt  e«,  bie  treibenben  Sträfte,  bie  ber  »emegung 
jugrunbc  liegen,  richtig  ju  erfaffen  unb  $u  bewerten. 

Qft  ed  £)ente  anber«?  2)?an  formte  mannen  bieten  33anb  fällen 
mit  unbejrfjrciblid)  Ijnßlidjcn  ©inacljfigen  auö  #eer  unb  ÜBolf  <£eutfa> 
lanb«  im  großen  ftriege.  «ber  weldje«  ©ibliotfcf gebäube  ber  Söelt 
märe  groß  genug,  um  bie  genaue  Ütarfteuung  ad  ber  (Jinjeljüge 
fttlier,  felbftoerf  tan  bitter  Streue,  oerborgenen  unb  bennod)  in  mibe, 
färribllajer  9fla|eftät  ftraljlenben  £elbentum«  aufzunehmen?  Unb  e« 
läßt  fict)  boä)  gar  nirfjt  leugnen,  baß,  aüen  elenben  (fctngelljeiten  jum 
Xro|,  bisher  gottlob  bie  Ijeljren  großen  Jrrfifte  ber  fcreue,  ber  Ein- 
gabe, beS  3>ienfte«,  be«  Opfern«  bie  beftimmenbe  (Bemalt  in  ber 
(Seele  be«  beutfcfjen  33olfe«  tjaben. 

91«  idj  jum  erstenmal  in  meinem  Seben  einen  ©letfdjer  oon 
weitem  falj,  war  idi  tief  ergriffen  oon  ber  wunberbaren  ©d)önljeit 
biefe«  Silbe«,  aber  al«  iaj  Um  betrat  unb  mir  fo  einige  gugbreit 
be«  ©anjen  au«  n Softer  SRälje  befdjaute,  war  idj  erftaunt,  wie 
fd&mufctg  er  war.  Slbex  ift  er  trofc  biefer  ljäglidf>en  (Sin)elljeiten  im 
©anjen  nid)t  unbefdjreiblid)  ja) im  V  SWan  mug  bie  richtige  Entfernung 
oon  ben  Greigniffen  innerlich  gewinnen,  fo  bog  ba«  einzelne  oer* 
fa^winbet  unb  nur  bie  großen  ©efamtjfige  Ijeroortreten.  Tann  aber 
fte&e  tdj  ftaunenb  oor  unferem  beutjdjen  Sott  unb  £eer  unb  jmar 
bei  weitem  am  meiften  oor  bem  einfachen  SRarai. 

Stile  folgen  (Erwägungen  waren  mir  fjilfreidj.  »ber  pe  wären 
woljl  taum  ftarf  genug  gewefen,  wenn  ntdjt  etwa«  anbere«,  unenblidj 
oiel  liefere«,  Ijtnjuttme. 

Söie  beurteilt  bie  53ibel,  wie  beurteilt  ftefu«  bie  3Renfa>n? 
Sefen  <Bie  bod>  barauf  einmal  ba«  SReue  Xeftament  burdj.  fBlr  finben 
boxt  eine  feltfame  Sereinigung  oon  Cptimi&mu«  unb  $effimi«mu«. 
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über  bie  2Renfa)fjeit  unb  bog  menfdf)Iia>  #erj  fonn  niemonb  pefft- 
miftifc^er  urteilen,  als  ber  4>crr  unb  bie  (Seinen.  Stber  roeil  biefer 
^efftmlSmu«  ju  ©nbe  geführt  ift,  totrb  er  übernmnben,  unb  e$  rotrb 
au£  biefer  9iodjt  baö  Ctdji  etneS  ftrahlenben  Optimismus  geboren, 
©ort  fieht,  bafe  ba8  anenfdjenherj  burd)  unb  burdj  böfe  ift,  fo  böfe, 
fafe  ßeQefuS  freujtgten;  unb  jioar  ift  fein  ©öfeS  in  ber  Söurjel  bie 
©elb)t)ucf)i;  unb  betmoef)  geht  er  mit  einem  folgen  Optimismus  an 
bte  9Renfdjen  ^eran,  bafe  er  ftc  alfo  liebt,  bafo  er  feinen  eingeborenen 
Sohn  gibt  Unb  burd)  ben,  ber  in  ber  Scrtnoe  lag  unb  am  Jheuje 
hing,  mirb  ein  SReued  in  ber  sIftenfcf)heit.  «ber  nirgenbS  erroortet 
ber  ^err,  bafe  nun  in  einer  grobllnigen  ©niroitflung  bie  2ttenfd#ett 
ein  ^arabied  auf  ber  (S'rbe  bauen  merbe.  Gr  fagt  e8  oorauS,  bafc 
betbeß  jur  Äuöreifung  fommen  mufe,  ba8  ©Ute  unb  ba8  2lrge.  Tamm 
fteljt  er  am  gtel  ber  irbifdjen  ©ntioitflung  junfiajft  grauftgfte  $ata» 
ftrophen  menfdjlidjer  ©ünbe.  Unb  bann  —  bann  mißt  ©r  fommen 
unb  fein  9teidj  ooüenben. 

«ber  ba8  ift  nia)t  nur  3uhmftStroft.  3fm  $>erjen  berer,  bie 
3$m  oertrauen  unb  gehörten,  blühen  fdjon  jefct  ©lumen  btefeS  ^ara* 
biefeS  unb  grämte  reifen.  ;-)m  Te^emberbeft  be8  „^odjroeg"  ^abe 
ia)  ja  oon  ber  föftlidjften  biefer  grüdjte,  oon  ber  Siebe,  bafi  befte 
gefagt,  roaS  ia)  barüber  roeife. 

Sehen  Sie,  mein  hodjoerehrter  lieber  .frerr  93ojj,  ia)  fe^e  jroei 
grofee  S3trtlta)Celten.  «uf  ber  einen  (Seite  ift  bie  ffinbige  SBelt  mit 
all  i^rer  brutalen  Gemeinheit.  Tie  ift  aber  nidjt  etron  nur  jenfeitS 
ber  Schützengräben  ju  finben.  Sie  ift  rings  um  und,  unb  unfere 
eigene  Seele  fjat  genug  mit  ihr  ju  fämnfen  im  Hllertnnerften  unfereS 
JBefettS.  Äber  auf  ber  anberen  ©elte  ift  ber,  ber  geftem  unb  Ijeute 
unb  in  (Eroigfelt  berfelbe  ift,  ;-\cfuä  ehriftuä  unb  in  ihm  ©ort  unb 
fein  SReldj,  unb  barin  Sicht  unb  Veben  unb  greube  unb  triebe  unb 
Siebe.  SS?er  in  biefem  anberen  SHetdj  rourjclt,  auS  ihm  bie  $raft 
jieht,  [ich  immer  mieber  ftifl  in  feinen  geweihten  ©ejtr!  ^uriirfjteht, 
ber  oermag  nun  brausen  in  ber  SBelt  ftehen,  ben  ©türmen  511 
trogen,  ba8  Celb  unb  bie  (Jnttäufdjungen  &u  tragen,  gegen  ben  argen 
SBtHen  Ijart  ju  lampfen,  unb  bennodj  ben  5Dtenfd)en  $u  oerfteljen  unb 
ihm  immer  auf8  neue  &u  oergeben. 

©eten  ©ie  herslta)  gegrüßt  oon  3$rem        $aul  8e  ©eur. 
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«fr»  i(t  »in  Dieter?    .      J  °~ 
Öwer,  b«r  f*)on  Beinen  tonn. 
D«nn  nod)  bie  anbcifn  trotfenen  ^eTjen*  flnb 

Oii!»r.  bcr  übt nbs  Im  Gebirge  ben  »ingefangenen  Um*** 

|ri)ioariner 

auf  bei«  finjlflf  DWanberbäumd)en  lefet  im  «orten. 

fco»  il>n  oui  ber  lernen  Gbene  Ijerbeigeüxft  r>utl 

öiner,  ber  bie  braune  7la<ftjd)nftf«  bfl)ut|am  Pom  ffiolb. 

roeu  in»  ®ebii|d)  trögt  

Starr,  ber  Wolcn  imenft  unb  f.e  hqfiW  mit  feinem  *°<b> 

mobtgclbe  

(»nfT.  ber  bie  gelieble  f)anb  b«rur>T(  unb  bobe»  J)o(t)jfit. 

nöihte  |pürt  oon  GrfiflUitfn!  « 

I  itfhur,  b«r  i.eibft,  leibet  

tAUnb  alle  lagen  -ffiü5  IjJJ  ,,,m  b<nn  JU  ,'lnfm  <BI,"f,.?l 

Giner.  ber  ein  .innerer  Sombenroerfer*  ijt, 
unb  bobri  bon)  |o  |on|l.  |o  milb  orr|länbni*ooll  |Cir  alles! 
Ginei.  beii  eile  orrlncben.   y  ». .  V 
unb  um  ben  H<  treuem,  rown  er  n  i  rf;  i  wehr  ifi'" 
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9>ajfor  2)  r.  #  e  i  n  r  t  dt)  ©  e  ö  f  a  r  t  h 

Qdj  erjft^ltc  oon  $aul  Ce  <Seur ;  ober  id)  muß  nodj  oon  einem 
anberen  fnreehen,  ber  im  $)ienfte  ©otteS  fteljt  unb  ein  SWonn  ift,  on 
bem  Oott  SSBohlgefaflen  höben  fonn. 

<&8  ift  ber  ^aftor  (Dr.  Heinrich  ©enfarth.  ^  lernte  ihn  oor 
3<o^ren  in  SWeran  fennen  unb  bin  ihm  feitbem  in  herzlicher  greunb- 
fdBaft  auaetan.  Stiebt  nur  in  ftreunbfrfiaft,  fonbero  audj  in  83er* 
et)rung. 

$|kftor  !3ei)fartt?  unterrichtete  ben  Sohn  unfereS  grofjen  beutfdjen 
$}id}ter8  ©uftao  grentag.  <$r  hatte  fpäter  Gelegenheit,  ©etftlieher 
om  £of  be8  $>er$og8  tum  Äoburg-Öot^a  ju  werben,  jog  inbejfen 
oor,  einem  anberen  9hif  golge  *,u  lelften. 

2)0*  3ua)tfauS  in  guhläbfiitel  bei  Hornburg  fudjte  für  feine 
Qnf offen,  bie  jum  Xeil  (So)roernerbred)er  rooren,  einen  ©eelenhlrten, 
unb  btefe«  fd)mierigfie  unb  ftugleidt)  trourigfte  aller  priefterlichen 
Ämter  fällen  spaftor  ©enfarih  gerobe  ba$  Ted)te,  feiner  SRatur,  feiner 
9Wenfa)en-  unb  ©otte«llebe  gemäfj  ju  fein,  ör  entfogte  bem  $(ait 
ouf  ftoburg  unb  mürbe  ©efangnlSgeiftllcher. 

SU8  joldjer  lebt  nun  ber  feltene  Wann  unb  mirft  auf  ba8  fegend* 
reidjfte.  «ber  fein  Slmt  al8  ©eelforger  jener  furchtbaren  Änftalt  be8 
#aufe8  menschlicher  Sdjulb  unb  menfdjlictjen  {JammerS  genügt  it)m 
nic^t;  er  miß  im  3Menft  ber  Sflnchften  liebe  noch  hinge  ben  ber  ein 
«erfünbtger  be£  (Soangeltum«  fein:  „Siebe  beinen  «Röc^ften  roie  bidj 
fetbft." 

SBenu  einer  ber  Unfeligen,  häufig  erft  nach  uicljnhriger  fehlerer 
Äerferhaft,  ba$  «fgl  ber  ©fihne  oerföfet,  fo  oerfucht  ^aftor  ©egfarth, 
bem  non  ber  menf deichen  ©emelnfchaft  aua)  Jefct  noch  SluSgeftofeenen 
ben  2Seg  in  ein  neues  Ceben  *,u  bahnen.  SÖie  ferner  ift  ioldjev  3Beg: 
ein  £>ornennfab,  ber  nicht  nur  bie  güfoe  beSjenigen  blutig  macht,  ber 
ihn  fd) reitet,  fonbern  auch  beffen  .perj  aerreifet.  £cnn  auch  bem 
Serbrecher,  ber  feine  Scrjulb  ber  SRenfdjhett  gegenüber  abgebüßt  hat, 
fehlagt  häufiger,  aU  mir  glauben,  ein  fühlenbe«,  nach  bem  ©uten 
oetlangenbe*  £)erj  in  ber  53 ruft. 

Um  al£  Slufcrftanbener  auch  mieber  ein  Huflebenber  fein  51t 
fönnen,  mufe  ber  freigeroorbene  SWann  arbeiten;  benn  nur  Ärbett  ift 
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Ceben,  unb  nur  Arbeit  fann  bcn  geroefenen  SDRiffetätcr  wieber  jum 
nfi&ltd|en  2Ritglieb  ber  menfä)lid)en  QJcf ellfcf>aft  erjieljen.  Älfo  jucfjt 
$aftor  Senfartl)  für  bie  SBerfemten  Arbeit.  sHiit  bet  ganzen  .Straft 
feiner  SöillenSftärfe  fudjt  er  ffir  (eine  Sdjüfcltnge  einen  SBervxf, 
einen  SÖirfungSfreiS,  einen  CebenSjroetf,  ben  er  getoöljnlid)  erft  nad) 
langen  ÜWfiljen  unb  bitteren  (Snttäufdjungen  unb  Ijnufig  nur  im  Äu8- 
lanb  finbet 

34  tenne  feinen  gwettcn,  beffen  Jtafein  in  fo!d)er  Steife  oon 
be§  CebenS  ganjem  Jammer  erfüllt  nrirb;  feinen  3weiten,  ber  fötale 
Sragöbien  oon  Sdmlb,  iHeue  unb  Stifte  mit  ben  Unfeügen  erlebt, 
ber  mit  ÄHaumenfdjlidjem  fo  furdjtbar  innig  uertraut  ift.  JJe  mcljr 
er  biefeä  erfennt,  um  fo  größer  feine  SDHlbe  unb  Tulbung;  um  fo 
größer  jugleidj  feine  ©fite  unb  (berechtigten. 

$aftor  Senfartl)  fdjrieb  oiele  83üdjer;  er  eryiljlt  barin  oon 
menf  d)  liajer  Sd) ulb  ebenfo,  tote  oon  ber  SReue  unb  83uße  ber  Sdmlbtgen. 
äßer  biefe  33fi<$er  lieft,  ben  fibertommt  neben  ber  33ere(jrung  ffir  ben 
33erfoffer  ein  brauen.  (£r  ffiljlt  tief  mit  ben  Unfeligen,  bte,  oon 
.Sierferrrmuern  umjd)I offen,  mitten  unter  und  leben  unb  bodj  %b- 
fterbenbe  finb.  Slber  fte  leben  bodj  nodj,  ftnb  boa)  nodj  unfere  SDl\u 
mengen,  unfere  9Wa)ften,  bie  mir  lieben  foden.  (betoig,  bie  (2>ä)ulb 
oieler  ift  grofc,  itjrc  Säten  oft  furdjtbar!  333er  aber  miß  rieten  bie 
Säten,  beren  tieffte  Urfadjen  oft  bem  meifeften  ber  Wirfjtcr  oerborgen 
bleiben?  . . . 

(Sin  ^weites  l'e benote  1  $aftor  Senfartl)^  ift,  mit  einer  Äu£- 
bauet  unb  S&iden&fraft  bie  C5tivfurtf)t  er  nie  den,  gu  erreichen,  bnft 
bie  (befangenen  mefjr  unb  meljr  oom  <§taat  ju  Kulturarbeiten  oer- 
menbet  merben.  @ie  foHen  Sümpfe  entrofiffern,  sJJtoore  auätrorfneu, 
Kanäle  unb  Straften  bauen;  f ollen  aua)  ald  (befangene  in  mafwoüer 
Brbett  ffir  bie  Wltnfätyit  tätig  fein;  f ollen  ber  Sftutter  ©rbe  SThifcen 
bringen. 

$118  id)  auf  ber  3 in' ci  93rioni  weilte,  fagte  mir  ber  munberfame 
ättann  $aul  Shiooelmtefer,  ber  ba*  heutige  Sörioui  fdjuf  unb  beffen 
Sümpfe  in  einen  ©arten  ©ben  um  tu  anbei  te,  feine  beften  s2)Jit  Reifer 
an  bem  goufttfdjen  SBerfe  ber  ©ntfumpfung  unb  Urbarmaa)ung  feien 
Sträflinge  getoefen.  Sträflinge  fjätten  it)m  beigeftanben,  aud  2ftoraft 
unb  ftieberlanb  ein  ^arabieö  ju  fdjaffen.    SBätjrenb  Qa^rje^nten 
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arbeiteten  unb  arbeiten  nod)  Ijeute  an  Rimbert  (befangene  anf  ber 
fd)önften  Qrifcl  ber  gegenwärtig  blutig  umftrtttenen  51  brio.  $d)  be- 
fudjte  fie  unb  falj  iljre  ftreube  an  ber  Arbeit;  falj  fie  tötig  fein  unb 
«Thujen  fdjaffen. 

3<dj  falj  auf  »rioni  ba8  Qbeal  meine«  greunbeS  Seofartfc 
erfüllt! 

Qefct  wäfjrenb  be8  Krieges  ftrebt  ^ßaftor  Segfartfj  naä)  einem 
anberen,  einem  nod)  ©r  öfteren :  au8  ben  ffinfmallronberttaufenb  Straf* 
(ingen  —  fo  ungeheuer  ift  iljre  3a^/  Dcncn  Xeutfdjlanb  SRaljrung 
unb  Reibung  gibt  —  miß  er  Kolonnen  bi Iben :  au8  Jungen  träftigen 
Kenten,  folcfjen,  bie  feine  gemeinen  93  er  brechen  hinter  Äerferm  au  ern 
abbüßen  mfiffen;  foldjen ,  bie  in  Seljnfudjt  ^tet)  oerjeljren,  audj  für 
ifjr  SBaterlanb  fämpfen,  für  ii)x  SSatcrlanb  fterben  jii  bürfen.  (Seit 
länger  als  jroei  Qaljren  oerfud)t  «ßaftor  Segfartlj  btefed  eble  ßiel  $u 
erreichen.  $>te  forgfältig  ausgewählten  Sträflinge  foüen  jmar  nldjt 
gewfirbigt  werben,  gemeinfnm  mit  efyrlidjen  Solbnten  für  (Sott  unb 
ßttifer  unb  SRetct)  ju  fämpfen.  Slber  fie  felbft  flehen  barum,  in  ben 
oorberften  SReujen  fteljen  511  bürfen  unb  fo  burd)  tfjren  Wlut,  tljre 
£obe8oeradjtung,  iljren  ©elbentob  bie  ©erlorene  Sftenfdjenwfirbe  roieber 
5U  erlangen. 

(Sine  ©tttfdjrlft  nadj  ber  anberen  reiäjt  $aftor  Seufartlj  bei 
ben  ^Regierungen  ein;  er  menbet  ftdj  an  dürften  unb  Staatsmänner; 
er  menbet  fidj  an  ben  SRetdjStag;  er  Ijört  ntcrjt  auf,  gu  f abreiben, 
oorguftetten,  ju  erflären,  5U  bitten.  2(ber  bie  fünfmallmnbertiaufenb 
beutfdjen  Sträflinge  bleiben  lunter  irjrcn  ©efängnismauern,  merben 
00m  Staate  gefleibet  unb  gefpeift,  roäbrenb  baö  beutfdje  SBolf  für 
feine  ftrauen,  Sttnber,  ©reife  unb  Spanien  nidjt  genügenb  fdjlcd&teS 
93rot  jur  Sttaljrung  erhält  . . . 

So  fteljt  e3  beute,  im  SBinter  be$  ÄriegSialjra  1917,  mit  $aftor 
SeafartljS  Saa>,  bie  gut,  geregt  unb  groft  ift,  ber  Sadje  eine« 
magren  Patrioten! 

Ob  e£  babei  bleibt?  Qfo! 

Äber  roie  bem  auä)  fei  unb  werbe:  Serefjrung  bem  SERanne, 
biefem  SWmpfer  für  fein  33aterlanb! 
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«tfc^of  Sßap  oon  Sßapa 

Söäfrrenb  icf)  oon  jenen  Betben  bcrirf)te/  oon  <ßaul  Ce  @eur  unb 
^aftor  Dr.  ©egfarilj,  tritt  plöfcltd)  biefe  brüte  prieftcrlldje  ©eftalt  in 
mein  Qlimmn. 

Söcld)  ein  Unterschieb  mit  jenen! 

©raf  San  oon  Sana  ift  ein  fjofjcr  fatljoltfdjer  ©eiftüdjer.  £eute 
nun  ergäfjlte  er  mir  au$  feinem  fieben.  Söäre  icf)  um  einige  Qaljre 
Jünger  unb  füllte  idj  mtö)  frifc^er  unb  fräftiger,  fo  mürbe  idj  ba$ 
Ceben  be£  ©rafen  ©ag  oon  ©apa  meberfdjreibcn,  unb  jiunr  aU 
pljantaftifdjen  Vornan;  bie  ©efd)idjte  eines  grofcen  $>errn  unb  fein 
SSerbegang  oom  SLWtmann  &um  ©eiftliajen. 

2)tan  foHte  Ujn  feljen,  biefen  geiftlidjen  ÜWonfignore,  mit  feiner 
faft  roetbltd)  garten  ©eftalt  unb  bem  faft  toeiblidj  feinen  ©eftdjt  Äl8 
er  bei  mir  eintrat,  trug  er  über  bem  ©iolctt  fetneS  ©eioanbeS  eine 
tief  auf  bie  ©ruft  Ijerabljängenbe  breifadje  ftette,  ein  SWeiftenoerf  ber 
©olbf  djmiebenmft  ber  SRenaiffance,  mit  SReiljen  t öftlicfjcx  perlen  burdj- 
fefct  unb  ein  golbeneS  Streu  j,  beffen  ftünftler  ©enuenuto  de  Iii  in 
Ijötte  fein  fönnen.  SCette,  ^reuj  unb  bie  toßfjrfjaft  föniglidjen  perlen 
feiner  SWanfdjettenfnöpfe  entftammen  bem  £>auÖ  ber  gamefe.  ©raf 
©au  oon  Sana  ift  ber  @ofm  eine«  ber  älteften  @efd)led)ter  Ungarn«. 
(£t  fagte  mir  Ijcute,  feine  gamilie  gehöre  &u  ben  ©egrünbern  oon 
Ungarns  Stönigreidj.  Unb  er  fagte  mir,  er  fei  mit  einer  Ijcrrliäjcn 
2ftuttcr  gefegnet  getoefen.  Triefe  Butter  Ijabe  fdjon  ben  $naben 
gelehrt,  ntdjt  nur  ba£  ©bie  unb  ©ute,  fonbern  audj  ba$  S-djöne  ju 
lieben,  ftaum  fei  er  Jüngling  gcioorben,  fo  fjabe  tfjn  feine  Butter 
IjlnauSgefanbt  in  bie  SBelt,  um  bie  SSelt  lernten  $u  lernen.  9hm, 
ber  junge  £>err  lernte  ße  fennen! 

Ter  junge  $>err  nntrbe  Diplomat.  ©inen  eleganteren  Diplomaten 
famt  man  ftdj  nidji  oorfteHen,  jeber  $oü  SBeltmann,  Sboalier  unb 
CebenSfflnftler.   3öo£)l  nur!)  CebenSgentefeer. 

©raf  San  oon  ©aua  beljerrfdjt  fteb^e^n  Spraken.  Gr  cr^nfjlte 
mir  fjeute,  er  fjabe  in  einem  einzigen  f)af)r  bie  f>9fe  oon  SRom  unb 
SWabrib,  oon  Bonbon  unb  $ari£,  oon  ©erlin,  SLMcn  unb  SpeterS» 
bürg  befugt  ©r  Ijat  ©erbinbungen  mit  ber  fattjolifajen  SBelt  aller 
9ftel$e;  ©erbinbungen  mit  allen  #öfen  unb  ber  fogenannten  Ijoben 
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unb  höhten  ©efeflfdjaft ;  Serbinbungen  mit  ben  £äuptern  feiner 
Ätrd>e  aller  Canber  ber  örbe;  Serbinbungen  mit  großen  (Belehrten 
unb  (Staatsmännern,  berühmten  (Sdjriftftellern  unb  tffinftlern.  (Jr 
fennt  alle  unb  leben.  Qdj  madjte  oor  güijren  feine  Sefanntfdjaft  in 
Saoreutlj,  nadjbem  td>  Hm  fdjon  lang  oorljer  in  SRobenberg«  „Deut- 
fdjer  Shmbfdjau"  als  (Sajrtftfteller  ftfjäfcen  gelernt.  (Seit  »anreutlj 
fah  i$  ihn  häufig,  balb  hier,  balb  bort:  überall! 

©raf  San  oon  Sana  ift  in  ^nbien  unb  Qapan,  in  «uftralten, 
Äfrtfa  unb  Ämerifa  ebenfo  $u  #aufe  roie  in  feiner  ungarifdjen  $eimat 
ober  in  fflom.  Dabei  ift  ber  2Rarai  nicht  alter  als  fündig  9>a§re. 

(Sin  Vornan,  fage  td).  55er  SRoman  eine»  fyotyn  fatcjoltfchen 
©eiftliajen! 

«18  ber  2ttonftgnore  mia)  btefe«  SWal  befugte,  tom  er  gerabe«* 
weg«  au«  ber  (Schweif  au«  bem  Älofter  (Einftebeln.  (Eigentlich  hätte 
er  in  Subapeft  fein  müffen,  um  Cfterreich«  Jungen  äaifer  Äarl  al* 
Ungarn»  Äöntg  frönen  ju  Reifen.  Cr  blieb  jeboa)  in  bem  füllen 
£au«  ber  frommen  Säter  ... 

Mach  «rt  oome^mer  fatljolifajer  Triften  hatte  er,  als  er  bem 
getftlldjen  (Stanbe  noch  nicht  angehörte,  um  bie  Ofterjeit  in  SRom  in 
einem  frommen  Suen  föettro  Huf  enthalt  genommen,  um  fidj  nact) 
feinem  winterlichen  SBeltleben  für  bie  ^eilige  SBoa^e  oorjubereiten. 
©leidj  nach  bem  Ofterfeft  wollte  er  eine  SBeltreife  unternehmen. 
®eln  ©epäcf  befonb  ftch  bereit«  in  Neapel,  feine  Äabine  auf  bem 
Dampfer  war  bereit«  genommen.  Dtefe  SReife  follte  ben  Äbfdjlufc 
feine«  SBeltleben«  bilben,  benn  ber  }unge  ©raf  wollte  ftch  bem  geift- 
liehen  Seruf  roibmen.  GS«  lam  inbeffcn  anber«.  Der  (Superlor  fagte 
&u  it)m:  „Wein  lieber  ©ohn,  we«halb  moKen  Sic  warten?  <Ste 
f ennen  bie  SBelt  unb  iljre  ©itetfetten  $ur  ©enfige,  unb  ba«  h*>h*  91m t, 
bem  (Sie  ftc^  Eingeben  wollen,  ^arrt  Ohrer." 

Die  9teife  unterblieb,  ber  ©raf  begann  in  üiom  fogleid)  feine 
getftlict}en  (Stubien,  würbe  ein  ©finftling  be«  weifen  $anfte«  2co  XIII. 
unb  ftieg  nach  fiebenjahriger  Sorbereitung  fdmeH  ju  hohen  SBürben 
empor. 

#eute  nun  faß  er  mtr  gegenüber,  ©eine  fdjmale  Ärtfrofraten- 
hanb  hielt  ba«  $reu$  an  ber  wunberootlen  ^erlenfette,  unb  id)  frug 
i^n:  „2Bo  waren  (Sie  biefen  (Sommer?* 


Digitized  by  Google 


Drei  ©eiftllöje 


„Unb  mos  toten  9k  bort?" 

rul   iQD  TIQfTj  HiPiilPrl  De  LllJUiTOcIEil  *  QrIO01PLlIPIl   lillO  DulT <    ilt  III 

w  ■      r    t ....  iii  X.         0^«-»«.«4i«.   AL«(At«Mi  // 

Die    urllllQILlQjCn   4  UaULcIIC  UUtTTUUlCn. 

„Unb  bann?" 

nnn  gtng  taj  naq)  ^>a)roeoen  uno  on  oie  ru]|i|0)e  tauende,  um 
bie  Öfterreidj«ungarifd)en  &u£taufd)gejangenen  In  Gmpfnng  51t  nehmen 
unb  511  geleiten." 

Sto*  fogte  er  fo  einfodj,  als  ob  er  mir  erjäljlte,  er  habe  geftern 
bei  $>ofe  gereift  . . . 

mürbigfte :  93or  ÄuSbrud)  be8  tfrteged  pflegte  er  feit  oielen  fahren 

%  t      /s  j\  y  1  f  jjf  1        Sil  «iÄ  m     *»  ft  <u«h  L  -  4%  |     t  f  am      JS  •  rt     M     (Jh  ti  fnirt  vi  t  _         V,  —  .  _  C||  -  -  Px  .  t  ,  V  !  _  .  . 

•*        I  *        *  "  **  *  IV  v%v«    n         »V  *4  »V%*\*#J*    V  •  *  •  •  *  v  V  •  VM    WW  V    » \  %A  I  »  »  »M»" 

fid)  begaben;  er  fdjiffte  ftdjj  mit  ihnen  ein,  lebte  mit  ihnen  roahrenb 
ber  ganzen  Steuer  ber  go^rt  als  ihresgleichen,  führte  fte  in  i^r 
neue»  fiberfeeifdjeS  93oterlonb,  wo  er  für  fte  forgte,  um  nod)  einiger 
3eit  nott^  ©uropo  jurücfjulehren.  £ier  angelangt,  mar  er  roieber 
ber  oerfelnerte  Shtlturmenfdj,  ber  ju  $>ofe  ging,  {eben  @olon  befudjte 
unb  alle  SBelt  bura)  ben  Sauber  feiner  ^erfönliajfeit  unb  ben  9fei$ 
ietner  llutcrbaltuito  pniiiicftp 

Qd)  er^^lte  oon  biefen  brei  geiftlid}en  (äkftolten,  oon  benen  eine 
jebe  ouf  mid)  ©inbrudf  madjte  unb  für  midj  nidit  ot^ne  tiefere  ©e- 


Digitized  by  Google  ! 


'5- 

©eutfc&e  SÖUtter 


<fy  laffe  fcter  bie  »riefe  einer  beutfdjen  9ttuiter  folgen. 

SJhttter,  grau  Hntonte  ^öfclmann,  befaß  einen  @oljn,  ber  HjreS 
geben»  ein  unb  ade«,  ifjre8  freubfoS  geworbenen  Dafetn«  lefcteS  war. 

Tffa]t  noct)  etn  itirto /  nttt  oem  ^cjtajt,  oem  untren,  Oer  ©eeie 
ein  t-jx ^ ö j  x  xi i  ö  c  x  n  ö c  xi 3?  .  1 1  cx  d-^  ö  c  txx  |  f  l  ti  ^  ^  1  ei  l-tj  ß  TX  &  t  c 
gront,  gleid)  in  bie  erften  ©räben. 

&te  Dhttter  fjielt  es"  in  iljrer  großen  ©infamfeit,  bie  »erlaffen« 
pett  war,  oanetm  nitot  au»  uno  gutg  ai»  vS9a)roe|ter  mtt  einem 
«tpcttwetuagaieti  naa)  oent  weiten,  -üon  oort  imrteo  ne  nur,  uno  aua) 
otejer  «erunt  mag  ai»  A)otument  oer  »jett  oon  nur  mitgeteilt  roeroen, 
eine»  oon  oen  oteien,  ote  mir  roapreno  oe»  srnege»  oon  soetannten 
unb  Unbefannten  juteil  mürben. 

*  •  ^   v  .  tu        -  -  jty  fliif         »v»i  i  »**   cni .  fi»**  *rv  «Ti   *  *-«  i  £-%>  %-*  i  jjP>  «v 

MP (B(H l  ^ m t ji  ö  ^  /  ^Jdf^i^^c    ^ticn  ^  cjx  «t  x  ix  1 1  x  i j.^  l  t x    t  i i  ö  x  ii 

tetien,  oen  ta)  gejtem  gepaot.  -üieueia)t  t|t  e»  oer  ^jnittntt,  oer  mia) 

$u  3^nen  fö^rt,  ber  mir  fagt,  baß  niemanb  fo  roie  ©ie  aOeö  mit- 

' i * ! j t  c .  n Ii uj  tu ci iri      i "  1*0  mm l  n TiLttii  t  u t?ii 

^i&tn  oiuijunger  3/cen]a)  tamp*ie  |eit  ^.agen  mu  oem  tuaiinen 
♦Hciöjager,  ber  ftä^  an  feinen  jungen  Äörper  flammerte,  um  U)ti  mit* 
junepmen  tn  oie  ]a)auerita)e  Väjnioe,  tn  ote  er  leine  oeute  |a)ieppt. 
^jmmet  ipraa)  oer  »rme  oon  feinem  lututteiajen ,  oo»  tpn  |0  ueo 
nat;  uno  menn  ote  cojtoare  vjiuü)  f  oon  oer  e»  pter  ]o  mentg  gtot, 
i^m  nur  Iöffeltoeife  5ugeftanben  rourbe,  fo  fagte  er :  $a,  menn  icf)  bei 
meinem  ayiuttcra^en  mare,  patte  im  m  otei  -yetia),  tote  un  orauajie, 

.  ....  4  •  4  4,4  W         A  •  •  4i4r4  rl         S\  A«4      C  f   |  .  _  W  .  .  .    ......  .  .  »         t  .  .  V  *     J  ,    A  VI  I  >     *  .  .  .     ,  -  _  X  _  . .  _  mJBj«.4.A  44  i. 

um  ge|uno  ju  roeroen.  uno  roenn  er  tn  itauen  jüiomenten  ertannte, 
roie  e8  um  il^n  ftanb,  frug  er  immer  rolrber,  roarum  er  mit  feinen 

roo  er  bod^  fo  gern  nodj  ba» 
oueoc  uno  10  gern  noa)  emmai  jur  ivtuttcr  petmtamc/  um  oet  tpr 


Digitized  by  Google 


424 


Deutjdje  i)(uitn 


ju  fein;  fie  tjabe  ihn  ja  bod)  fo  Heb,  bafj  et  e$  tf)r  nid)t  antun 
bürfte,  ju  fterben. 

„Muri  ift  er  bod)  geftorben,  naa)  langem  fernerem  Stampf,  unb 
fein  lefrteS  ©ort  war:  ,3ftutterle!' 

„CSt  füllte  nadj  bem  SlhdjlM  tommen  mit  einigen  ©olbaten  unb 
1) munter  in  baS  feudjte  8 o dj !  Da  backte  id)  mir :  Ohne  eine  SWutter 
foUft  Du  Deine  letzte  Weife  türfjt  antreten;  unb  menn  e8  mtd>  nur  eine 
frembe  9Jhitter  ift,  bie  an  Deiner  ©rube  fteht  unb  Dir  hinunterhilft 
an  (Stelle  ber  eigenen. 

,,3'rfj  ging  alfo  bem  traurigen  3ug  ooran  unb  wartete  am  ©rabe. 
Sluf  einer  ^orfjebene  mit  unbegrenzter  gernfiajt  liegt  ber  griebljof, 
f lein  unb  fümmerlirfj,  nrie  er  für  eine  f leine  Dorfgemelnbe  genügt. 
(Sine  niebrige  Stauer  umgibt  bie  legten  Stuheftütten,  bie  mit  bem 
fajledjten  ©efdnnatf  ber  grangofen  geziert  fmb:  mit  farbigen  $erl* 
fransen  unb  bunten  ^anierblumen,  »erblichen  burd)  (Sonne  unb 
Siegen.  (Sin  eiftger  (Sdjneeroinb  fegte  über  baS  Canb  unb  Sparen 
uon  Stäben  rrä^ten  auf  ben  gelbern.  2Bie  ein  ©ra&gelöut  Hangen 
i^re  (Stimmen  über  bem  traurigen  gug ,  ber  burd)  bie  griebhofStür 
einging.  (Sin  ftiepper  30g  ben  f$roar£angefrrid)enen  Starren,  ein 
paar  So  (baten  gingen  nebenher  unb  ein  Stau  115111  er  folgte.  Drei 
(Särge  lagen  auf  bem  Marren,  aus  fyid)tenl)olj  |"d)neü  jufammen. 
genagelt:  mein  junger  greunb  hatte  ©efeüfdjaft  bekommen! 

,„SBer  liegt  fonft  noct)  auf  bem  Marren  vi  frug  id)  einen  SRann. 

„,&iot\  gamilienoäter,  Sdjiuefter/  fagte  ber  (Solbat.  Älfo  mußte 
id)  auch  nod)  bie  armen  grauen  erfefcen,  bie  bat/eim  auf  ©enefung 
unb  9iücf  fcfjr  ihrer  SOlänner  tu  arteten.  28ie  unfer  Herrgott  am  $reuz 
fam  id)  mir  cor,  ber  alles  fieib  ber  SHenfchheil  auf  jtdj  nahm  unb 
für  fte  litt.  Denn  id)  l;abe  mirflid)  mitgelitten,  als  bie  brei  ©arge 
in  bie  ©rube  glitten,  ber  *ßater  feine  ©ebete  fpradj  unb  bie  @olbatcn 
bie  ©rube  zuwarfen.  9cie  hat  meine  53itte  für  bie  Slbgcjdjiebeneii 
biefer  Söelt  inniger  geflungen;  nie  mar  mein  gleljen  um  grieben 
heifjer  als  in  biefer  (Stunbe. 

„SBaS  id)  litt  in  ber  33orfteÜung,  bafj  mein  Ciebfteß  auf  (Srben, 
mein  53ub,  ebenfo  aus  bem  Oeben  gehen  fönnte,  baß  fann  id)  ntcf)t 
ausbrechen;  aber,  an  bem  fremben  ©rabe  ftehenb,  fühlte  ich,  roaö 
eine  SWutter  bura)maa)t  in  foldjer  3ett. 
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„Tie  lefcte  ©d&ofle  roav  in  baö  Cocf)  geflogen,  bie  Solbaten  gingen, 
bet  JMejmer  jog  ben  leeren  Jurten  gum  grtcbljof  ljinau$,  aud)  bad 
Eier  mar  ein  ©üb  be$  Qfammerd  biefer  fdjretfliajen  Seit. 

„(Sine  frifäe  {Teie  Shigel,  roeldj  ein  ©nabengeföen!  im  »ergleid) 
511  folgern  Snbe! 

„3<n  einem  Sprioatfrantenjlminer  ober  einer  SNlni!  aljnt  man  ntdjtS 
oon  bem  ©rauen  einer  CSpibemte  in  einem  ©eudfjenlajarett  mit  pri« 
mitioen  Mitteln,  braunen  in  fteinbeSlanb." 

„SReulidj  Ijatte  ia)  einen  freien  9iadjmittag  unb  iaj  beruhte  ilw, 
um  mit  (Solbaten  auf  einem  Äolonnenroagen  naäj  bem  tmfjen  Qarnt) 
511  fahren.  Qdj  mar  in  ben  Unterftänbcn  unb  ©djü^engraben  mit 
Ujren  rüljrenben  heften  uon  SBoljnliajfeit,  befugte  bie  SDiaffengräbev 
auf  einer  SSiefe  unb  ein  einfamed  (Solbatengrab  am  SBalbeäranb. 
,£>iev  rufjt  unfer  lieber  SSnmerab  00m  4.  Infanterieregiment.  Gr 
fiel  am  24.  Äuguft.'  Sine  Äarte  mar  auf  ba&  mei&e  #olj  genagelt, 
barauf  ftanb  gef ^rieben: 

Unb  wo  bie  Sterne  am  §tmmel  finb, 
Da  finbet  bie  Üttuttcr  i§r  toteö  Äinb. 

^^^^xn eil  0 it \  1  c ^ iu et q  0 1 e  i rf^  0 n ^  ^ 0  ^  ein ^^txne  y^jIj  q c l  c ^ t  unl^ 
gemeint,  ba&  e$  mid)  gefd>üttelt  Ijai. 

„riuj  emem  anoeren  £oteni)iigei  unno  etn  00m  (gpturm  jerjauuet 
Cljriftbaum,  mit  ©olb»  unb  ©ilberfäba)en  unb  flergenenbdjen  gefdraiüdt. 
,1)etn  leöter  (£6riftbaum.  &ie  fianbroe  hrmänner  oon  babeim.'  ftanb 
auf  einem  an  ben  ©aum  gehefteten  Settel.  2öer  foldje  ©rabf^riften 
gelefen  ^at,  ber  roirb  über  ^aa^t  um  je^n  ^aljre  älter.-" 

©alb  barauf  oerlor  biefe  SDiutter  Ujren  einjigen  ®o^n,  i^ren 
^ub",  mit  bem  SHnbergeftdjt,  bem  Äinberlaä^en  unb  bem  Äinber- 
gemüt  2)iefed  tfinb  fiel  im  Often  unb  biefed  SHnb  fiel  al«  $elb. 

$)rei  ootte  2:age  mehrte  er  ftd)  mit  menigen  SJameraben  in  einem 
©djfifcengraben,  oon  ieber  ^ilfe  abgefdmttten. 

Äber  fte  rooUten  fta^  nid)t  ergeben! 
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laffen  roh  und  nla)t:  roh:  rooHen  fterben.  «ber  otettetctjt  oerfudjt 
3t)r,  ©urf)  au  retten  ?" 

IIMi       Ol  *ft  t» f  A 

linO  'CICDiIcTI» 

£a  gab  biefer  ttjren  flehentlichen  bitten  nad);  ober  er  wollte 
ben  Oroben  als  leöter  oerlaffen.  Hnber«  tot  er  e*  ntct)t  unb  ße,  bie 
älteren,  mußten  oem  ^jung|ten  rotuyaoren.  vsr  trug  |euiem  ^yreuno 
einen  legten  ©rufe  an  bie  «Mutter  auf,  oud)  bie  lefete  »ttte,  ba& 
feine  SOfortter  ol)nc  Ujren  „S3ub*  roetter  leben  foUte,  falls  er  ntä)t  am 

Q„  tri  rtc  rt 

darauf  oerlte&en  bie  <£rften  ben  oölllg  aufammengeftt)offenen 
®roben.   Da8  SHnb  folgte  als  lefrter. 

(SineS  leud)tenben  @>ommertag£  roarb  td)  and  £elept)on  gerufen 
unb  eine  oöfllg  rul)lge  grouenfttmme  teilte  mir  mit:  „SRein  öub 
Ift  gefallen!" 

* 

'Drei  Jage  barauf  f abrieb  mir  bie  SWutter:  „Ärmer,  Heber 

.  ,  -  •  -  _  -        I  fr5*  *%      f  a  M  %•      f     2  fäjr\  J  rt      i»*  1  4  1  f  >  »  »       r\  rt  M  iA  YVt  rt  t       **  ^      Sit  .  .  t  -_ 

oaß  ta)  ®te  trojten  muß. 

„«tfarum  joute  ta)  ^ure  guten,  guten  worte  nta)t  gieta)  lejenr 

*       •  ■       •  •       4^  I  •       I  I  %%r  I  I  v  I  I  Vi  I       **  •  •  m        «Vtl  W  V  ■     ^»^r  »^r  W  •  *  w#»  •  w  •  • 

ben  93aliam;  unb  Solfam  ift  bte  unenblicbe,  auf  mein  arohed  Selb 

'         ^  -  f-       .  1  i  J  _  C.  _  V  *    _        _  .|  O       IiiXäVM       CVflMJil*  ^  ,,1  fttwl  Jti 

in  bte  UncnMidifcit  bed  ftirmament®  Söcber  bohron,  um  einen  Silo! 
l)ineintun  ju  fünnen  in  jene  äöelten,  roo  mein  9Ruttert)er£  i^n  fua^t, 
um  ihn  bort  roieber  \\x  feben  unb  roieber  au  beftisen.  (Sd  ift  ber 
c  iDige  stnmpf  oe0  oto  jur  Zerrüttung  oencenoen  ^>trite»,  oen  aue« 
giitainp|en  tetnem  erspart  Dietot,  Oer  |etne  5nnoeigerooi)ngett  tn» 
foäte  Älter  mit  binübernabm:  unter  ber  T>ecfe  bie  öönbe  jw  falten 
uno  o.'n  ^ptmmeiöuater  |ur  |ta)  uno  ote  reinigen  oor  oem  vä.tnia)ia|en 
au  bitten:  ©ib  und  ein  Söieberfeljen ! 

z^SSenn  oudj  meine  Überzeugung  unb  nietjt  nur  mein  @Moube  unb 
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in  et  nc  ^^^^^i^i^WQ  )^^^  l^ö^^  ^Ötttttt  ttj^c  f  in*  ^  tx)  q  ire  ö  q  ri  tt  i  c  ^ 
be8  SBartenS  unb  wie  grofj  bic  tägliche  $3orfreube!  Sparten  —  matten, 
baö  f)abe  id)  ja  gelernt  unb  mie  banfbar  mar  irf)  für  jebe  tlehtfte 
53elofinuna  bafär.   Korten  auf  Siebe,  auf  beiliae  Siebe,  ba3  ift  beS 

xl/rl np yt   üLfrluEIl  iicö   -?i>P1P ■  I-     *l!j>QTIP.TI   Olli   Ofli?  At OlXIIilPil   Ocö  *  PDPnOPii. 

umrten  auy  ein  3U>teoer|egen  nam  oem  £ooe;  matten,  Juanen: 

„$Bad  id)  mit  meinem  2ol)n  oerlorcn   @ie  gehören  ju  ben 

luenigen,  tue  e»  toi||en  uno  oou  erjaijen,  nimi  nur  oa»  sttno  oertor 

vsx  mar  mtr  aue»,  mein  jöud:  iä)eraoe  tn  otejem  Xüintcr  gaoe  ta) 
e»  eneoen  ouryen,  mte  na)  |etn  innere»  ceoen,  sttioype  jur  snioipc, 
'<'iciii  Tur  <jiQti  pitiTniicic.  uno  ein  icinctTt  QpiiAcn  iiuiiuuucii  i,eoen»» 

~        ■  —     ^  ~ ^w^^^F  f  w  ~"  ~  ~  ^  v  "■  ~  ~  —  •  ~        ■       ™  ~ » »        r  ■  ^  ~  »    Cj  w  w  I  ~  ^^^^  — 

l«A«*MA        Prtlitilirt         *   J.        Ä—I»*--*^        V  /t  .  rt  ^ .        C\f  Tl  £?  .      C  ^  ^_  1*1**^         iA4*l»M       Qf\tf  P*  A  -  f  A» 

Uuiiiii  ronnic  im  rctituii  ouiit:n  i'iii  thiocii  .  icinc  iniiuc  aTjiiiic  .  Ectn 
ucxfvn^pcltco  53  In  1 1 .  c  1111  xt\\  c  ttu  qI  t  t?n  f  0  utt  tu  tue  tu  cm  qx*o^c  n 
Unglüd,  fo  ift  e«  bie  Trauer  um  i^n.  (Sä  ftaben  Ujn  fo  olele  Heb 
actin bt.  5Vn  iebem  Saben.  in  bem  im  in  ben  Jrauertaaen  *u  tun 
I) 1 1 c j  tucititett  ^  ö  1 1  c  1» t \  1  it l  1 1  ^  1  ?  i(|tt  tJOtt  t^^t tt 0 e^ ^eitt ett  Ü^itin t e tt^ 
atd  im  meine  fmroar*en  (£infäiifc  mamen  muftte;  alle  tlnteraebenen 
im  £)aufe  jrfjlurfijten  unb  jammerten  unb  niemanb  fpradf)  oom  ^erm 
iieumant,  jonoern  uon  ,un|erem  xuaiter,  unserem  joud  .  -uas  roaren 
bie  SBorte  ber  einfamen  8eute.  unb  biefe  SBorte  tollen  auf  fein  f leines 
fttUeS  ^erj  faden  unb  barauf  ruljcn  neben  bem  (Sifemen  Stteu^  auf 
feiner  jungen  33ruft. 

^föorte  unb  ^reuj  —  er  (jat  fie  fia)  oerbient!  Unb  roenn  er  oor 
bie  ^roni  beö  (Einigen  Eintreten  muffte  —  mit  leeren  Rauben  ifit  er 
titetjt  gefommen.  (Sie  maren  gefüllt  mit  oielen  ©egenörounfa^en  ein« 
fadjer  3Jlenfd)en,  bie  i^m  anfingen. 

Ott  ^ c tt  itiit^cxcn  ^Zntj"ttiitöctt  | c t it c ^  -^l ö ö c $  i ti 0 rf^  tt i t ^  ^ ef et n  11t 
(Sö  fam  nur  ein  £e(earamm  oom  9ficaiment.  5>m  mar  aerabe  in  bie 
(Stabt  gefahren,  um  für  Söubt  CStnf änfe       mannen.    (Sin  f^reunb 
teilte  mir  auf  bem  33aijnfmfola&  mit,  ba6  it^  feinen  (SoEjn  me^r  ^atte. 

2)ie  Käufer  ringS  um  mia)  ftürjten  ntd)t  ein,  unb  fo  blieb  auaj 
id^  aufredet  fte^en,  menn  audj,  maS  oon  mir  übrig  blieb,  nur  meljr 
Ruinen  ftnb.  3Retn  JBub  ^at  immer  §u  mir  gefagt:  ,3ufammen 
nehmen,  SWammi!4  Unb  metin  tri)  nieberbred^cn  moute,  immer  mieber : 
,3n|ommen  nehmen,  SDtammÜ*   $5a  burfte  iO)  boaj  meinem  93uben 
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feine  (gdjtmbe  macfjen,  meinem  f leinen  $>elbenbub,  ber  bei  feinem 
2Hafd)inengeraet)r  ftanb  unb  fein  ftommanbo  mit  feiner  SHnberftimme 
tränte,  als  tfjm  bet  £ob  fdwn  an«  f>erj  griff,  bis  jum  legten  Ätem* 
jug  ein  93orbUb  für  feine  ©olbaten,  beren  Ctebling  er  gemefen  fein  fott. 

„Äuf  wem  mag  ber  lefcte  S3lirf  feine«  bredjenben  Äuge«  geruht 
Ijaben?  Qn  meiere  gernen  flauten  feine  blauen  lieben  Äugen?  SSie 
jdjmerjoerjogen  mag  ber  meidje  SHnbermunb  gewefen  fein,  ber  nur 
genippt  fjat  an  bem  ©edjer  be«  Ceben«  unb  ber  nodj  von  meinen 
pfiffen  mie  gefeit  mar  gegen  baS  Unreine,  ba«  an  bie  blüljenbe  ^ngenb 
unferer  ©öfjne  fo  gern  fict)  Ijeranbrängt. 

„Tie  £inte,  mit  ber  Idj  alle«  bn«  f abreibe,  ift  bunte l ;  aber  meine 
geber  tauche  idj  in  ba«  rötefte  ^er^blut,  barin  jeber  tropfen  meinem 
Äinbe  gehört  ijat  unb  immer  gehören  roirb. 

,,3d)  bin  arm  geroorben  in  biefen  £agen,  fo  bettelarm,  boft  id) 
foft  ntä)t«  meljr  gutn  geben  l)abe  unb  elgentlid?  mid)  gleidj  auf  bie 
Sudje  machen  fönnte,  meinen  ©üben  im  Gimmel  511  finben.  §(m 
liebften  mürbe  idj  mtdj  nadj  SRu&lanb«  Rümpfen  burdjfd)leidjen,  um 
flm  l eiri^  eil  ^3 1  ^  ^cii  cuji^jch  ^sii^^^Ioi^  ^vt  ^^^I^j^ch  wj^c  •  ju^^i wi w i ci i 
mit  iljm. 

„2Benn  mögliri),  fod  mein  Söub  überführt  tu  erben.  Äber  ob  er 
fid)  in  feinem  ©rabe  nid}t  feljnt  nndj  feinen  tfameraben,  bie  in  frember 
<5rbe  fdjlummern?  Ob  er  nld)t  lieber  bort  bliebe,  wo  er  fic$  felbft 
ein  ©rabmonument  fefcte,  fo  fjerrlidj,  wie  iljm  !eln  tffinftler  e«  jjerr« 
lieber  fefcen  fann?! 

,,3o)  fjabe  fo  oiele  Siebe  empfangen,  wie  idj  e«  nid)t  für  möglich 
Ijielt.  3<dj  motte,  mein  ©ub  rauft te  e«.  ©ein  liebe«  Äinbergeftdjt 
wäre  rot  oor  greube  unb  ftolj  geworben,  benn  ade«,  wa«  man  feiner 
SDlammi  antat,  ba«  tat  man  iljm  an,  ©ute«  unb  ©Öfe«. 

„Qljre  liebe  grau  bietet  mir  einen  ^lafc  an  Qljrem  £erbe  an. 
3<fj  lomme,  3$nen  beiben  bie  $>anb  ju  brürfen,  unb  bann  gelje  idj 
fttU  wieber  fort.  Qd)  will  (Sie  nid)t  traurig  matten,  SHidjnrb  Sog 
uerbanfe  td)  bie  glfiljenben  garben:  er  foll  (ein  fdjroara  feljen  buvd)  mid). 

„<Sie  trauern  aud>  um  ein  junge«  Seben,  baS  ber  tfrieg  oon  3fljnen 
geforbert  fjat.   Ärmer  greunbl  ©ir  leiben  mitelnanber,  gelt?" 
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(Äurje  3eit  barauf) 

. . .  „#eute  nadjt  ift  mein  ßlnb  als  ftiHer  SRann  in  feiner  Heben 
$>eimatftabt  eingetroffen  unb  fjeuie  frfilj  mar  iä)  mit  einem  greunbe 
oon  ifuu,  ber  jur  felben  ©iunbe  oerrounbet  mürbe;  am  ©üterbaljnljof, 
roo  mein  S3ub  oon  ferneren  Weitem  abgeholt  mürbe,  3fm  ©fiter- 
mögen  ftanb  ber  ©arg  . . .  Qe^t  faljre  irf)  jur  Äufbaljrung  in  ben 
SBalbfriebljof  —  unb  morgen  um  ^albfünf  jur  ©eerbtgung. 

„3$  rourbe  gefragt,  ob  idj  e8  ,leiften'  lönne? 

„(Sine  Butter  fann  alle«.  35Me  irf)  meinen  ©üben  in  fein  erftes 
©ettd&en  legte,  roerbe  idj  iljn  mofjl  audj  in  fein  lefete«  ©ett  legen 
fdnnen  .  .  .  ftd)  gefje  mit  bi«  an  ben  SRanb. 

ift  eine  @age,  oon  gebrochenem  &erjen  ju  reben :  mein  $erj 
müfjte  gebrochen  fein  in  taufenb  Ztüdc  ijeute  im  ©ßterroagen.  Unb 
mm  gab  tcr)  Qljnen  ben  größten  ©eroet«  oon  greunbfdwft :  Ijeute, 
am  Sage  oon  meine«  ©üben  lefctem  SRetfefttel." 


^Bieber  fiel  einer  SRutter  @oljn,  rcieber  erhielt  irf)  einen  biefer 
fjetligen  Sttutterbriefe  oon  grau  $aula  ©d)ütt.ßiebolbt : 

. . .  „.freute  gebe  irf)  Qbnen  ben  Ijödjften  ©eroei«  meiner  greunb- 
fdjaft  unb  Sreue  unb  fdjreibe  Qljnen  au«  tiefftem  ©a^merj,  bafj  unfer 
lieber  Qunge  geftern  abenb  feinen  in  ber  glanbernfd)lad)t  erhaltenen 
Xöunbcn  erlegen  ift.  (St  lag  in  einem  Ijieftgen  Ca^arett.  ?lUc«  faxten 
gut  ju  geljen,  bie  oier  SB  mibe  n :  red^ter  Ärm,  dürfen,  Dljr  unb  £>anb 
f ajienen  gut  gu  feilen ;  ba  f am  SBunbftarrframpf  l)i  113 u,  ber  oierunb- 
ätoanjig  ©tunben  &u  foät  erfannt  mürbe.  SWein  {Junge  bat  brei  Sage 
unfagbar  gelitten  bei  oollem  ©etoufjtfein ,  mir  mit  ibm.  ©eftern 
abenb  erlöfte  Ujn  ein  fanfter  Sob,  er  ging  oertlärt  hinüber,  fein 
Sluge  leuchtete  unb  fein  gange«  Äntltfc  mar  mie  in  Ijimmlifdje  ©lorie 
aetau&L 

„Sieber  greunb,  irf)  mugte  Qljnen  f abreiben ;  weife  roofjt,  bag  i $ 
Qljnen  ©djmerg  bereite.  Qfjre  Qtiltn  roaren  feine  lefcte  CebenÄfreube, 
fte  famen  gerabe  in  ben  legten  Sagen  au«  bem  gelb  jurücf.  9flein 
9imge  £>nt  faft  brei  «Booßen  im  geuer  geftanben.  ör  bat  al«  ftiHer 
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£)elb  mit  nur  einem  $ranfenträger  fedjö  Stunben  im  Trommelfeuer 
allein  ben  (graben  gegolten.  Tie  ganje  Kompanie  mar  oerfdfjrounben, 
als  ba$  geuer  begann.  CSv  i? a t /  bi3  Um  bie  ©ranate  $u  93oben  roarf, 
im  offenen  gelb  oerbunben,  benn  ber  (Kraben  mar  längft  ein  ab- 
trommelt, ©eine  legten  SBorte,  bie  er  mfifjfam  jroif(^en  ben  er» 
ftarrten  Sippen  IjerauSprefete,  roaren:  ,9Wutti,  idj  bin  nirfjt  juriia** 
geroicfjcn.  £n3  fjaft  bu  bod)  audj  nidjt  anberS  erroartet?'  —  Unb 
feine  lieben  Äugen  flammten  mit  ber  alten  Begeiferung  mie  am 
erften  Tag.  9hm  ift  mein  lieber  Qunge  crlöu  unb  in  mir  ift  tiefe 
SHulje.  Qdj  fdjenfe  tijn  auri)  im  Tob  bem  öaterlanb,  für  baJ  er  ge- 
litten hat:  er  foU  am  Montag  morgen  auf  bem  ©jrenfriebfjof  in 
tffibed  mm  ßameraben  jum  emigen  ©d)laf  gebettet  roerben. 
4     ,/Eenfen  @ie  leife  an  miay." 
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ud)  bnuou  mug  tdj  fpredjen.  3Btc  follte  td)  oon  bem  fdjmeigen 
fönncn,  maü  |efct  unfer  aller  8eben  ift  V  Unfer  Gebert  ffit  balb  brei 
^a^ren.  255 ir  Ijaben  feinen  anbeten  ©ebanfen,  fein  anbete*  Gmnfmben 
als  ba$  eine;  unfer  ®eift  ift  bei  unjeren  Armeen,  an  ben  fronten; 
ift  bei  unferer  SHarine  auf  unb  unter  ben  Speeren;  ift  bei  unferen 
•pelben  in  ber  Cuft  Unb  er  ift  bei  unferen  (befangenen  in  granf» 
reidj  unb  (Snglanb  unb  SRuglanb,  in  SCfrifo,  in  Äuftralien  unb  Elften; 
ift  bei  unferen  Sernmnbeten  in  ben  Cajaretten;  ift  bei  unferen 
SVruppeln,  bie  auf  $niei  ©tötfen  buxd)  bie  ©tragen  fd)leidjen;  ift  bei 
unferen  331  in  ben,  bie  ©otteS  Sftatur  unb  bie  3ÖÖC  il)rer  beliebten 
nidjt  meljr  flauen  fönncn;  ift  bei  ben  ©rabern  unferer,  für  bie  ge- 
redete ©adje  gefallenen  gelben,  bie  cor  ihrem  %ob  oft  genug  9R&r« 
rarer  maren.  SStr,  bie  mir  nidjt  brausen  ftefjen  fönncn,  ftnb  nur 
bie  ©djatten  unfereS  ©elbft,  oljne  eine  eigentliche  ^afeinäberedittgung, 
alfo  oljne  eigenes  fieben  . . . 

H13  im  3fuli  1870  ber  Ärteg  mit  granfreidj  auebraaj,  melbete 
ictj  mtd)  gleidj  nädjften  £age8  jum  freiwilligen  Shrcnfenbienft,  ba  id) 
jum  ©olbaten  JU  fdjmädjlid)  mar.  $11$  im  Huguft  1914  ber  jhieg 
begann,  melbete  idj  miaj  mieberum  jum  freirotQigen  Shanfenbicnft. 
QeneS  SRal  rourbe  id)  fogletdj  angenommen  —  biefeS  SRal  rourbe  id) 
abgemiefen. 

34  war  freiließ  tnjroifdjen  alt  geroorben  unb  märe  nidjt  imftanbe 
gemefen/  förn erlief)  oiel  ju  leiften.  £)odj  fam  e$  ja  nidjt  nur  auf 
forderliche  Seiftungen  an.  ftd)  (jätte  bod)  melleidjt  nfifrlid)  unb  Ijtlf- 
reid)  midj  ermeifen  fönnen.  Wein  SBille,  ju  nfifcen  unb  &u  Reifen, 
mar  fo  ftarf,  bog  er  meine  förnerlidje  Sdjnmdje  beftegt  lu'itte. 

Qmmer  oon  neuem  bot  id)  mirfj  an  unb  immer  oon  neuem 
mürbe  id)  abgemiefen:  id)  fei  ju  alt,  man  brauche  mtdj  nidjt  ftdj 
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fanbte  meine  ßriegSjeugniffe  au$  ben  Qaljren  1870/71  ein.  @ie 
rühmten  meine  elfmonatlidje  £ätigfeü  im  gelb  in  einer  SBetfe,  wie 
id)  fie  gar  nicfjt  oerbtente.  9Wan  mied  mldt)  bennodj  ab !  3um  C1it£,"c 
mal  in  meinem  Ceben  benufcte  id)  „fjolje  ©ejieljungen"  tmb  fürft- 
lidje  $roteftion.  2flan  mieS  midj  bennod)  ab.  Qdj  bat  {oft  fle^ent- 
11$,  einem  ntdjt  ganj  unoerblenten  ■Sajriftftetler  bie  Öftre  gu  geben, 
fein  Ceben  in  einer  Xätigtelt  für  ba8  93atcrlanb  bef^Iiegen  ju  bürfen. 
SWan  mied  mid)  ab.  Stlfo  bnh"  e£  mir  benn  nia^tö:  id)  mußte  un= 
tätig  jurücf  bleiben.  34  muftte  oerfua^en,  mid)  bamit  abjufinben  . .  . 

2)a8  (Sdjroert  fonnte  idj  nidjt  führen,  93ermunbete  unb  Sfcranfe 
burfte  idj  nidjt  pflegen.  Sllfo  befaß  icf)  nur  meine  geber,  bie  id)  in 
ben  SMenft  be$  93aterlanbeS  [teilen  tonnte,  in  einen  feljr  befa^rdntten 
$)tenft  unb  nur  fo,  role  meine  SSefenSart  ei  mir  geftattete. 

fonnte  nur  fdjreiben.  $m  erften  $rieg$jaljr  fdjrieb  idj  mein 
©udj  ^eiliger  £aß";  im  jroeiten  $rieg$jaljre  „$)aS  große  SBunber", 
im  britten  SMegSjafjr  „93rutu3,  aua)  2)u!"  im  oierten  tfriegSjaljr 
/r3fm  £aufe  ber  ©rünani". 

SSa«  roerbe  tdj  in  einem  fünften  flriegSialjre  fdjreiben? 

3<$  lebte  m%enb  ber  brei  ÄriegSjaljre  im  SBinter  in  SHfindjen, 
im  ©ommer  mie  geroöljnltdj  in  Sergfrieben.  ©elbft  mein  elnfame* 
SBalbljauS  mar  mir  in  biefer  3*1*  niiftt  einfam  genug,  gn  äWündjen, 
in  ber  lieben  alten  <5tobt,  Ijabe  idj  unter  ben  aftenfdjen  Ijäufig  ge* 
rnbeju  feeltfdjje  dualen  erbulbet. 

S8a8  mürbe  ba  aUed  gerebet !  Qeben  £ag  neue  ©erüdjte.  Söenn 
id)  and)  nidjt  oiel  oon  SBölferöfodjologie  oerftelje,  fo  überlief  mid)  bod) 
falteS  Gtotfefcen,  als  id)  am  Anfang »beö  $rieg8  oon  allen  Seiten 
unb  in  ftroanaig  3*itungen  (efen  mußte,  mie  erbärmltdj  unfere  fteinbe 
feien.  SSeldj  ein  unfeliger  ^rrtum!  Unb  in  biefen  Qrrtum  rourbe 
baö  beutfa^e  33olf  gcvnbcju  Ijineingelje&t.  ©egen  und  ber  -£>aß  unb 
bie  SRadjegelüfte  granfretd)8,  ber  ©rößenmalm  unb  ba$  Herren- 
beroußtfein  (£nglanb$  unb  als  dritter  im  Banfe  ba«  gemaltige  SRuß- 
lanb  mit  feinem  unerfdjöpfltdjen  9Renfdjenmatertal  —  unb  bann  follien 
unfere  geinbe  erbärmlich  fein  unb  Ieid)t  ju  beftegen?!  9ftadjte  idj  ju 
folgen  Weben  ein  ernfteS  Oefuftt,  fo  fyeß  e«:  „©djroarsf  eljer !  ^effimift! 
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(Schlechter  Patriot!"  Qn  ber  erftcn  Seit  föroieg  id)  baju  fHU.  (Später 
hätte  ict)  leibenfehaftlicher  alter  Äerl  (ebem,  ber  mir  folc^ed  (Schimpf* 
roort  in«  ©ep^t  feljleuberte,  meine  Antwort  am  liebften  mit  einem 
gauftfehlag  jurüefgegeben  . . . 

(seit  nun  balb  brei  3fat)ren  erlebe  ich  biefe  ungeheuerlichen  ©r« 
eigniffe,  bie  fict)  ju  einem  SSölfermorben  ber  falben  2Selt  gepalten. 
3o)  erlebe,  mie  bie  9Renfttjt)eit  fidj  entmenfeht. 

Qn  meiner  ^tjantope  betreibe  ich  ein  fonberbareS  SBerf.  Qch 
burchftreife  bie  (Sdjlachtfelber,  (ornmle  non  ben  URaffengräbern  bie 
(Stficflein  ber  flreuje,  rodele  ber  ©türm  booon  loSriß.  &He  biefe 
©tücflein  trage  ich  aufammen  unb  erbaue  baoon  einen  Tempel:  einen 
beutfehen  $elbenfaal!  SBenn  er  fertig  baftet)t,  roirb  er  beginnen  ju 
leuchten,  als  fei  er  au$  eitel  ©lemj  unb  ©lorie  errichtet.  ber 
Glitte  be8  Tempel«  roirb  ein  Ältar  ftehen  nuö  ben  eifemen  Streiken 
ber  (Gefallenen  gefchmiebet  unb  barauf  iuirb  fiaj  eine  33ilbfäule  er* 
heben,  umftrahlt  oon  unhrbifchem  Schein:  Siämarcf!  Unb  ring$  um 
blefen  Allergrößten  unb  Ällergeliebteften  bie  größten  unb  geliebteften 
{Heerführer,  unb  alle  bie  herrlidjeii  £>elben  &u  Canb  unb  $u  SBaffer, 
auch  alle  bie  gelben  ber  Cüfte.  3ur  9^^tctt  oon  SlSmarcf  fteht 
$inbenburg !  (Steht  Cubenborff.  Sticht  roeit  von  biefen  beiben  leuchtet 
bie  ©eftali  beö  ®roßabmiral8  Sirpu),  be8  „entfefcliehen*  £trpifc,  be8 
„oerbrecherifchen"  Draufgängers,  beS  „Verräter«  iirpifc",  ber  gehängt 
roerben  müßte! 

(Seht  3h?  meinen  Sempelbau?  (Seht  Qh*  baä  beutfehe  53oIf 
hinwollen V  $5rt  fthv  beS  beutfehen  93olfeS  ©aterlanbSlieb  ?  ©8  bringt 
junt  Gimmel  empor:  ,55eutfchlanb,  $>eut[thlanb  über  alles!' 

VI  Inn-  in  meiner  ^Jfjantnfie  erriete  ich  Qua)  em  ä^dteS  Baumert, 
&u  bem  ich  oic  (Steine  oon  ben  (Grabhügeln  unferer  gelben,  von  ben 
2Raffengrä6ern  im  blutigen  (Schmeiß  meiner  (Seele  jufammentrage 
unb  aufhäufe,  (Stein  auf  (Stein,  bis  auch  biefer  jroeite  ©au  fertig 
baftehen  roirb. 

3ft  mein  erfteS  ^hnntofiegebaube  ein  Tempel  emigen  beutfehen 
SRuhmS,  fo  ift  mein  jroeiteS  ein  $>enfmal  eroiger  beutfct)er  ©cfjanbe. 
(5$  ift  ein  Oranger. 
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3<dj  ftefle  an  tiefen  Oranger  beutiä>  StuSlanberel,  fteOe  bnrnn 
beutfdjcö  (Strebertum,  beitrf$e  8ataienf>aftigt'elt,  beutjdjc  SBürbelofig. 
feit,  beutfdje  ©leia^güUirjfeit.  ftette  boran  beutfdje  fllelnU(f)felt, 
beutfdjeS  ^raffen  unb  ©djroelgen,  roäljrenb  ba£  beutle  $3olt  ljungert; 
fteBe  on  biefe  ©a^anbfaule  beutfaje  ©elbgier,  ©tyeberium,  Ärleg*. 
»Uzerei  unb  adj  —  noa)  fo  olele*  anbere! 

9lo$  im  britten  $rleg8jaf)r  gibt  eS  Deutfdje,  bie  (Jnglanb  offen« 
tunblg  fjulbtgen;  bie  für  Stmertfa  Sßartel  ergreifen,  bie  jeben  Äugen- 
blitf  bereit  mären,  um  bie  greunbfdjaft  gronfreitt)8  au  bitten,  (J* 
gibt  felbft  Ijeute  nodj  Steutfdje  genug,  aud)  in  meinem  lieben  9ttünd)en, 
bie  m  ben  Sweatern,  auf  ben  ©tragen,  in  ben  <£af£S  "nb  ben  ©alon« 
engitja)  uno  yranAO]i|aj  wreajen;  ote  ote  iTanjtmiaje  ^piaa)e  „un|ere 
Yftd^c  nennen. 

Unb  bann  rounbern  mir  und,  wenn  mir  oon  unferen  Seinben 
oeradjtet  werben!  Unb  unfere  gelnbe  finb  bie  ganjc  SBelt!  Oft  b,at 
bie  <Sd>am  mir  bie  SBange  gebrannt  unb  oft  baajte  Idj:  3§r  märet 
e$  roert,  bafe  mir  beftegt  mürben,  bafe  ©nglanb  unb  Ämerifa,  granf- 
reld)  unb  Stufolanb  unb  äße  bie  anberen  über  uns  Verfielen  unb  un$ 
\u  einem  5>olf  oon  Sfttedjten  mannten! 

fceutfdjlanb  felbft  märe  nldjtS  anbereÄ  mert,  menn  e«  —  fold>e 
Deutfaje  bulbet,  mle  U)r  feib,  lljr  ©djänber  be8  beutfd>en  tarnen«! 

Anflogen  rotber  unfer  S5olf  am  liebften  felbft  an  einen  Oranger. 
3lber  ba8  märe  fein  SWarrnrium,  wenn  Idj  ber  $unberttaufenbe  ge- 
benfe,  bie  für  2)eutfd)Ianb8  SRufjm  unb  (£%e  ifjr  Ceben  Eingeben, 

£>f(aoerei  tft 

3fa^  fagte:  ©flaoerei.   SSela^  milbe«  SSort!  ©ielme^r,  meldj 

i4*aÜ«M  Ol  ■  ■  £  ■  |M  ■  JK  £  ...  W  f    _  '         |   /IlACAu\  AatUj>u  4«!  AldkM 

hi uii er  *i iiß oim er  tu r  ote  utcicn  .  iiniBrt?n  v^cTunu cncit  AiiuCTUuicn 
^cganotateni  ^jn  manajer  frnn^oitjajen  uno  ru)|tia)en  Leitung  wuroen 
fie  wie  ©ajweroerbrea^er,  Unmenfa^en,  TOffetäter  be^anbelt!  ©ie 
mußten  ^punger  uno  A)ur]t  leioen;  rouroen  Dcimcen  uno  oeiajtmpyt; 
wuroen  rote  rotioe  iöejtten  tm  ^rtumpn  oura)  (yranrreta)»  vsstaote 
aefileoot:  rourben  bluüa  ncicfiloacn,  rouiben  au  Sh^iooeln  amputiert, 

M*J  4*1  _  C  B  AI  J  BfA  AmUmÜI         ..uV  jb,  AMA*1a  X         444«uXbu         IfttAA*  Ab*  fT^-  I  <A       4»  A  «>U  A  kA  1I4BBAM 

mo  ne  qatten  gepetit  uno  gerettet  roeroen  rönnen.  «>te  jteroen  unter 
qt! c vrt       i c  ticTcnibcn  i d i l Iben     t6 ^t* n  Qlct c*^ 
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r  Unb  mir? 

SSoijrenb  unfere  ©raoen  an  ber  gront  bereits  fdjledjteS  Sörot 
efjen  mußten,  erhielten  bie  gvnnjofen  in  mannen  Gefangenenlagern 
noct)  immer  ba3  foftbare  Söefyenbrot,  erhielten  fte  bei  ber  £urd)tabjt 
in  managen  ©almfyöfen  guten  Sfaffee,  unb  unfere  Gruppen  bekamen 
eine  fc§lect)te  fa^marje  ©rfiije  ju  trinfen.  Än  mannen  Orten  er» 
galten  bie  gran^ofen  oielfadj  bejfere  SNafjrung  als  unfere  eigenen, 
oon  ben  @d)lad)tfelbcrn  fjetmfefjrenbe  ©olbaten.  XHeS  aßeS  be- 
ruht auf  £atfa$en  unb  bieS  nUeS  gehört  auf  ba$  ©djanbmal  unferer 
Nation  . . . 

$eute  braute  mir  eine  greunbin  ein  eigentümliches  $>ofument: 
einen  leil  eine»  £agebud)S  einer  jungen  Qfranjöftn,  getrieben,  als 
im  Onljrc  1870  bie  $)eutfd)en  in  ifjr  elterliches  ©chlofe  elnrflctten. 
£er  Oberft  ber  etnrfitfenben  Gruppen  mar  ber  SSater  ber  £ame, 
bie  mir  baS  Tagebuch  braute.  Unb  baS  fam  fo:  ^n  bem  näm- 
luten  3rfjUi|')e  mürbe  in  biefem  Qnljre  eine  Abteilung  Teutfdjer  inS 
Cluartier  gelegt.  (Sin  ©fft$ierSaipirant  fanb  bie  jeniffene  (Schrift 
aus  bem  Qahre  1870  unb  er  fa>fte  bie  S3tätter  ber  %ofytx 
feine«  ©berften,  ber  bamalS,  im  Qahr  1870,  im  ©chlofe  einquar- 
tiert mar. 

(ES  mar  bamalS  nicht  nur  ein  anberer  $rieg,  fonbem  and)  ein 
t  anbereS  granfreidj  als  beute.  Tnfjer  urill  id)  auS  bem  Xafitbud)  ber 

jungen  oornehmen  gran^öftn  einiges  berieten. 

Tie  S^gebuchaufeeidmungen  enthalten  nichts,  roaS  ffir  bie  Qbc* 
fchidjte  beS  ftriegeS  1870  mistig  märe.  Sie  ftnb  aber  feljr  retyoou* 
burd)  bie  djnraftertftifdje  unb  temperamenioolle  %xtf  in  ber  bie  an 
ftch  unbebeutenben  (Jreignlffe  gefdjilbert  finb. 

2>le  33erfafferin  ift  bie  ©aroneffe  be  Sfoil,  bie  jur  3«i*  ber  Äuf» 
Zeichnungen  etma  &roan&ig  Qal)vc  alt  mar.  £>afj  unb  3?eradjtung 
machen  fte  rooljl  rrttifloS  gegen  jebeS  unftnnige  ©erficht,  fehärfen  Üjr 
aber  auch  931icf  unb  Beobachtung,  unb  fo  enthält  iljv  Jagebud)  feljr 
gut  gefehene  unb  auet)  Iebenbig  roiebergegebene  HugenblufSbtlber. 

3)er  <2>d)auplafc  ber  Vorgänge  ift  baS  ©djlofe  SRocquincourt  — 
ber  ©ohnftfc  ber  ftamtlte  be  tfoil  —  unb  Couren  unb  »lelmS. 
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Die  ttberfefcung  läßt,  ba  e8  fidj  um  feinen  ffinMerifdjen  $tot& 
Ganbelt,  ijin  unb  roleber  bic  franaöftfdje  ©afefonftruftton  burdjblitfen, 
um  fo  ben  fremdartigen  feinblidjen  $on  beS  ©anjen  audj  im  ©tile 
näfjer  ju  fommen.  «bftdjtltd)  rourbe  für  „^rufftenö"  fein  beutfd&e* 
Söort  geiwHjlt,  ba  ben  ©efüijtefonnejr  oon  £afj,  Steradjtung  unb 
wibertotüiger  $9ewunberung,  ber  in  biefem  2öorte  liegt,  fein  anbereS 
toieber^ugeben  oermag. 

1.  SNooember. 

©rofeer  Durdjmarfä)  oon  ^rufftenS.  $m  ©djloö  ber  Äomman- 
beur  unb  5—6  ©oibaten.   Der  flod)  beS  Dberften  in  ber  #üd)e. 

Der  Dberft  fagt  ju  meinem  93ater:  „3Bir  werben  un8  bemüfjen, 
(Sie  fo  roenig  wie  möglidf)  ju  ftören."   Ger  ift  beinahe  ritterlta). 

«n  einer  fcflr  befmbet  ft*>  et«  ©$ilb:  „^rinj  Aremberg, 
«bjutant".  «ber  als  biefer  «bjutant,  ber  ein  belgifajer  $rins  fein 
fofl,  fam,  erflärte  er,  meber  im  Äinberjimmer,  nod>  in  bem  be8  ©r- 
äteljerS  woljnen  ju  motten. 

©ie  finb  14000  Wann  ftarf  in  SReimö  eingetroffen,  oon  SRefc 
Ijer,  wo  fte  einen  Seil  ber  Strmee  griebria)  $arl  gebilbet  Ratten. 
Diefe  Armee  beftanb  au8  180000  SWann  unb  war  in  3  Sft>rp8  ge- 
gliebert;  ba8  eine  markierte  mit  bem  ^rinjen  nad)  Cnon,  ba§  gtoeite 
naaj  $art3  unb  bieS  iier,  ba8  80000  SWann  ftarf  mar,  ftanb  unter 
bem  ©enerai  SRanteuffel. 

Den  ganjen  Abenb  (jörte  man  lautet  kommen  unb  ©efjen  m 
allen  langen  ftorriboren!  Diefe  „3a3"  unb  bieS  $auberwelfä)  (jaben 
eine  fdjmer$afie  SSlrfttng.  ©egen  halb  elf  roirb  eS  ruljtg,  bie  Df* 
fixiere  gefjen  fdjiafen;  bie  brei  93urfd)en  ftnb  im  erften  ©torf  in  9ruf- 
toeitc  iljrer  Herren  untergebracht. 

Da«  ift  ber  eierte  Aufenthalt  ber  ^rufftenS  in  iRocquincourt. 

16.  Sflooember. 

?i5on  o  ugr  an  mar  uugeiootmted  *5eoen.  ^uinmmcntrejien  mit 
bem  großen  Oberftleutnant,  ber  und  auf  preufjifaje  Art  grüßte  (b.  fj. 
rooty  gar  niajt).  Qm  Dorf  aafjllofe  ^rufften«.  Aufftemmg  oon 
100  bis  150  gerben,  Söagen,  Marren,  ufro. 
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©in  ^rufflen  in  ber  2ttaffe  benimmt  fuf>  fe&r  gut.  Her  «b|u- 
tont  be8  Oberften  ift  ein  gnnj  Junger  aflenfcjj,  20  Qafyxt  alt,  fprity 
nirögejelrfjnct  frati^öfifd)  unb  unterhält  )\d)  lange  mit  meinem  Sater. 
(£r  fteüt  fidj  tym  felbft  cor:  bin  ber  $rin$  oon  Aremberg." 
©alb  barauf  fajtcft  ber  Oberft  feine  Starte  mit  ber  be£  Oberleut- 
nants unb  mir  lefen :  ^Her  ©aron  tum  Coö,  Oberft  im  7.  $ufaren- 
regünent  flönig  unb  Äbjutant  (Seiner  SWajeftöt,  unb  ber  Oberft- 
leutnant  bitten  um  bie  Öfjre,  2ttabame  be  ßoil  iljre  Aufwartung 
matten  ju  bürfen". 

3Bir  empfangen  fte  im  JöiHarbjimmer.  Unb  ber  Oberft  fängt 
bamit  an,  über  s^nriö  ju  fpred&en,  wo  er  Ättadjä  bei  ber  preufjifdjen 
©efanbtfdfjaft  war,  unb  er  fpridjt  felbft  ben  Söunfdj  au8,  bafe  „mir 
biefen  SBinter  und)  *ßart£  jurücf  teuren  fönnten";  rebet  bann  mit  bem 
Seinen  £fjoma&,  um  und  freunblid)  511  ftimmen,  aber  mir  bleiben 
fübj  unb  frfjweigiam  ...  (Jr  ift  fefjr  Ijöflldj,  feljr  oornefpn,  fiajer 
ein  gtönjenber  Offtjier,  Slbjutant  ßöntg  SMUjelmS,  oott  gefeaf^aft- 
lieber  unb  fjöfifdjer  ©eroanbtljeit. 

Sein  9Ka{or  ober  Oberftleuinant  unterf Reibet  ftdj  non  tfjm  fefjr: 
ein  großer,  biefer  öurfdje,  geroöhnltdj,  frfj werf ällig  unb  allem  Änfdjein 
und)  ^iemltrfj  bumm.  (ir  ifttfjelt  unb  gueft  unb  gueft,  fagt  aber  gar 
nidjtö,  unb  ber  anbere  beftreitet  bie  Soften  ber  Unterhaltung,  gm 
9(ugenblüf,  100  bie  gmei  großen  #ufaren  ftd)  uerewf  Rieben,  fommt 
unfer  Setter  unb  will  feljen,  wie  mir  burdjfommen.  Gr  t>at  G  Öf- 
tere, einen  Oberften,  9Rajor,  Hauptmann  ufro.  900  SWann  in 
©rimont,  3000  in  »ourgogne,  800  in  Couren. 

3n  biefer  Seit  pofftert  bie  <3efd)id)te  mit  bem  roegen  trgenb  eine» 
©ergeben*  oerurteilten  ©olbaten :  er  rourbe  mit  einem  grofjen  (Stricf 
für  eine  ©tunbe  an  ben  ©aum  gebunben.  SBir  Ratten  gebaut,  er 
foHte  aufgehängt  werben! 

Her  Oberft  unb  fein  SRajor  fahren  na$  SHctmö  jum  (£ffen  beim 
©eneral  unb  mir  finb  feljr  entjücft  über  bie  Stu8ftd)t,  tljre  ®efeQfd)oft 
für  ben  ganzen  Sag  I08  ju  fein.  Hie  beiben  jungen  Äbjutanten 
finb  yt  ^feTbe  fort,  mir  fjaben  nur  meljr  5  $ferbe  unb  ben  $od) 
im  £>aufe,  einen  famofen  gefpracf}igen  ©midien.  ©r  erjnljlt,  fein 
prödjtiger  Oberft  fei  47  3af)re  alt  unb  habe  eine  fdjöne  grau  (oh! 
bonne  femme!),  eine  ©räpn  oon  $>afcfelb  unb  fünf  Äinber.  Her 
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ftltefte  ©ohn  ift  21  3a(Jre  nIt  un&  aut§  Solbot,  ruohnt  im  $)orfe. 
2>er  Oberftleutnant  ift  ein  „Slnhängfel",  „nur  fo  mitgefchleift",  wie 
ber  $odj  fagt,  ein  QunggefeUe  aus  fxmnooer.  $>a8  Regiment  Reifet 
„ftÖntgSlmfarcu'',  e8  beftanb  urfprfingltch  au8  3000  Wann,  roooon 
nocf)  500  SWann  Übrig  ftnb,  unb  ber  $od)  meint,  menn  fte  nodj  nach 
sßarlfi  gingen,  bliebe  fein  einiger  mehr  übrig. 

(Äuf  ©rimont  bringen  bie  $rufften£  ber  ©räftn  ein  ©tönbchen, 
mit  großen  geierlichfeiten  [) 

Äm  Äbenb  befugt  und  ber  Oberft  oon  Coe  unb  trifft  unferen 
Pfarrer  bei  und.  Tax  glänjenbe  »bjutant  ftönig  SSilfjelmö  nimmt 
ben  Seffel  jur  9tecf)ten  bcö  SVaminS.  Ott  ift  oon  einer  bemerfeng« 
werten  Vornehmheit  unb  man  glaubt,  grtfc  in  $erfon  JU  fehen.  3>r 
Saron  crjftljlt,  bnft  er  bie  S>nt()cbvnlc  unb  @>t . . .  befugt  höbe,  bog 
belbeö  pro  djtuolle  ©aubenfmöler  feien ;  bann  fpricfjt  er  oon  ben  fönig« 
(u$en  ©djlöjfern  Comptegne,  fyontnincblnu,  (Sljamborb,  fennt  bnö  alleS 
beffer  alö  mir.  darauf  rebetcn  mir  oon  ben  SH^einufern,  oon  $3onn, 
mo  ber  Oberft  in  ©arnifon  liegt,  oon  9Hain$  unb  ^■rcujnatfj,  unb 
ber  Oberft  richtet  nud)  an  micf)  baö  Söort  unb  fragt  mich,  ob  e8  and) 
in  ber  3*1*/  11,0  nur  in  $reu3nadj  maren,  oiel  ©efeUfchaften  gegeben 
hätte V  Ter  Oberft  erzählte  and)  (benn  er  mar  ed  immer,  ber  bie 
Unterhaltung  führte),  bafe  er  für  feine  Sütfjter  eine  junge  franjöfiidje 
ör^ieljerin  hätte,  bie  nun  in  einer  feijv  peinlichen  Jfage  fei:  ihre 
gamilie  lebe  in  ben  Ärbennen  unb  fte  befämc  feine  Slnrfjrtrtjt.  9iid?t 
ein  ©ort  über  ^olitif  mäbrcnb  biefer  breioiertelftünbigen  Unter- 
haltung, bie  mit  einer  einzigartigen  Mühle  unb  ooHenbeter  gorm 
geführt  mürbe,  Schließlich  ftanb  ber  preufjlfcbe  Oberft  auf,  ging  auf 
meine  ÜJhnter  JU  unb  fagte  emft  unb  höflich:  „Madame,  j'ai 
Thonneur  de  vous  remercier  de  l'hospitalite*,  que  vous  m'avez  donnee." 

Steine  SThttter  grüßte  ihn  fchroetgenb. 

5Der  Oberft  ging  nun  in  fein  Qimmtx,  nnd)öem  er  noch  befohlen 
hatte,  ihn  um  5  Uhr  ju  meefen.  £er  SDiajor  fah  baoon  ab,  feine 
Shtfroartung  ju  machen,  unb  nud)  bie  gefdjniegelten  Slbjutanten  famen 
um  10  Uhr  nach  $aufe,  ohne  und  5U  grüjjen. 

$>er  Oberft  brachte  oon  9tetm$  3  .ftörbe  tihantpagner  mit, 
1  yutferbrot,  einen  rieftgen  halben  tfäie,  10  *ßfunb  Sutter,  6  £>ütmer, 
Söürfte  unb  noch  «nie  SWenge  SBorröte,  bie  fte  alle  morgen  auf  einem 
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17.  ftooember. 

ftxüt)  um  4  Uf)r  Ijören  mir  friegerifdje  Xrompetenftgnale,  fte 
blofen  baö  fBerfen,  unb  bie  mariialii'dje  2Hufif  madjt  einen  merf- 
wfirblgen  (Jinbrwf.  Tie  C irisiere  ftefjen  auf;  grapajer  Cärm  in 
ben  Äorriboren ;  bie  Äbjuianten  gelten  juerft  fort;  bann  oerabfdjieben 
ftd>  ber  Cberft  unb  ber  Oberftleutnant  £)öf lict)  oon  meinem  Sater, 
laben  ifjn  ein,  fie  in  ©onn  gu  bemalen  unb  bredjeu  auf,  gut  oer* 
maljrt  in  tljren  großen  ^elamänteln.  $>er  £od)  fä)relt  unferer 
Pommer  fron  ju,  bog  H)r  beinahe  ber  fiopf  jerfprtngt:  „Au  revoir, 
Mademoiselle!  Portez  vous  bien!u  unb  fä^rt  audj  fort,  mit  feinem 
geflogenen  ttrtitterieroagen  unb  feinen  ÜJtnulefeln! 

Sind)  Ujrer  Wbreife  bemerken  mir,  bnf?  ber  belgifdje  ^rinj  oon 
Aremberg  feinen  Klemmer  unb  ber  Oberft  all  feine  Rapiere,  ©efegle 
unb  Leitungen  im  3^mme¥  meineis  33ater£  jurürf liegen,  unb  mir 
fdjirfen  fofort  mit  biefen  (Saasen  einen  Liener  $u  $ferb  nad)  ber 
9tta)tung,  bie  fie  eingefdjlagen  gaben. 

©ögrenb  biefeö  ÄufenttjalteS  tjaben  bie  ^ruffien*  in  (Sourco 
70  ®arf  #afer  unb  6  Äü(je  mitgenommen.  2Reln  SSater  $at  mit 
brei  3arf  baran  glauben  muffen. 

Xer  Liener  fommt  gegen  11  Ubr  juvürf  unb  er^S^It,  bog  er 
bie  14000  $rujften£  ätolfdjen  $ermonoifle  unb  ©urrancourt  getroffen 
gäbe;  eS  fei  tatiäcfjlirf)  ein  benfrofirblgcr  Hnblidf,  ben  3UÖ  ucni 
flaoaflerie,  Ärttderie,  Infanterie  mit  ad  ben  requirierten  ffiagen  511 
feljen  (au$  (Sourcu  gaben  fte  adeln  12  mitgenommen).  Gr  bat  ftdj 
bem  ßberft  refpettood  genähert  unb  U)m  Klemmer  unb  Rapiere 
miebergegeben.  £er  Oberft  beauftragte  ifm,  $>errn  be  Stoil  gu  fagen, 
tute  er  bebauere,  Unit  nirfjt  fdjreiben  511  fönnen,  unb  bog  er  tgm  auf 0 
leblwftefte  banfe.  T>er  fletne  ^rinj  mar  entjßtft,  al«  er  feinen 
#1  eminer  triebe v  bcfant;  fein  Surfte  (jaite  oon  igm  jmci  Xnge  Hrreft 
befommen,  roeil  er  üjn  oergeffen  Imite.  ($)a$  2:rtnfgelb  beftanb  nttr 
auö  30  ©ouö:  man  ift  tüdjt  veid)  im  Kriege. ) 

$>ie  Jbgrfeite  biefe«  ©reigntffe«:  einer  ber  ^rufftend  Ijat  fta) 
erlaubt,  Sftabame  SBodt  &u  tnifföanbeln ,  bie  ifjm  Stein  oermeigerte, 
ein  anberer  bat  üdb  mit  bem  ft-Icifmer  neimlnaen .  ber  obne  rtreube 
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fofj,  wie  fein  gleifdj  immer  weniger  mürbe,  ein  britter  rourbe  ber 
Cefjrerin  gegenüber  jubringlidf),  ufm. 

.  $)ie  preufji|"d>en  Offiziere  ijaben  aüe  ber  frönen  ©räfin  oon 
©rimont  ble  §anb  gefügt  nnb  i(jr  jroci  pradjtooHe  Stornierte  gegeben. 
<&ut,  baß  fte  e8  nidjt  audj  (o  in  föoequincourt  gemalt  (jaben:  von 
ifmen  9Nuft!  $u  frören,  roäre  mir  unerträglich  geroefen. 
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ffcß  ift  Qt\t,  auaj  bnoon  511  ipvedjen:  Qcf>  bin  ein  $reuge,  ein 
\& *tprcnfje  au$  Bommern  —  iüqö  für  midj  etioaö  SBef onbereö  Defagen 
toi  II  —  unb  meine  (Seele  nimmt  voll  ftoljen  Rubels  bie  preugijdje 
$gmne  an:  „^d)  bin  ein  ^ßreuge,  fennt  it^r  meine  garben?* 

Slber  in  ©auern  roarb  Idj  Ijehntfdj,  unb  in  biefem  lieben  fjeimt* 
fdjen  $3auernlanbe,  unter  feinem  nradjtoollen  iHlocnoolf  füllte  td)  niid) 
oon  ganzem  £>er(}cn  moljl.  Tnljcr  fdjmerjt  e£  midj  aufS  tief fte,  unter 
©anernS  33oIf  eine  feit  langem  befteljenbe  tjeftige  Vlbneigung  miber 
sßreugen  nxidjfen  unb  loadn'en  $u  ieljen. 

roeig,  biefe  Abneigung  gilt  eigentlidj  uidn  bem  ^reugen, 
und)  nid)t  ben  SRorbbeutfdjen ;  fie  gilt  jener  SPlenfdjengattung,  bie 
man  unter  bem  Flamen  berliner7'  oerfteljt,  md)t  gerabe  ein  feljr 
angenehmer  £gpu3! 

Uber  in  ©agern  nennt  man  Jeben  9?orbbeutfd)en  „ber  ^ßreug* 
mit  einem  vedjt  fatalen  ©eiioort,  ba8  ungenannt  bleiben  möge,  9Jun 
lebe  idj  feit  langer  ald  olerjig  Qfaljren  in  ©agern,  unb  meine  Sind)- 
im vu,  bie  ioiffen/  bag  id)  einer  oon  ben  ^ßreugen  mit  bem  &u  oer> 
fduocigenbeu  Beinamen  bin,,  liegen  midj  nidjt  ein  einiges  sJDinl  mein 
Ißreugentum  füllen.  Qa  öernbe  loäljvcnb  bed  Äriegeö,  wäfjrenb  bie 
Abneigung  gegen  ^Jreugen  unb  preugifd)e8  SBefen  in  erfdjretfenber 
Söeife  junalmt,  ernannte  mirfj  meine  ©emeinbe  511m  (Ehrenbürger: 
ber  erfte  ^reuge,  bem  im  93erd)te8gabener  Canb  folcrje  (Eljre  juteil 
raarb! 

dauernd  ttünig^aus  Ijat  gerabe  in  ben  legten  Saferen  uicl  bed 
lieibä  unb  ber  Trauer  erfahren  muffen.  3>er  befonberä  in  $3erd)te$« 
gaben  Ijeiggeliebte  unb  oereljrte  ^rinjregent  Cuitpolb  mar,  ein  9teun£ig« 
jäljriger,  $u  feinen  53äiern  oerfammelt  roorbcn,  unb  bereite  im  erften 
ShtegSjoljr  folgte  bem  eljriourbigen  .J>errn  fein  Urenfel,  ber  ftltefte 
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<2>otm  beS  fjelbenljaften  ßronprinjen  SRupprety,  bnö  öbenbtlb  feiner 
furj  jitöor  Heimgegangenen  fjolbieligen  ÜJhitter. 

Ter  ©rbprlnj  fjatte  an  leuajtenbcn  ©ommertagen  nodj  frö&Uä) 
mit  JBerdjtedgabend  3u8eno  getummelt,  ijatte  ftdj  mit  anberen 
ftnaben  gerne Ib et,  um  bei  ben  Sauern  ©rntearbeit  511  tun.  pöfeltdj 
fam  ed  über  ifjn,  plöfeiia)  fanf  er  l)in,  erblich  er,  uerfd)leb  er. 

#etn  (Sterben  roar'd,  fonbem  ein  Serge  fcen  . . . 

Qn  ber  grüfje  bed  nadtften  £aged  marb  trfj  in  bie  fömglictje 
SiUa  gerufen,  öd  mar  bad  nämlidje  $>aud,  roelajed  bie  Qugenb  von 
Sagernd  legten  Königen  Cubrotg  unb  Otto  gefeljen  Gatte.  £cö  (Jrb- 
prinjen  Suituolb  öraiefjer  begrüßte  micfj.  T)er  $err  fagte  ju  mir: 
bat  ©le  5U  fommen,  roeil  ,1t) r  ©ebtdjt  an  Sfronprinj  9tupprea)t 
bie  lefcte  greube  feine«  ®ofmed  mar.  8efen  (Sie,  mad  mir  ber  Sater 
foeben  bepefa)iert  tjat/' 

Qä)  laß:  „#abe  feine  3eit  5U  trauern,  jefct  (jerrfäjt  bie  ^flia^t." 

Qn  ©agernd  ©efäjidjte  follten  biefe  SBorte  mit  ehernen  Cettern 
verzeichnet  fielen  . . . 

3$  marb  51t  bem  (Sntfdjlafenen  geführt. 

Ter  $ag  leuchtete  in  bad  tieine  fcr)murflofe  ®emadj  unb  bic 
$Upen  ftanben  in  ihrer  ganzen  SHajeftät  ald  3Bäcf)ter  um  bad  $aud, 
in  bad  ber  Junge  ftdnigfprog  juv  emigen  Sftulje  eingegangen  mar. 

Gr  lag  in  feinem  Settlein,  roie  fanft  fajlummernb.  ©eifee  CUten 
unb  meine  Siefen  beerten  ben  jarten  Cetb  unb  unter  bem  SBUb  bed 
©erreujlgten  (niete  eine  junge  dornte  im  Öebet  für  biefen  2ünblofen 
unb  Steinen  oerfunfen. 

*  » 

®$on  in  fr  ft  lieft  er  ftugenbgeit  marb  bad  53a  ub  gerne  bi,  bad 
mid)  mit  ©anern  oerbinbet  unb  bad  Heute,  in  meinem  Älter,  ein 
un&erreiftbared  ift.  ©rtjimmernbe  CSinf efiläge  in  biefem  <$eroebe  büben 
bad  tboUifcte  gorftf>aud  bei  ber  föuine  Srarlftein  über  föeidjcn&afl; 
bilbet  ber  fdjmermfitige  $>interfee  mit  feiner  alten  $ünftlerljerberge 
an  bem  (riftadftar  lunraufdjenben ,  von  alten  ä&eiben  eingefaßten 
Sergbad)  am  Manb  bed  $o$roa(bed;  bilbet  bad  ((eine  Sanernfjauä 
in  ber  grünen  Stamfau  gegenüber  ber  altertümlichen  SHrdje.  fetten 
frfifjeften  3ugenbgettcn  folgten  bie  (Sommertage  in  Serdjtedgaben,  mo« 
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fytn  idj  mit  meiner  SRutter  uon  SReidjenfjafl  nodj  in  ber  ^oftf utfdje  fuljr. 
©enug,  mdjt  nur  meine  gan^e  ftugenb  unb  SHnbljeit  mar  mit  bem 
bagrifdjen  Wlpenlanbe  unb  feinem  93olf  auf  baS  innigfie  uerbunben, 
fonbem  audj  mein  fn&tereS  Älter. 

Qd)  fatj  ben  unglütflid)ften  aller  ^Ijantaften  unter  ben  beutfd&en 
£>errfdjern,  fnb,  ben  $utfinftigen  SSaljnfmntgen,  ben  ©elbftmörber, 
fab  t f> rx  in  leudjtenben  SBintemäd)ten,  einem  2JMrd)cnföntg  gletd),  in 
feinem  mie  eitel  ©Uber  glanftenben  '3cr)iuanenfd)litten  burdj  fein  SUpen« 
reldj  faufen.  SSar  bie  9tad)t  bunfel,  fo  ftanben  fdjon  eine  Stverfe 
nor  ißattenfirdjen  flu  beiben  Seiten  ber  Canbftrafoe  junge  Sauer« 
buifcfjen,  in  Ejoct)  erhobenen  £>önben  brennenbe  Radeln  Ijaltenb.  Sie 
regten  fid)  nidjt,  ftanben  wie  Stlbfäulen,  eine  SReüje  ^radjtgeftolten 
ber  beutfdjen  Öllpenmelt. 

Öln  bt-m  £age,  ba  bie  lefcte  Sjene  ber  SHmtgStragöbie  am 
(Starnbergerfee  im  tyaxt  von  Sdjlofj  ©erg  fidj  abhielte,  befonb  idj 
mldj  auf  StuSfulum  im  grieajifdjen  Jljenter  bei  einem  fröfjlicfjen  SBolfd- 
feft.  f  lö^Iicf)  bie  ftunbe:  ßonig  Cubrotg  uon  dauern  ift  tot!  (Jr- 
rrunfen  im  ©tarnbergerfee  bei  einem  grlud)toerfud)  51t  feiner  Safe, 
ber  ftaiferin  ölifabeä)  oon  Cfterreid).  (Einen  iHngenblia*  Ijerrf  d)te 
tiefe  'Stille.    £)ann  roteber  SÖhtfiC  unb  £anj,  ^nudjjen  unb  Cuft. 

21  üe  bie  tragtf  djen  (itnjelljeiten  bief  e8  SfcÖnigSbramaS  erfuhr  idj  fp&ter 
burdj  beS  Sföntgö  Slbjutanten,  (trafen  Älfreb  £>firWjelm,  mit  weldjem 
©etreueften  aller  ©etreucn  idj  in  Sttündjen  mand)e  Hebe  ÜWiiternadjt 
in  erregten  ©efprädjen  Ijcratmmajte. 

Unb  eine  onbere  (Erinnerung  an  ftöntg  Submig  ben  Unfc Ilgen: 
öineö  Sommers  auf  $>errendjiemfee  beruoljnte  id)  im  alten  ©d)loft 
bie  3nnmer/  b'e  unter  ben  ©emädjern  lagen,  meldte  $Önig  £ubroig 
ebf  molö  innegehabt.  3  m  <&d)lof?  befanb  ftdj  eine  alte  Tante,  bie  ^Sett* 
meifterur*  roetianb  ©einer  99ia jeftät.  Sie  mar  eS,  bie  mir  non  bem 
Aufenthalt  beS  ftönigfl  auf  $)errendjiemfee  mandjeS  erjagte,  fßon 
biefen  für  ben  tföntg  überaus  a>raheriftifdjen  gügen  roiH  idj  einiget 
berieten. 

TamalS  lieg  ber  ftönig  nad)  bem  SBorbllbe  be£  ©djloffefl  &u 
©erfülltes  auf  ber  Söalbroiefe  oon  $)errendjiemfee  baS  neue  Sd)loft 
entftetjen  unb  ben  ungeheuer  licrjen  93au  in  ftebernber,  t  van  fünfter 
(5üe  betreiben.   S3on  feinen  3inimern  int  alten  ©a)lo&  aus  fonnte 
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ftöntg  Cubrolg  bie  9Rauern  aufzeigen  fehen.  ©tunbenlang  ftnnb  bei 
(infame  ÜDlrtmi  am  Jenfter  unb  beobachtete  ben  ftorifchritt  ber  Arbeit 
mit  bem  gerngiaS.  (Jined  £cige3  rief  er  in  hödjfter  (Erregung  ben 
Cafaien  herbei  unb  befahl,  fofort  und)  bem  Neubau  einen  Boten  51t 
fenben :  „einer  ber  9Jtourer  jünbe  fich  eine  pfeife  an,  maß  ba$  Bauen 
aufhalte!* 

Ärmer  franfer  #önig! 

SBie  befannt,  mar  ba$  ©chlof)  nndj  feinem  Job  ber  Befiajtigung 
bed  $ublitum8  juaangliä},  aber  id)  tonnte  mirf)  nicht  00,511  bringen, 
mich  ben  gremben^ügen  anjufchliefjen.  Ta  lernte  id)  einen  ber  SBädjter 
fennen,  ber  im  Sdjloft  ben  ^ndjtbienft  1)  ritte.  3$  t)örte,  bafj  fein 
Vorgänger  burch  bie  @djauer  ber  einfamen  nächtlichen  SRunbgänge, 
bie  ftünblich  gemalt  mürben,  irrfinntg  gemorben  fei. 

©in  mal)nfinniger  $0nig  t)atte  baS  ©djlofj  erbaut,  unb  ber 
SBädjter  btefeS  ©chloffeS,  ein  gefunber  SRenfdj,  ein  4>ocf)lanb$fohn, 
mar  burdj  ba8  Süuffjnfte  ber  Sftacfjtgänge  bem  SBat)nftnn  oerfaHenl 

Tc&  Unglfitflidjen  9tad}f  olger  bot  mir  an,  Um  auf  einem  biefer 
föunbgänge  burch  ba8  fd)on  am  Sag  unheimliche  ©ebäube  ju  be« 
gleiten,  3°)  mdt)lte  ju  bem  Beind)  eine  BoHmonbnacht.  Wlö  einzige 
Beleuchtung  b teilte  eine  Heine  Blenb  latente;  unb  id)  mufj  geftet)en, 
bnfo  aua)  roiä)  eui  ©tauen  befiel,  ber  @efd)irf)te  beö  @cf)loffe$  unb 
feinet  fünlrjltdjen  Bauherrn  gebenfenb. 

sD^nn  erjnblte  mir,  ba\\  ber  Aönig  einft  ben  noch  unoodenbeten 
Bau  bef uchte,  an  beffen  innerer  Einrichtung  noch  manches  fehlte.  3n 
ber  großen  Gingangöfjalle  mar  eine  aüegorifdje  Statue  —  oermutlich 
eine  Verherrlichung  be«  franjöfifchen  StonigS,  —  bie  in  Bronze  aufge- 
führt merben  follte,  in  ber  Eile  burch  eine  ©up&figur  erfefct  unb 
bem  Original  mogltchft  ähnlich  h^rgefteüt  roorben. 

3n  einer  Sommernacht  mürbe  ber  ganje  9Riefet;bau  burch  ein 
ätteer  oon  ftcrjen  erleuchtet  unb  Sdnig  Cubroig  tarn.  (£r  betrat  bie 
$ade,  erblicfte  bie  <&taUxt,  crfnnntc  fofort  bie  $ftuf$ung,  lehrte 
ftehenben  ftufocö  roicber  um. 

3Jlein  jvüljrer  erzählte,  ber  ftöntg  habe  über  ben  an  ihm  oer* 
übten  Betrug  bttterlid)  geroeint  unb  habe  ba8  ©ajloß  nie  roieber 
betreten  . . . 

Söir  fchritten  oon  ©ernaa)  ju  ©emach,  ber  Sflann  au«  bem 
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53oIfc  unb  trfi.  Silberheller  9KonbMein  füllte  bad  golbcne  $>au$ 
bed  $>errfd)er8,  ber  al£  ©elbftmörber  enbete.  Qa)  nenne  e&  bnö 
„golbcne  $au8",  beim  überall  erblicfte  Iclj  ®olb  —  Wölb  —  ©olbl 
©töroeilen  mar  ba8  Wölb  ber  Sttcfereien  ftngerfjodj  auf  getragen; 
überall  Ijerrfajte  eine  Überlabung  uon  ftral)  lenber  Sßraajt,  bie  für  bie 
5?ranf t)eit  beS  $önig8  berebt  unb  ,yn]leicf)  furdjtbar  genug  fteugte. 

Wefpenftifd)  fällten  unfere  ©djritte  burdj  bie  glanjoolle  Obe  unb 
ia?  begriff;  rote  e8  ben  33eiftanb  eines  3ftenjd)en  fdjiiefjltdj  oernrirren 
tonnte ,  ber  9lnd)t  für  Stadjt  ba3  Weift  er  fdjloft  burdjidj  reiten  mußte. 

fnb,  aud)  ba$  fdnigltdje  ^nmfbett,  über  unb  über  mit  ben 
golbenen  Milien  granrreiajS  bef  tieft,  auf  feinen  Stufen  unter  einem 
ftrnl)lcnben  ©albadun;  felbft  ba£  nnd)tlid)e  £ager  ftrofete  uon  Wölb 
—  Wölb  —  Wölb!  Qine  einjige  ^nrfjt  tjattc  ber  Äönig  auf  biefem 
©ett  geruht. 

baurifdjen  $öntgöfjau£  oerrnüpfenbe  93anb  nod)  enger  geftfjlungen. 
^rinjregent  Cuitpolb  oon  ©aqem  liebte  ©erdjteSgaben ,  Canb 
unb  $olf,  in  einer  SBetfe,  bie  für  mtd)  etroaS  (ErgreifenbeS 

•pnung  itcß  er  mta)  ju  utt)  totnmen.  Joei  einem  jetner  testen 
%>eiua)e  tn  *öeiaue»gaoen  trat  er  mir  entgegen  uno  omette  mir  ein 
(Etui  in  bie  .finnb  •  bie  Vuitpolbntebntlle 

^Sfteljmen  ©ie  fte  jur  (Erinnerung  an  midj ;  nid>t  jur  (Erinnerung 
an  ben  Regenten,  fonbem  an  ben  alten  SRann,  ber  Qfjnen  roo^l  will." 

*  * 

(Einen  3U8  tiefer  jajlidjter  Sttenfdjengüte  möchte  icfj  auf  bieten 
33lättern  uon  ©auernS  etjrroürbigem  ^Regenten  berieten. 

(Er  fjatte  einige  meiner  ©üdjer  gelefen,  barunter  ein  römifdje* 
(EfjebrudjSbrama  unb  meinen  ^fugenbromatt  ^©ergafgl".  ©ei  feber 
Begegnung  nannte  er  mir  biefe  beiben  Flamen  unb  fügte  jebeSmal 
mit  bebenflidjem  Äopffd)ütteIn  ^inju:  ,^ören  ©ie,  93oß!  I>afj  (Sie 
bem  armen  rdmifdjen  ©rufen  eine  treulofe  grau  gaben/  ift  oon 
3f6nen  roiTÖio>  nldjt  ^übfaj.         In«  auö)  Q^ren  JRoman  ©ergninl. 
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unic  r  ii  nixcn  lullen  in  oen  Aconiuicc«  dqö  ncTuiii  mir  oocii  nnr  nitnr 

Um  fo  unoergefelidjer  be8  greifen  gürften  ©üte  gegen  folgen 

i! 


$d  Stoter«  SBotyroolIen  für  mio?  würbe  oon  bem  ©oijn,  ber 
33oijf*^tt  tuic^CY  ctncti  i^^öntc^  cj o ^  ^ o \ i c | l •  0 IH  JJH  ctt^^ch  1 1 ftfl * 
ruinier  in  3Jiünrf)cn  int  5tvniifcnl)nu^  fouircf)ltcf  53ni)cvtt  eilt  tutvrc3 
©erüefat:  JDa3  ©erAteäoabner  £anb  fottte  an  Cfterreitn  abaetreten 
loevoen.  *u»  ote  Königin  int  tiajareti  miaj  oniiaitc,  jagie  iaj  oer 
iL»caje|tat:  ,,2tt>uroen  iü(aje|tat  ote  lämaoe  twoen  uno  oeni  sinnig  lagen, 
int  Spanten  aller  93erd)te£gabner  töte  idj  oor  ©einer  Sftajeftät  einen 
t^nftfall,  mit  ber  ©ttte,  baft  KV>  cremte  8g  nben  nidjt  an  Cfterreidj  ab» 

^jin  roeroe  meinem  iütann  —  ote  stümgm  ipraa)  ]tet»  oon 
i§rem  13Ranni  —  Sitte  au^ria^ten.^ 

©ie  fagte  c&  lürfjclnb,  aber  i£)re  Tanten  ftarrten  midj  entfe^t 
an.  Älfo  fj attc  tcf>  mia^  ljödjft  unpajienb,  mieber  einmal  ()öcf)[t  un* 
|d|ta*lidj  impulftn  benommen.  bie  gütige  Sftajeftät  mid^  oerloffen 
patte,  ram  ote  eijriüurotge  i3)eneraiooenn  oe»  utoten  jrreiijipitai»  ju 
mir:         $err  Sofe,  roa«  Ijaben  (Sie  getan!" 

^tma«  ©a^rcefa^ed,  rote  e3  fa^eint!" 

„3^re  aWajeftat  fottte  bem  tfönig      ÄnHegen  beftetlen,  ©erajteß- 
gaben  um«  ©immel«  mitten  nidjt  an  Ofterreia)  abtxtttn  ju  rootten." 
,^un  ja." 

^re  2ttajeftftt  ftnb  ja  bodj  eine  8fterreldjifdje  (Jr^erjogin  V 
O  roe^! 

(JS  rourbe  inbe«  nia^t  fo  fdjlimm.  (Kntge  2:age  naa^Ijer  trat  ber 
$önig  bei  mir  ein  unb  irf)  fonnte  bem  Ijohcn  f>erm  felbft  meine 
angftootte  ©orge  auSfpredjcn.  Slönlg  Subroig  erroiberte ,  bie  Königin 
tjabc  tarn  oerettö  oon  nietner  2öetura)tiing  lücittetiung  geniaajt.  woer  . 
^(Sie  bürfen  ganj  mtjig  fein!" 

Qm  $erbft  in  ©erdjteSgaben,  naa^  ber  2:afel  im  <Sd)lo&,  fam 
ber  ftönig  auf  mid)  gu:  „(Sellen  Sie  rootjl?  3$  fagte  gijnen  bamalö 
glcid)^  baft  ®ie  m^ig  fein  fönnten:  ©erdjteägaben  bleibt  baorifa^." 
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£a»  fjätte  tdj  freilief)  nrijfen  fönnen  . . .  Der  baurifdje  8ö»e 
lieg  ftd)  bie  'perle  in  Saaern«  Äönig8frone  nirfjt  entreiften. 
£>er  bagrifd)e  Cöroe  — 

Da  wäre  id)  angelangt  bei  dauern»  fönigltdjem  Wappentier, 
oon  bem  id)  fpred)en  mödjte. 

»  * 
* 

CS-ö  mar  im  jmeiten  Slvtcgöjaljv,  als  idj  Aber  etma»  fnnn,  ba» 
mit  feljt  am  £>er(\cn  lag.  911»  (Sijrenbfirger  oon  Äönigfee  fübjte  td) 
ba»  ©ebürfniS,  ,yir  (Sljrc  meiner  ©einein be  ettoaS  flu  tun,  toaft  bie 
(Erinnerung  an  $)eutf$lanb£  großen  Ärieg  feft^alten  fodte  für  lange 
3eiten  unb  jroar  am  gelfenufer  be8  ftönigfeeft  att  ein  Sftonument 
bagrifdjen  ©elbentumS  im  fingen  roiber  eine  Sßelt  oon  geinben. 

Söer  an  ber  Cänbe  be8  #önigfee&  fteljt,  fieljt  oon  bem  See 
felbft  nur  bie  (Snufalnt,  nicfjt  oiel  mehr  al»  einen  grofjen  Seid),  l'äfot 
ftd)  ber  grembe  ijtnauSrubcrn,  fo  cri: lieft  er  $u  feiner  9iedjten  eine 
fteil  tjcrnlifnllenbe  gelänmnb.  Sftod)  einige  SRuberfdjläge  weiter,  unb 
e8  scigt  ftd)  ifmi  ein  ©Üb,  bad  bem  2cc  bn»  9icc£jt  oerlctyt,  ber 
ünig  aller  Sllpcnfeen  gu  feigen. 

X5iefc  ©anb  (jeifct  ber  „galfenftein"  unb  btlbet  gerotffermafcen 
bie  Pforte,  bnreb,  roeldje  man  in  bie  $errlidjfeit  eingebt  . . . 

?ltte  bie  'Ten  finaler  in  Ägupten:  bie  ^oramiben  unb  ber  <5pf)tnjr; 
felbft  bie  gtgantifdjen  Denffteinc  göttertoafjnfinniger  ^Ijnrnonen  blatte 
id)  gefelien,  teils  brötfelnb,  teil»  bereits  als  Diu  inen;  Minnen  ba» 
^nramibenfelb  oon  9(bufir  unb  SWempbiS;  {Ruinen  jaljl reiche  anbere 
BöntgSgrüfte,  über  tocldjc  ©ölferfdfjaften  oon  3 flauen  ein  (Gebirge 
gehäuft  Ijntten. 

^dj  fall  bie  ungeheuren  Tempelbauten  oon  Curor  unb  ftarnaf 
jufammengeftfirat,  9tuinenfelber  unb  (Steinbruche  geroorben. 

9Hd)i  anberS  bie  Tempel  oon  II] eben,  jenfett»  bed  ?iil»;  nld)t 
an  ber»  bie  Tempel  im  Subau  unb  in  9htbien. 

To,  eine»  Tage»  bie  ©ranitbrüdje  oon  Slffuan  burdiftrctfenb,  fab 
id)  plögüd)  oor  mir  eine  gelSioanb  unb  barin  eingegraben  in  ben 
(ebenbigen  Stein  bie  ©eftalt  eine»  $Ijarao,  mit  ber  für  mid)  rfitfeU 
haften  Qnfdjrift  feiner  Siege. 

Söilbnt»  unb  ftnfdjriften  mürben  oor  Qaljrtaufenben  in  ben  geU 
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genauen  unb  maren  IjeutigentagS  nodj  fo  erhalten,  als  fjätte  ber 
tfünftler  fein  SBerf  foeben  crft  oollenbet. 

34  fall  fotdje  $f)araonenbilbniffe  unb  3nf4rifttafeln  inmitten 
beiber  SGÖüftcn,  ber  ftrabiföen  joiuoM  wie  ber  8ibuf4en  SBüfte  * . . 

SBäljrenb  in  SRom  ba8  £rajan$forum,  eine«  ber  SSunber  ber 
SBelt,  nur  nodj  ein  armfeliger  Trümmerhaufen  ift,  auö  bem  p4  a(£ 
lefcteS  ©eioaltigeS  bie  Trajanöfftuie  —  gleichfalls  ein  Jtaifergrab 
ergebt,  bautxt  nodj  in  ber  gelfenenge  be$  ©ifernen  £oreS  an  ber 
Möttau  tief  eingegraben  bie  £rajanStnfd)rift  unb  roirb  ft4  bort  na4 
3<4ttaufenben  nodj  bcfiuben. 

Teöglctajcn  ftefjt  ber  iKelfenbe  foldje  ewigen  £enfmäler  an  ben 
Söänben  be3  fiibanon,  auf  bem  ©inatgebirge,  in  ©orten  unb  »fforten, 
auf  (Sealon  unb  in  ^nbien. 

Stuf  Orunb  tiefer  Kenntnis  reifte  mein  $lan :  an  ber  fteil  ab- 
fattenben  gelfenmauer  ber  galfenfteinwanb  rooÜte  idj,  ben  baurifdjen 
gelben  jum  ©ebäa^tnig,  ein  Qentmal  ftitten,  wotjloerftanben  fein 
StegeSbenfmal,  fonbem  eine  (Erinnerungstafel,  gleia^fam  eine  vift. 

Qn  SRiefengrö&e  follte,  in  ben  lebenbigen  gel«  elngeljauen,  ber 
baurif^e  CÖwe  erfteljen:  gewaltig  ftcr)  aufreefenb,  mit  grimmig  ge« 
f4mungenem  ©dfroeif,  aufbrüHcnb,  baS  mächtige  £aupt  gen  SRorb. 
roeften,  unferen  unuerfö^nli^ften  geinben  jugewenbet,  follte  ©auernS 
Wappentier  jeugen  für  ben  Cöwenmut  oon  ©ancrnS  ©ötjnen,  bie 
tfjr  Ccben  für  Ujr  93aterlanb  ju  £mnberttaufenben  gelaffen  Ratten. 

Aerobe  an  dauernd  Äönigfee  ©auernS  flantgSlöwe! 

34  erzählte  meinen  $lan  bem  ©firgermeifter  oon  Äönigfee 
unb  fanb  bei  bem  einfadjen  SWann  ein  unerwartetes  SerftänbnlS. 
34  *cifte  na4  2ftün4en,  unterbreitete  mein  ^rojeft  bem  ©efjelmen 
Äabincttörat  beS  #önigS,  $evrn  oon  Stanbl,  unb  hatte  bie  greube, 
baß  metner  Qbw  oolleS  patriotif4eS  unb  fünffclerlfdjeS  Jöerftänb» 
nid  entgegengebracht  rourbe.  3$  »nnrfjtc  meine  Eingaben  bei  oerfc^ie- 
benen  SRinifterlen  unb  erfuhr  bie  (Genugtuung,  baß  mein  baorifd^er 
?öwe  an  ber  ftalfenwanb  beS  ÄöntafeeS  aticn  bort  freubia  beariiftt 
mürbe. 

Unb  eS  fanb  ftdt>  nuet)  ber  Sftinftler,  ber  ooüer  SBegetfterung  udi 
bereit  erflärte,  ben  8owen  au»  bem  ftelSaeftetn  Ijeroorgelien  *u  laffen: 
^rofeffor  ftru)  »efjn. 
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grifc  Sehn  hatte  längere  3«*  in  &frifa  jugebracht  nnb  bort 
Intime  ©efanntfcfiaft  mit  Cöroen  gefcfjloffen;  hotte  fein  intereffanteS 
SBerf  ^oisuru"  über  SlfritaS  £ier-  unb  attenfchenmelt  getrieben 
unb  ge^eic^net.  (Einen  ber  SBfiftcnföntge  beherbergte  er  fogar  in  feinem 
2flündjner  Sltelier  als  majeftätifchen  ©aft.  ©0  fdjien  er  benn  eigen» 
bafür  auSerfehen,  auch  ben  banrif^en  Jörnen  ju  fd>affen. 

«13  ic^  ^rofeffor  S3ehn  fah,  tarn  er  gerabc  jurütf  oon  ber  gront. 
<£r  hötte  be8  gurc^tboren  fo  oiel  erlebt,  bog  ber  noch  junge  2Rann 
nrie  ^erbrochen  oor  mir  fafe  unb  aufrief  —  e8  flang  roie  ber  ©chmeräenS« 
fdjrei  einer  SKmftlerfeele  — :  „3<h  glaube,  id)  roerbe  nie  rnieber  ben 
Seeigel  jur  £anb  nehmen  tönnen!* 

35a  forach  ich  iu  ihm  oon  meinem  banrifchen  Cöroen,  unb  plöfelich 
warb  ber  Sflann  ein  anberer,  ein  neuer  üttenfdj.  ©ein  ©epajt  leuchtete, 
feine  Slugen  ftrahlten.  Qn  Ieibenfdt>aftlicr)er  Erregung  rief  er  auS: 
,$fyxen  Söroen  mache  ich!  Unb  ich  nehme  bafür  fein  @elb!" 

$5a8  mar  fchön  empfunben  unb  groß  gebaut ! 

9hm  fchroärmten  mir  beibe,  ber  Sitte  mit  bem  Qungen.  SBtr 
jmei  machten  un«  anheifchig,  ben  &u  ber  SSoHenbung  beS  großen 
SScrfe«  nötigen  gonbS  ju  beferjaffen.  Slber  auch  ber  Äfinftter  mar 
ein  SWorbbeutfcher.  2Ba3  ba8  bebmtettf  foUten  mir  fpäter  erfahren 
muffen! 

grifc  Sehn  machte  mehrere  ©ntroürfe,  oon  benen  mir  unb  allen, 
bie  ihn  faben,  ber  erfte  als  ber  roeitauS  glütflichfte  erfchten.  $m 
^auf  De»  Pommer»  jetgte  ten  oen  yfntttmry  Dem  i3>eneralaD|utanten 
be$  Äat)er3,  DSfar  oon  (SheliuS,  ber  als  »eroohner  ber  (Schönau  ben 
©ebanfen  be8  göroenbcnfmalS  gleichfalls  freubig  begrüfcte.  (£r  frug, 
ob  er  baS  Slatt  bem  $aifer  oorlegen  bürfte?  $a  er  ju  bem  gonbs 
eine  namhafte  Summe  beigefteuert  hatte,  entforach  ich  feinem  SBunfche, 
unb  grtfc  93ehnö  banrifcher  Cöroe  rourbe  bem  Äaifer  unterbreitet 

«uch  berÄaifer  intereffierte  ftch  lebhaft  für  unferen  Seuen ;  unb 
äufeerft  lebhafte  ^teilnähme  bafür  jeigte  auch  Jauerns  Äönig.  $>er 
SWonarch  befugte  be$  Äünftler»  Atelier  unb  fprach  biefem  feine  oolle 
«nerfennung  au8.   ©0  fa)ien  fich  benn  alles  auf  baS  glücflichfte  $u 

#e*J<>8  Johann  Wibrecht  5U  2Recflenburg,  ber  ft<h  gerabe  in 
33ergfrieben  befanb,  gab  bem  $ünftler  ben  9?at   ben  ßöroen,  um 
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bie  SSirfung  roenigftenS  ungefähr  beurteilen  gu  fönnen,  in  ganzer 
ucpiunicT  vj/iORe  nuy  \!Giniüuiiü  au  niuien  uno  oicic  uu  oer  iveiönucino 
ju  befeftigen. 

uno  jo    e i  rt)  n  n  e».    juarauj  nmroe  etnc  5romtni||ton  oeruyen, 

"^r»  *      f  *  ♦♦*r  V-  V*       mmn  ♦  ♦  •  mr  »•  ^^Jj      V  W#  »       I  mr  *■*  •  v  •         ^»w  ■  v  *     mr  v  %r       *JV  Ar  •  »  »  mm  «(III  V  4  w     %r  ^  I  *•  I  l  V 

mf  W  ♦       W       •  •  mm  mr  V        mrm  W  I  %r       ^r  v   *.  |  V%l  m      V  V.  #  Iv  •        #p    »\»^r  \.  w  V-  Ar        ff  ^m*J  \*  *1  V  l  I       7  v  I  l 

9^«»TpitiS  €v»imriKrfiiite"     9JhnIf  CHHhpfirntih  ntih  c&»rhtnrttth  tinti  ^IWifTpr 

aebörten  ebenfalls  m  ben  ©elabenen.  ©letdiAeiha  wollte  audb  ber  Äönia 
an  Ort  unb  Stelle  bao  Vüiuetibilbnii?  in  §lua,enfdjein  nefimen.  5)er 
»eftajrtöung  foüte  ein  gagbfrüliftürf  auf  ©art^olomä  folgen. 

£ag$  juoor  ^ottc  'profeffor  93e^n  bie  grau  ^erjogin  SWarie  oon 
yiJ^ t        iwt^^j  c^ti Iß ^  n^it  iI^tti  ^iix.  ^^^^^I^cixtrj ^ttx^^  ^^i^^iccn^ 
uno  tctr  entDTinQen  einen  itnrfcn  ücuiotuce. 

mm  m  mmr       m^r  m  mr  tr    I  J»  ^  w*         » »       i  w       w  *       m  w  w^f^ 

!*DeS  anberen  ^aged  ging  id^  ber  «^ommifftonr  bie  ntit  beut  51 önig 
eintraf,  in  ber  freubigen  ©enji^eit  entgegen ,  e£  fönne  unter  ben 
sperren  nur  eute  »nuajt  nerryajen.  ote  auer^un|ng]te  yur  oa»  «sert. 
3)a  fal)  ia^  bie  ©efitfjter,  unb  ia^  fal)  baS  ©efta^t  be«  Äünftler«  unb 

S3ef)n  erjä^lte  mir:  ^Unfere  @ad>e  fte§t  nia^t  nur  ft^lea^t,  fonbem 
fie  ift  oerloren.^ 

(58  mar  ein  traurige«  Wlaty  in  bem  alten  Sagbfdjloffe.  9^  fafe 
Sfcönig  ßubniig  gegenüber,  jniif^en  8»ei  Herren,  bie  mir  au*fülirlio5 
außeinanberfebten.  ber  fiöroe  fei  eine  fünftleriüe  Unaebeuerltdifett. 

mm)  m^m r  mr  mm  m^mm  m^r  mr  »  |  mr  «f^wf  *  #  m*  mf       mtr^^  m^r*  ^         I  v   *         »»www        w  —  -        I  I  4J  ^'»^  w  ^»»^^y 

(£r  oerberbe  ben  ©ee,  fdianbe  bie  Statur.  Äunum:  unaeueuerlidä, 
unmöglidj !   3?icÜctd)t  an  einer  anberen  Stelle  fei  bad  Denfmal 

später  uefj  oer  Srontg  mta)  ruyen  uno  ypraa)  tetne  qoa)]te 
Billigung  unfered  ©ebanfend  auä.   T^ann  trat  irf?  unter  bie  Herren 

«■mW  ^i/t      «AI  2  A     ¥  A«*iA«t     /^Tl  A  !tll  «•    .  iTV  —  w      ^VamI  XC«V      ■  Hill      f  Lt  f  I\  Jt      *  ^  ».»  *        «  ..^l 

liiio  luutc  Iii  Ii  luiiicr  s^itni  nie  i  *,Jiucr  ■sconiu  iti  aIITii  wiiici  ulitii  unoerrr 
SReinung  al8  ©ie.^ 

§Ue  mir  bei  ber  SRütffabrt  an  bie  ©teile  Gelaunten,  wo  ber  8dnie 
noch  an  ber  f^elciunnb  bina  unb  tuo  bie  ©dbiffer  aerodbnt  ftnb,  ihre 

•  mmr*my      mm  9 »      mrm-  m?       ^  y  m*mmr  mmrmmm » mr      mj  *  •  *  *■*  •  >  v       mmr  mr      mr  •»  •  I  I  V  W       %J  mymmw      |  ••»•1^  J 

©üä^fen  abjufä)ief}en,  unt  ba«  ©d^o  511  iwecfen,  fagte  einer  ber 
Herren:  ^Caffen  wir  bodj  auf  ben  Cöroen  fliegen!* 

jL-nrouy  ein  anoerer.  „^^er  coroe  t|t  oerettö  erya)0|]en! 

mar  ber  öerr  Shtlhwminifter  f elbft,  ber  biefen  benf roürbiqcn 
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2luSfprud)  tat  (Seine  @$äellenä  Rotten  red)t:  £>er  Cöroe  mar  er» 
hoffen! 

* 

gwei  äRonate  fpäter  erhielt  irf)  von  grifc  Jöeljn  folgenbeä 
©abreiben:  ^d)  mu6  3&nen  mitteilen,  bafj  Ijeute  ber  Sfcönig  bei  mir 
im  Atelier  mar  unb  fofort  anfing,  00m  ,£öroenl  JU  fpredfen.  (5r  roat 
felu*  böfe  über  bie  Angriffe,  bie  btefer  &u  erbulben  habe,  unb  fagte  mir, 
iaj  foüte  bie  glinte  ni du  inö  .St ont  werfen !  $)aä  fei  aud}  nidjt  feine 
2ht.  3$  l)n be  ganj  bie  Überzeugung  gewonnen,  bajj  nad)  bem 
$rieg  ba£  Acutum I  bod)  ausgeführt  roirb!  SUfo  wollen  wir  mieber 
guten  2KuteS  fein!" 
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3m  Oftober  1916  wohnte  idj  eine  SRetlje  oon  SBod&en  in  bem  ftorft- 
Ijau«  fcaubenfee  in  ber  (Schöffau,  oberhalb  ber  SRam&m,  an  ber 
^oftftrafee,  bie  jroifdjen  SRetteraln  unb  Sattengebirge  nadj  Meißen* 
ftaO  ffiljrt. 

Qdj  lebte  ba«  Seben  unferet  SBtrte,  alfo  bo8  ^bull  eine«  gorft- 
IjaufeS  in  ben  oberbaurifdjen  Aloen,  wie  tdj  eS  al«  #nabe  in  ber 
$or)teret  5tari|tetn  uno  an  Dem  Damals  nej  etn|amen  ,£gum)ee  oet 
Jnetc^cnpou  geieot  natte.  «>o  mar  e»  Denn  eine  janer  rounDerjnme 
SBieberfeljr  längft  oergangener  3eiten,  bie  mir  tm  Alter  noaj  einmal 
oom  geben  gegönnt  mürbe. 

SSon  meinem  ©djretbtffd)  aus  fal)  iaj  über  eine  oon  feierlichem 
$)odt)roalb  umbunfelte  SHattc  Ijinmeg  auf  bie  gemaltigen  SSänbe  ber 
föeiteralp  mit  ben  beiben  ftelfengiganten  ber  SDWtylfturjfjörner.  2So 
bie  SBalbrotefe  jur  £iefe  fia)  neigt,  träumt  ber  f>interfee,  unb  jener 
jroifrfjen  ben  grauen  <Steinroänben  mie  eingeladene  (Smaragbglanj 
ift  eine  ber  fünften  Almen  bee  »erdjteSgabener  Sanbe«,  bie  £al8* 
alm,  oon  ber  idj  als  junger  9ttenfd),  an  ©et)irnent$ünbung  erfranft, 
bemufjtlo«  in  bie  SRamöau  Ijtnabgefdjafft  mürbe  in  ba«  Heine  metfee 
©auernfau«  gegenüber  ber  alten  SHrdje.  Alfo  audj  Ijier  (Erinnerung 
an  (Erinnerung!  £>a8  (Geläut  ber  meibenben  gerben  bringt  ju  mir 
in«  3immer.  Söie  $irdt)englodten,  mie  griebenSglotfen  Hingt'«  ju 
mir  herüber.  Unb  bann  auf  (Erben  Srrieg  unb  ©djlacfjt,  ©rauen 
unb  Jammer,  krönen  unb  531  ut! 

£eute  nadmiittag  fut)r  ein  armfeltge«  ©auernmäglein ,  oon 
einem  einzigen  $ferb  ge&ogen,  beim  gorftljauS  oor.  Starin  fafj  bie 
Königin,  bie  mtd£)  befugen  mollte.  $Ke  t)ot)e  grau  fam  mit  einer 
ber  ^rin^ef  [innen;  ba«  befolge  ging  gu  gu&.  Äönigtn,  ^rinaeffin 
unb  ©efolge  fafeen  in  meinem  Arbeitszimmer,  in  bem  audj  mein 
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S3ett  ftanb,  unb  wir  plauberten  gar  beljaglidj.  Die  Königin  f)ätte 
bie  Sßoftftrafje  in  Ujrem  Auto  fahren  fönnen.  Aber  bei  bcr  Ab» 
gmeigung  gum  gorfttyaufe  hinauf  ftanb  mit  großen  Cettern  getrieben: 
„gfir  Automobile  gefperrt!"  $5a  ftieg  bie  gute  Königin  au«  tfjrem 
Sfcraftroagen  unb  lieft  einen  befdjeibenen  ©tnfpänner  fommen.  Durdj 
tljren  ©efudj  wollte  fte  rooljl  bie  $>anb  auf  bie  SBunbe  legen ,  bie 
meine  9Ueberlage  mit  bem  baurtfdjen  Sänken  an  ber  galfenfteinroanb 
am  jfönigfee  oor  furger  ßett  mir  sugefügt  fmtte.  $>enn  eine  Sfäeber» 
läge  mar  e«  geroefen! 

Al«bann  rouibe  Si'önig  Cubroig  gur  ©em«jagb  auf  ber  SReiteralp 
ermattet  55or  bem  gorftfjau«  ftieg  bie  banrifdje  galjne  auf,  unb  bie 
grau  görfterin  Marianne  Qtütx  mit  ber  gangen  gamilie  roanb 
dränge  au«  £annenreid  unb  buntem  £>erbftlaub. 

Aber  $önig  Cubroig  tarn  ntcrjt.  (Sine  anbere  Ijötjere  SDlajeftät 
Imtte  in  ber  9tarfn  oor  feinem  (Eintreffen  in  ber  9tom«au  in  Sttfindjen 
fiegreidjen  föngug  gehalten:  be«  £obe«  Sftajeftät  mar  an  $öntg  Otto 
oon  ©agern«  Sager  getreten  unb  fte  rührte  mit  fanfter  $>anb  an 
ben  unfcligen  $errfd)er.  93ei  Ujrer  ©erfiljrung  fdjloffen  fidj  bie  ftieren 
Augen,  erhielten  bie  oergerrten  3l"l9c  oen  Au«brud  eine«  ^Dlenfctjcn- 
angeftd)t«  roieber,  öffnete  fidj  ba«  faft  groel  Qaljrgeljnte  oerfdjloffen 
gemefene  £or  oon  (Sdjlofj  gfirftenrieb,  ba«  bie  3CU*C  cmc$  ^00* 
ffidulgen  mar.  2Rit  föniglidjem  <ßomp  unb  *ßrunt  führte  eine  SWaJeftät 
bie  anbere  $inau«,  Ujr  in  dauernd  $>auptftabt  trlumpfjierenben  ötngug 
bereitenb.  3um  cvften  9Wale  grüßte  ättfindjen  mit  fdjroetgenber  @ljr* 
fura^t  feinen  ättonardjen  unb  gab  ihm  gu  feiner  neuen  Steftbeng  ba« 
©eleit,  gu  ber  ©ruft  in  ber  2t.  Üttldjaeteftrdje. 

Dort  fjarrte  flönlggubroig  ber  3meite  feine«  »ruber«  #öntg  Otto. 

fjngroifd&en  mar  ber  ©lang  bc«  £>erbfte«  oon  Xag  gu  Sag  mefyr 
©lorie  gemorben.  Auf  ben  hatten  erblühte  jefct  im  ©pätljerbft 
ein  groeiter  gelber  unb  blauer  Seng :  *ßrimeln  unb  ©engianen.  33oge(« 
idmuivme  fdjrotrrten  au«  bem  gorft  über  bie  ^Blatten,  gteljenbe  Sötlb* 
gönfe  riefen  iljre  Sdjrcic  gu  mir  herüber,  ein  Abler  f reifte  in  ben 
fviftnUflaren  Stiften:  ein  Äönig«frnnbol,  ©gmbol  be«  'Stege«  . . . 

görfter  3cöer  ptrfdjte  ben  Cnrfdj,  ftieg  ben  ©emfen  nadj,  lauerte 
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bem  gudjS  auf,  erlegte  ben  $)ad)3.  2fletn  getreuer  Liener,  Äorl 
33erger,  burfte  ihn  begleiten,  unb  einmal  erjählte  mir  ber  junge  9flenfdj 
ganj  ergriffen  ben  trogtfdjen  £ob  eines  £>irfcf)eS,  eines  prachtoollen 
3mölfenberS ;  roie  biefer  jroar  getroffen,  aber  nicht  getötet  mürbe. 
Änftatt  bie  gludjt  gu  oerfucf)en,  erroartete  baS  föniglia)e  £ter  In 
fönigliajer  Stühe  fein  (Schitffal,  bie  lefcte  Shxgel. 

Äaum  mar  ein  erlegtet  2öilb  im  gorftljauS  eingetroffen,  fo  flog 
baoon  bie  Shinbe  burd)  baS  gange  £al,  über  alle  £öhen,  oon  £of 
gu  $>of.  $ann  gab'S  ein  kommen  unb  ©chen  00m  frühen  borgen 
bis  in  bie  ftntenbe  SRadjt  hinein:  ©reife,  grauen  unb  Jttnber  —  ein 
jebeS  brachte  feinen  Settel  unb  jebem  roarb  baS  (Seine  gugeteilt.  grau 
Marianne  felbft,  bie  £elferin  aller  berer,  bie  ber  £Ufe  beburften, 
gerroirfte  mit  funbiger  £>anb  baS  3öilb  . . . 

£rofc  ber  Slbgciegenhelt  meines  gorftt)aufeS  unb  ber  balb  ein* 
tretenben  minterlidjen  Söitterung  fuajtcn  mich  gute  greunbe  auf.  3$ 
fnradj  gu  ihnen  oon  oielem,  maS  mich  beroegte.  Slufeer  00m  $rieg 
unb  oon  ber  9fa>t  beS  SBolfeS  aud)  oon  2ftenfd)en  unb  fingen,  bie 
mir  gerabe  in  biefer  £eit  furchtbaren  ©rlebenS  ans  £>erg  gegriffen 
Ratten:  bittere  Erfahrungen,  fchmergltche  (fotttäuf  drangen,  ^löfclidf) 
rief  ber  eine  oon  ben  lieben  (Stäften:  „SBiffen  (Sie,  maS  «Sie  fürt? 
(Sie  ftnb  ein  »luterl  ©in  Stüter  ber  (Seele,  ber  Emppnbungt 
ftfmen  ift  nicht  au  helfen,  benn  (Sie  finb  ein  93luter!" 
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3|if  nijreno  oer  oret  stTtcg&iotnter,  ote  tri)  tn  vjtuncticn  oerorante,  oer» 
^üfftumte  idj  fein  (ScI)tUerfcf}eS  £>rama.  Hber  idj  follte  einen  grofeen 
©djmera  erleben:  ba3  £)oftt>eater  mar  niemals  fäledjter  befugt,  als 
bei  einem  SBert  unfereä  97ationalbidjter&  Tabei  tyrnd)  biejer  an 
ljunberi  (Stellen  $u  bem  SBoll  in  SBaffen  unferer  ßeit  ©8  mar,  als 
Ijörte  man  bie  (Stimme  eine#  ^ßropljeten.  gab  in  &eutfd)(anb 
'öHiincn »  ote  Tu  Ii  nur  vrotTtnODcTn  Littu  Zl1>cuc  tino .  etilen  iTcmucit  uno 

~mmt*  w»  ""F  »www»»       -w»»r         ■  w»  iv        v  »  w»  »         ^^»^  »  w  w »  »  w  w  w  »  mm        «  »  »  *  ~         ^»»^'  W  W»  www  ■  » »  »  »C»  w        I  ™r  w»        ■  *w  ».  *  »        ■  «  »  »-w 

- ' 1~ m~  —  i . » t» *%•  r  j.  i . .  i' .  .  iv . . .  _  i' j  i% #« i  t% « ,  ,z n  fi  « ■»  2i * « Ci«wkt  ^ c.  ,  — 
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unb  botb  hätten  iamtlirfic  kühnen  Sduiler,  steift  unb  älMlbcnbrndj 
aufführen  müffenl  ^n^  ^kul  ^eofeö  „^olberg^  t)ätte  ju  biefen 
oeut|a)en  4)ramen  gcqor^  von  „u/ttnna  uon  2t>aiTipeim'  ntent  $u  reoen. 
2)ie  ,/^ermann8fa^la^t//  mürbe  foft  nirgenbS  aufgeführt;  feiten  ber 
„m$'f  noa?  feltener  „^ett^  ober  bie  „Saaenftein-Srilogie".  «uaj 
Ijattcn  bte  barfteQenben  SHinftler  oollfommen  ben  ©til  oerloren,  beffen 
NwvCQiucr  nun  ei nniui  ucoui  t. 

9llä  FVofepb  StainA  in  33erlin  am  Xcutidien  ^beater  Aum  erften- 
mal  ben  (Jarlod  gab,  mar  id^,  mie  ief)  bereit«  berietet  ^abe,  babei 
gemefen  unb  ^atte  biefen  fo  neuen  Carlo«  mit  ber  2Wenge  be|ubelt. 
Slber  roa«  ba8  ©enie  ^ofeni)  Mninj  magen  öurftc,  baÄ  tonnte  fein 
anberer;  unb  bod^  enrftanb  eine  ganje  3rf)av  bercr,  bie  ifym  abgutften, 
mie  „er  ftd)  r8ufperte  unb  mie  er  fpurfte".  @«  gab  feine  große  beutfdje 
-öui)ncncun|tmet)ri  intajaro  Wagner»  a^tuittoramen  eijogen  oie  3uin)tier 
ju  emem  ®tu  —  mr  oa»  xyortorama  aoer  mar  er  oerioren  . . . 

^ieftraurig  fam  id)  ba^er  and)  biefen  $lbenb  mieber  au«  bem 
. J3fi5flU.cn itc in  JDie  ..25iccolomini  rooren  opopucii  luorocn.  iiMcopr 
mar  baö  6au«  nur  fdbmam  befudbt  unb  ber  arönte  Seil  be$  Sßubli» 
tu  in  s3  b  c  j^t  nn  b  Qud  St  in  b  c  vn  11  n  b  9^  utcj  evo  f  x'dii  cn  - 

Älopfenben  ©erjen«  Ijatte  id)  anajr  ^iccolomini«  !t)itljurambe  auf 
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bcn  trieben  erwartet.  $5er  SKmftler.  ein  SYünültna  uon  ebelfter  C£r» 
Meinung,  fprad)  fte  notier  <Sdjnwng.  Sttein  ©efityl,  ba8  ^ublifum 
mu]|c  tn  einen  (ssturm  Oer  Söegetjterung  ausorecnen,  taujetue  mia). 
SBer  fid)  jener  ©tropfen  erinnert,  roirb  zugeben  mfijfen,  bafe  fte  ge» 
rabe  jefct  jum  tiefften  Qnnern  fnredf>en:  {efct,  roo  bie  $rieg8furte  in 
ifjrer  gonjen  gfirdjterlldtfeit  über  bie  Söelt  raft. 

©djiüer  fpridjt  ju  uns  bura)  ben  Sttunb  feine*  jungen  gelben: 

Bft{ 

O  irfjoner  Xa^l  nenn  entließ  ber  Solbnt 

$nS  tfeben  b>ttnfeljrt,  tn  bie  3?Jcn? rfilictjfcit, 

3um  fronen  S«Ö      ftab^nen  P°)  entfalten, 

Unb  fjetmroärtfl  fdjlägt  ber  fanfte  griebenStnarfd), 

SBenn  alle  #üte  fid)  unb  feinte  fd)tnürfen 

SWit  grünen  9Raten,  bem  legten  SRoub  ber  gelber! 

jiPt*  \£ct(iötc  -«  üvc  ticncn  dUT.  Don  iCIdii. 

9tid)t  bie  ^etarbe  brauet  fie  me^r  ju  fprengen; 
$on  SRenfdjen  finb  bie  58äHe  rinn*  erfüllt, 
S3on  friebltdjen,  bie  in  bie  Öüfte  grüben  — 
■frcll  Dingt  oon  allen  türmen  baß  (Geläut, 
Tea>  blut'gen  tage*  frofje  ©efper  fdjlagenb. 
2tu8  Dörfern  unb  auS  Stäbten  toimmelnb  ftrömi 
(Sin  iaudj&enb  33olf,  mit  liebenb  emfiger 
3ubringlidjteit  beS  #ecre8  Örortjug  Ijmbernb  — 
3>o  fdjüttelt,  frof)  be8  nod)  erlebten  £ag8, 

H  ''^'Y  £     ö  1 1  Tt     t  Vi  1 1  t?  V  itt  1  L*  t  Tl      i  ("^  C lt  t  II  III 

l^snö  I ii n 1 1 v c vi ii p ti c  ein  '  mit  üveiton  Giften 
3>e(ft  Hin  ber  ©aunt  bei  feiner  ©teberfeljr, 
Der  fit^  &ur  Werte  bog,  al*  er  gegangen, 
Unb  fdjnmljaft  tritt  atö  Jungfrau  iijm  entgegen, 
Die  er  einft  an  ber  %mrae  Sruft  oerlieg. 
C  !  glüeflid),  mein  bann  audj  fiel)  eine  %ttr, 
©id)  $arte  «rme  fanft  umfd)lhtgenb  öffnen  — 

Oueftenberg 
Dl  bafe  ©ie  oon  fo  femer,  ferner  3eit, 
Unb  ntdit  oon  tnoraen.  nidit  oon  beute  foredicn! 
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3fm  SBinter  1917  roar  e3  mit  überaus  f d)roer,  über  bic  fd>rea% 
liefje  geit  bfefeS  olerten  SfriegSjaljreS  fnnroegaufommcn.  SGBenn  idj 
in  ben  ©trogen  STHmdjenS  oor  bcn  ge|"d)Ioffenen  ßäben  bic  langen 
!tRetljen  ber  roartenben  grauen  falj,  bic  ein  anftrengenbeS  £ageroerf 
ju  uerrtdjten,  ifjre  SHnber  ju  oerforgen  Ratten,  roäljrenb  brausen  iljre 
ÜR8nner  für  ftaifer  unb  SReidf)  rampften  unb  ju  £aufenben  fielen; 
roenn  id>  falj,  roie  biefe  $>elbinnen  beS  StriegS  fhmbenlang  warten 
mufjten,  Ijäufig  bei  SRegenroetter  ober  ftarfem  groft,  um  bann,  nadj- 
bem  bie  oerfdiloffenen  £üren  enblitt)  fid)  öffneten,  wenn  fie  enblid)  ein- 
treten burften,  ju  erfahren,  bafe  fie  umfonft  Ijalbe  STage  geroartet 

Ratten  unb  mit  leeren  $>änben  abjiefjen  mußten  roenn  id)  fie  £ag 

für  £ag  in  langer  SReitje  fo  ftefjen  fafj,  frampfte  fidj  mir  ba$  $crj 
äufammen  unb  ®d>am  überfiel  mid},  bafo  id)  ju  benen  gehörte,  bic 
immer  nod)  genug  ju  effen  Ratten  unb  meid)  unb  roarm  gebettet  roaren . . . 

,/Der  griebe  ftef)t  über  bie  Serge/' 

£)a3  SSolf  Ijofft  cd,  glaubt  e3.  £)§nc  biefe  Hoffnung  roürbc  ba£ 
Juoit  Die  vlot  ntajt  langer  ertragen  tonnen,  Denn  Die  9tot  roaa))t  uno 
roädjft.  SRiefengrofo  rerft  fie  fid)  auf  mit  ben  fdjroarjen  gitttdjen  eines 
geflügelten  Ungetüm^,  baS  bie  ©onnc  oerbunfelt.  Hber  biefe  Hoffnung 
unb  biefer  @laube  feigen  über  bie  Serge.  ©0  l)tmmell)odj  bie  ©roigen 
and)  baftefon,  flettern  bic  beiben  CebenSfpenber  boa)  über  bie  roeifeen 
©ipfel  unb  fjinab  in  bie  £äler  unb  fampfen  mit  ber  £)offnung$lofig- 
feit,  mit  ber  »eraroeiflung ,  bie  im  beutfrfKm  Soll  oiele  ©emflter 
pnaen,  mit  i^etertrauen  umtiammem  uno  ju  rourgen  oropen  . . . 


,/Der  griebe  fielet  über  bie  Serge!"  gür  midj  bebeutet  baS  Muf. 
flammen  ber  ©ipfel  nidjt  baö  «nbreajen  eine«  neuen  £ageS,  fonbem 
ein  SRad)glü^en  beö  fdjeibenben.  Unb  gerabe  bei  bem  legten  fitdjt 
oor  Hnbruä)  ber  gtnftemiS  fommt  noä)  einmal  meine  Qugenb  5U 
mir  gurW.  Qa)  felje  mia)  fcl6ft,  ba  la)  nod)  ein  SHnb  roar,  rein  unb 
gut  unb  glfirf lia).  ©elje  bcn  ©ut^of  meiner  ©Item,  bis  jum  ©iebcl 
überroaa^fen  mit  baumftarfen  ©feuranfen,  fct)c  ba«  alte  §au3  fo 
beutlirf),  ald  ob  idj  einträte  in  ben  großen  glur,  meine  ©eftorbenen 
ju  fud)en.  3$  *Jottc  nid^t  nur  eine  fd)öne,  fonbern  aua^  eine  begabte 
SOTutter  unb  mein  ©rbteil  an  ^antape  ^abe  id^  oon  i§r.   Ob  ju 
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meinem  $>eil?  Keffer  für  mid)  märe  geroefen,  idj  fjätte  nur  ba8  ©rbe  ber 
(Sigenfdjaften  meines  SSaterS,  btefeS  eblert  2ftenfd)en  angetreten  unb 
hätte  auf  ber  ©djolle  bleiben  formen,  bie  er  im  ©djroetfee  feines  Singe- 
fidjtS  bebaut  unb  mir  ju  eigen  beftimmt  Ijatte . . .  Qdj  fdjreite  tn@ebanfen 
hn  ©arten  rtngS  um  baS  £auS,  roo  glieber,  ©olbregen  unb  SRotborn 
bis  ju  ber  ©iebelftube  auffteigen,  in  ber  idj  geboren  roarb  unb  meine 
erfte  Äinbfjeit  oerbradjte.  $>ort  bie  QaSminlöube  in  ber  ©de,  in 
ber  fommerS  jebc  ^la^ljeit  jum  geftfdjmauS  rourbe  .  .  .  .aJteine 
2ftutter  mar  eine  grofee  ©lumenjüdjterin.  Qljre  ©lumen  roaren  in  ber 
ganzen  Umgegenb  berühmt,  ebenfo  roie  iljr  Kalbsbraten  unb  bieSBaffeln, 
bie  9JiamfeH  nadj  einem  alten  gamilienrejept  buf,  fo  föftlid)  lorfer  unb 
gelbbraun  ...  Qdj  Ijöre  ble  ©pinnräber  ber  2ftägbe  fdjnurren,  fe^e 
meine  Butter  am  Söebftuljl  forgfam  ben  (Sinfdfjlag  prüfen;  felje  fte 
in  ihrem  ©taatSfleib  auS  fernerem  fdjroaraem  ÄtlaS  unb  ber  pompöfen 
lüüljoubc  mit  gelbem  23anbroerf.  ©oldjc  (Erinnerungen  gehören 
gleid)faUS  ju  bem  SBinterglanj  meines  CebenS.  Unb  SSinterglanj 
gebt  i^r  mir,  meine  greunbe,  bie  ü)r  nod)  auf  färben  meilt  unb  mir 
mit  eurer  greunbfdjaft  £td)t  fpenbet.  2öie  gut  Ijabe  ia)  eS  bodj,  in 
meinen  alten  £agen  fo  freunblidj  umringt  ju  fein !  Qm  nädjften  «Sommer 
fommt  iljr  rootjl  aud)  biefeS  Sftal  nad]  33ergfrieben,  benn  gerabe  biefeS 
Qaljr  brause  tri)  eud)  mie  baS  liebe  tägliche  ©rot  unb  tnr  roifet,  roaS 
je  tu  baS  taglia>  ©rot  bebtutttl  ©S  ift  ^eiliges  »rot! 

5BteUeia)t  bejieut  ^erjog  Qofjann  ftlbxtfy  aud)  biefeS  Qa^r 
mieber  baS  blaugrüne  Qimmex  in  meinem  SBalbljauS  unb  bie  grau 
^er^ogin  (SItfabetlj  fommt  mit  ben  lieben  grauen  oon  ©udjentjau« 
herüber.    ©S  foll  alles  werben,  roie  eS  ebemalS  mar. 

Unb  ber  ©ommer  bringt  aud)  biefeS  Qaljr  bie  grau  ^erjogin 
SWarie  oon  Slnfyalt,  bie  für  midj  fo  redjt  ©ommerfonnenfdjein  bebeutet, 
unb  mit  ib,r  fommt  biea©etreuefte  ber  ©etreuen,  unfere  geliebte  „Ollöe". 
©ie,  Olga  oon  Cattorff,  bie  meine  bunfeln  ©tunben  ebenfo  HebeooH 
teilt,  roie  bie  fjellen  unb  bie  fo  oft  mit  mir  bie  fdjlaflofen  Städjte  treu 
bura)roaa^te.  Slud)  #anS  unb  Ciii  ©ierbad)  ftnb  roieber  ba  unb  bie 
greunbe  oon  ber  iieoen  oerlaffen  midj  nidjt  in  biefem  fdjroerften  aller 
Qaljre.  8l0e  mödjte  id»  um  mid)  Gaben,  eine  ganje  $f)alanj  oon  greunben! 

Unb  TOnna  ^erjUeb,  meine  2ftinna  $>erälieb  mufe  unS  in  biefem 
(Sommer  ttjren  Sllexunber  bringen;  unb  SRtcci  mufe  babet  fein,  ber 
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liebe  feine  Sfttabe!  Sfadj  bu,  SRarte,  Stüter  oon  3uftu«  oon  ßiebtg, 
barfft  in  bem  allfommerlicf)en  greunbe8fretfe  nidjt  fehlen;  unb  am  fo 
unb  fo  oielten  <§epiem6er  nachmittag«,  fec^ö  ein  Viertel  Uljr,  genau 
fedj«  ein  SStertel,  fommt  SEftarie  oon  33unfen  geroanbert,  Im  Soben* 
xod,  ben  SRucffacf  auf  bem  dürfen.  Unb  Ctllt  Seemann,  bie  fange«. 
reia>  unb  Ijerrlidie,  ftreut  auf  meinen  2öeg  bie  SRofen  tljrer  greunbfdjaft. 
©rufe  ©ort,  grau  Stnmut  unb  greunb  Qacquc«  frfrfa)!  <Sp8t  tretet 
iljr  in  mein  Ceben,  aber  ifjr  fommt  unb  \6)  banfe  bem  ©djirffal,  bafc 
Ü)r  getommen  feib,  beoor  e«  ju  fpät  marb!  Unb  otele  anbere  liebe 
greunbe,  eine  ganje  lange  SHetlje  freunblidjer  ©eftalten  brängen  audj 
bieten  ©ommer  nerbei.  unb  eine  iebe  bebeutet  für  mtdb  eine  Gebens« 
freuae.  <Seljt  i&r  rootjl,  roie  reid)  td)  bin,  roie  reidf)  it)r  mirf)  gemacht  tjabt! 
@«  ift  eben  ©lanj,  SSinterglanj ! 

Unb  roenn  erft,  unmittelbar  neben  33ergf rieben,  ba«  £>au«  auf 
ber  Ijoljen  SSalbroiefe  oon  unferen  jungen  greunben  £anna  unb 
föiajarb  Qjenberg  bejogen  wirb,  bie  idj  unfere  „listen"  2ttenfdjen 
nenne,  weil  fte  nid)t  nur  folaje  leuajtenben  $>aare  unb  9lugen  fjaben, 
fonbem  auef)  foldje  leudjtenben  (Seelen!  3Ste  fann  tri)  nur  au«brfia*en, 
rote  tief  icf)  biefe  Überfülle  an  greunbfdjaft  unb  ©fite,  gerabe  roälj. 
renb  be«  blutigen  ©rauen«  biefer  $rieg«jal)re  empfinbe.  $>em  langen 
Zeigen  folgen  unfere  geliebte  grau  Qfulic  #etlquift  unb  if)re  £oa)ter 
Httärrit  Of)lenfa^lnger.£ettauift,  folgt  unfer  ©onntag«gaft,  unfere  grau 
£ofrat  Qofefine  Cadjer,  bie  „gute  grau  oon  33erdjte«gaben".  £enn 
alle«,  roa«  fie  tut,  ift  gut;  unb  roa«  Ijätte  fte  nia)t  getan  in  biefen 
Qafjren  ber  Slot  unb  be«  Jammer«!  (So  Ijeiligt  fte  ba«  8lnbenfen 
itjre«  ©atten,  um  ben  nodj  fceuie  33era)te«gaben«  93oIf  trauert.  Söie 
fajön  ift  e«  bodj,  roegen  feiner  guten  £aten  niajt  oergeffen  ju  werben. 

,,©ute  Staten  V 

$>a  idj  ein  SHnb  noa)  roar,  träumte  ia)  baoon.  #eute  in  biefen 
3Rärätagen  be«  Qaljre«  1917,  in  bie  j$on  ber  grüljling  &tnetnleud)tei 
unb  aujammen  mit  bem  naljenben  grieben  über  bie  S3erge  fielet, 
tjeutc  tjt  mir  ^umut,  010  oatte  oon  otejen  träumen  oott  guten 
$aten,  bie  id)  begeben  roollte,  fein  einziger  fta^  erfüllt;  aU  roöre  an 
bem  33lfitenbaum  meine«  8eben«  feine  einzige  »lüte  jur  grua^t  ge- 
reift !  5Vdj  trnttre  nidot  barum.  benn  mir  ift  bie  ©rf enntni«  oeroorben. 
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einer  ©eiootjnljeit  und)  fdjaue  id)  aurfj  jettf  oiel  in  mid)  Ijtncin.  Xa 
mufj  idj  benn  erfennen,  bnft  fidj,  fettbem  ber  .St'rtcji  begonnen 
bat,  eine  grofce  SBanblung  in  mir  ooÜjog.  ©ifriger  aU  früher  Ijabe 
id)  feit  biefcr  gcit  mein  Qratered  burdjfpfirt,  t)abe  flarer  als  je  meine 
<Sd)tt)äd)en  gcfe^en  unb  meine  Irrtümer  erfannt.  35Me  oiel  (Jitetteit, 
Ungeredjtigfett  unb  Unbulbfamfeit  fteefte  immer  nod)  in  mir,  ber  id) 
in  bem  SSafyn  lebte,  id)  fjätte  all  biefe  £)äf}lid)teiten  fiegreid)  befämpft. 
SBer  roeife,  n>a8  mir  irofc  aller  Läuterung  unb  Slbflärung  nod)  jefct 
anhaftet !  ?  Qfrrt  bod)  ber  attenfd),  fo  lang  er  ftrebt  . . . 

Qfdi  mar  über  baS  ©rgebniS  memeS  gorfd)en8  feljr  unglücfltd^. 
Tod)  bann  begann  id)  gegen  und)  ju  Eämpfen  —  roie  freiließ  fdjon 
oft!  Slber  ba  ber  Arbeitstag  meinet  CebenS  bem  $lbenb  (id)  junetgt, 
fjabe  id)  btefeS  Sftal  nirfjt  geruljt,  bi$  id)  bie  ©mpfinbung  fjatte,  e& 
fei  mir  gelungen,  manches,  roa£  niid)  einbaute  tuie  ein  fdjled)teä  ©e- 
roanb,  oon  mir  abjufrreifen.  3>tefe^  ©ute  unb  ©rofoe  ooflbrad)te  an 
mir  ber  Sfcieg,  ber  fo  oiele  Söunber  bewirft  Ijat  Sßun  ermarte  idj 
oom  Ceben  nid)t8  mef)r.  Qdj  roarb  ein  ©ntfagenber,  ber  fid)  felbft 
oerleugnet  bat  unb  nur  nod)  an  ba£  33aterlanb  benft,  an  Teun'aV 
lanbS  enbgültigen,  rufjmoollen  ®ieg! 

„SBarte  nur,  balbe  u 

2o  ftebt  e&  über  bem  (Eingang  meines  28albl)aufe$  „über  allen 
©ipfeln"  gefdjrieben.  3$  will  alfo  warten  unb  id)  miß  Ijoffen,  baft 
ba$  „balb"  nidjl  meljr  lange  auf  [id)  warten  (äffe. 

$)enn  bie  geber  entfinft  meiner  müben  £>anb  gar  oft.  SRur, 
baf$  id)  $)eutfd)lanb8  enbgültigen  ©ieg  erleben  möchte,  feinen  glor- 
reichen (gieg !  9Wd)t  nur  ben  ©ieg  über  feine  äußeren  geinbe,  fonbern 
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aud)  ben  (Sieg  über  feine  inneren  gewaltigeren  geinbe.  Unb  biefe 
geinbe  ftnb  Teutirfjc,  finb  bafjer  um  fo  [djänblidjer. 

©rieben  möd)te  id)  J)eutfd)lanb3  (Steg  über  feine  Sdjrofict)e.  (Sie 
nrtrb  freilid)  anber3  genannt:  „(Sd)Dnung,  SJcäfcigung,  ©etoufotfein 
feiner  #raft,  öbelmut,  ©rofmtut"  unb  roa$  bergleidjen  ^otie  Tanten 
meljr  ftnb:  „28er  barf  ba3  SHnb  beim  regten  tarnen  nennend 

£)a£  (Sctjlu&toort  „ginlS"  möchte  td)  beute  ,  im  37cai  1918,  an 
biefem  leudjtcnben  grfiljltngätage  unter  biefe  „SÄufaeidmungen  au8 
einem  phantaftifdjen  Ceben"  fefcen,  ben  greunben  —  aud)  ben  unbe- 
kannten —  banfenb,  bie  mid)  freunblid)  unb  gebulbig  bis  $u  biefem 
(£nbe  begleitet  haben.  SBieleS  forad)  id)  mir  00m  ^erjen  herunter, 
unb  nttcfii  fam  aus  bem  £)erjen!  9?teHctd^t,  baß  tum  oielem  einiges 
^u  ^erjen  geht.  S)aS  märe  eine  grofce  Genugtuung,  oon  mir  freiließ 
nidjt  mehr  erlebt. 

Unter  ben  33ud)en  oon  SSergfrteben  möchte  id)  meine  lefcte  9Ruhe« 
ftätte  ftnben.  Sflein  toter  Celb  foll  in  flammen  aufgeben  unb  meine 
Slfcr)c  bereinft  mit  ber  meiner  grau  oereint  toerben. 

(Sie  oerfprad),  mid)  ju  überleben,  unb  ihre  Siebe  ift  fo  ftarf,  bafo 
fte  ben  Tob  übertotnben  mürbe,  fotlte  biefer  ©rlöfer  unb  SSohltüter 
ju  ihr  früher  herantreten,  atö  ju  mir,  ber  id)  ihren  Zob  feine  (Stunbe 
überleben  —  nUL 

Qhr  Serfprea^en,  mid)  ju  überleben,  ift  bie  größte  ihrer  CiebeS- 
taten,  bie  ihr  geben  ausfüllen;  benn  Jeber  £ag  ihres  ßebenS  enthält 
eine  CtebeStat  für  mict). 

$ür  unfere  Slfdje  fdjuf  Stephan  (Sinbing,  mein  burd)  ben 
Sfrieg  oerlorener  lieber  Qfugenbfreunb ,  baS  ©efäß,  ba$  bie  beiben 
Vereinten  bergen  foGL  £)ie  Urne  ift  oon  gar  ebler  ©Übung,  3<ch 
erblirfe  barauf  mid)  felbft.  Xot,  00m  Ceben  erlöft,  liege  id)  auf 
meinem  legten  Cager.  2Wir  $u  Raupten  fteht  bie  ©eföljrtln  meine« 
CebenS  unb  ftreut  auf  mein  (Sterbliches  SHofen  fytxab  —  roie  fte  mid) 
mit  ben  SRofen  ihrer  htmmlifd^en  Ciebe  unb  ©fite  im  Ceben  über» 
fdjüttet  l)at.  93on  meinem  Seidmam  hintoeg  entfernt  firf)  eine  fdjroe* 
benbe  oerhüllte  ©eftalt.  ©S  ift  ber  ©enluS  bc*  2Renfchenlelbe8.  ©r 
entroeid^t  oon  metner  §ülle,  ben  Domencranj  in  #änben,  roomit  er 
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ben  Cebenben  gefrönt  fmtte,  unb  ben  er  »on  bem  £au»t  beS  fcoten 
tynroegnaljm.  $en  £enfel  beS  ©ronaegefäfjeö  bilben  amet  Vereinte: 
i$re  auf  @rben  in  Hfdje  gefunfenen  Selber  erfteljen  als  SSerflärte. 
©ie  ftnfen  ftc^  in  ber  ©eligfett  eroiger  Bereinigung  in  bie  2lrme, 
galten  ftd)  umfdjlungen,  um  fldj  nie  meljr  $u  laffen  . . . 

3<dE>  bat,  auf  nieinen  ©rabftetn  feine  anbere  Qnfajrift  ju  fefcen, 
alS:  „(£r  mar  ein  fleißiger  Arbeiter  unb  ein  treuer  ^reunb." 

©cm  Ijätte  ia)  als  ©rabmal  einen  ©ronjeabgufe  be«  „Slboranten". 

©r  möge  feine  Sinne  aufgeben  ju  einer  gütigen  ©ottljeit,  auf 
baß  fte  mi*  mir  5U  fteeng  ©eriajt  ge^e.  ©ebü&t  f>abe  t$ 
fd)on  im  ßeben  unb  ba«  ferner  genug. 

Qljr  aber,  bie  meine«  QrrenS  33ufee  am  Iiebften  auf  ft$  ge- 
nommen fjätte,  wie  fte  alle  meine  ßeiben  auf  ftd)  na^m  —  meiner 
auä)  im  £obe  von  mir  unjertrennlia)en  geliebten  ©efäljriin,  fott  in 
bie  (Sroigfeit  nadjgerufen  roerben: 

Sie,  bie  t)ier  ru!)t,  mar  gütig  tote  ber  Zag. 

Icudjtettb  geben  rannte  nur  bie  ©Rotten, 
Tie  ben  umbunfelten,  ben  fte  aeliebt 
SBie  lichte  (Reiftet  arme  Seelen  lieben. 
(tx  rife  in  feine  Wad)t  fte  . . .  iljvcn  0(an) 
Sermodjte  erft  bie  Qrinfternt«  gu  Iüidjert, 
Tie  feierttd)  fte  Ijler  umfängt   Sie  war 
Sin  ftarte»  SBeib  unb  jartefi  ftinb  jugleid). 
!©ie  Zröftertn  mar  fte,  ber  $ort  beö  SJIanneä, 
Ter  auf  ber  SBelt  nur  eine  Stätte  fanb, 
S&etl  fte  bort  »eilte.  '»  roar  fein  Zag  &u  trüb, 
Taft  ifjre  Stimme  nidjt  tuär'  Ijcü  ertönt, 
Tem  Sögel  flleidj,  ber  in  ben  3weigen  tooljnt 
Unb  auä)  bei  ©türm  fein  Sieblein  eifrig  fingt. 

^>ip  DQiiv  iicvocno  iviiv/  icii  Hwiiinticrij 

Tamit  ü)r  «atte  benfen  foUt' :  fie  leb'  nod). 
stönö  anbere  erft  in  feTgen  .fröiien  werben: 
De»  $ünmeW  (Engel,  war  fie  fdjon  auf  (Erben. 


£a5  le#te  Äapitel  mürbe  Crnbe  SWai  1918  beenbet. 
8m  10.  3uni  1918  fefjlofe  Nic^arb  »ofe  für  immer  bie  «ugen. 
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$Oid>arb  »oft  ^at  feine  Erinnerungen  1916  unb  1917,  bie  legten 
^  vöctten  iyio,  tur^  oor  |emem  ^tooe,  nufgejetajnct.  aj<h>  iucnnu|rnpt 
war  ote  erne,  noaj  unrorrtgtene  imeoeiiajityi.  ^uer  -sjtauei  luoute 
feine  oollftönbige  £)arftellung  feine«  Sebent,  nodf)  weniger  eine  5U- 
j n nun v n l) n  n ij i1  n t) c  ^^nx'itcllimr^  feinest  333cfcit$  unb  jotncv  fi"mj*tlcvt|ct]cn 
(5nttut(f liittQ  cjc b i*n .  2.1m*  11  n  cv  in  feinen  legten  ^  n  ii  vc  1 1  etne  Qiitc 
vss>tunoe  parte,  \o  erfreute  er  )eme  ^rcunoe  gern  oiiict)  piauooi eten 
oon  feinen  ©rlebntffen,  unb  weiter  follen,  wie  er  felbft  fo  befd)etben 
fügt,  biefe  (Erinnerungen  nicfjttf  fein,  ^ro^bem  nehmen  wir  an,  er 
hätte  nad)  feiner  2lrt  an  bem  9ftanufrrint  noch  manches  gefeilt,  er* 
gänjt  unb  ^injugefögt,  ^öttc  ihm  nicht  ber  £ob  bie  fteber  auS  ber 
ni \w  w\  tirm  fi^^cn  ^^^^^  H  ^  tu  o  wm  tu  »  o  \  1 1  m  n  rfj  c  ict nn  ^  nn  ^  m  on  t 
^reunotn,  oie  tont  teuer  roaren  uno  oon  oenen  er  gern  uno  oyt 
erännite,  ut  oen  ^rrtnnerungen  gar  nttnt  ooer  nur  nuenttg  erroapnt; 
unb  gerobe  oon  ben  SBerfen  ^ot  er  manche  nic^t  genannt,  bie  feine 
©ere^rer  befonberä  lieben  unb  bie  nodj  lange  3eit  i^re  ©ebetttung  be- 
halten toevben.  T)oa)  baS  ftnb  alle«  in  allem  fletnc  (S^ön^eitÄfe^er. 
^jm  ganzen  lütru  jeoer  tejer  uoerra)a)t  yetn,  roenn  er  tn  oen  var» 
innerungen  (Seite  für  (Seite  lieft,  nrie  niele  eble  unb  bebeutenbe 
sJ)ienfAeu  9ÜAarb  9$oü  nöbertraten  unb  wie  oiele  er  an  fidb  aeAoaen 
^at.   X'aS  $3udj  rft,  ohne  ba^  ber  S3erfaffer  eÄ  wollte,  eben  buvrf) 

ben  beiben  Kriegen  1870f71  unb  1914/18  geworben  unb  wirb  als 
foldje  unfercr  ßeit  boppelt  wohltun.  Qeigt  e«  both,  weisen  »leith- 
tum  baS  oiel  gcidjmßhte  $)eutfa^lanb  jener  Qaljr^ehnte  befa^  an 
KU n ^^^ci^t^  on  c  blc^ii  ^ 1 1 t i ciitniiT ^  txn  ^ü^c^^ü^^dc  (^^c^iimuncj^ 
an  Ceben  großen  unb  oomehmen  (Stild,  an  befter  ©efelligfeit  unb 

8.,  V.  e.  ?fj.  8.  3<> 
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an  roeitblirfenber  Xattraft.  33iele£  baoon  wirb  für  immer  5er» 
|ton  jetn. 

£ie  Silber,  bie  ba3  8u$  fdjmüifen,  fpt  ittidjarb  SSofe  felbft 
auSgefudjt.  9tur  bie  SReprobuftion  be8  33latte3  mit  ben  2lu3fprüd)en 
über  ben  $>idjter  unb  ben  impulftoen  letbenfdjaftlidjen  fragen  unb 
guftimmungen  Ijat  er  nidjt  felber  angeregt.  $)odj  mar  fte  geroifc 
in  feinem  ©inn.  $>aS  Original  ftefjt  auf  feinem  Sdjreibtifdj  unb  ift 
ein  leiten  unmttteioarer  uno  runrenoer  vuioOinct  feiner  iperionltöjiett 
unb  feines  reinen  S33ollen3. 

VitcrnTiictic  vliuticrf  im  oc  n  uno  yinctnticiic  ju  bief  ein  Dcrio  tili  dien 
Söuaje  roaren  oeryepit.  Kornett  ne  erroun|tt)t  )mo,  rotro  etne  geplante 

JTitOÜTQDutc  11C  nQuiliOicil*    -iJQucOCIl  IUI  10  Olli}  IFLUniCnöDCrAttCnHly  UtC ICH 

CcfcTn  rot Qf 0H11H6 n  fcln^  nl*?  ein  ijcbinntjtci  unb  nuicfjoultrfjcv  ttber* 

ntKIdAHd^ll  VliTltY*       t>Y»        rtrl  fMIHIdf  tl  AM       tili       AVtflllKtlf         S\rtC%       Vif  1  y  ?\      >1  ?  C% 

viHw  mciviic  njti^i xunn  iciiic v  cuniii t xii roen  uno  nicniciiiicDcn  -c<?c  1  cny 
in  ber  Einleitung  ju  feiner  SRooeUenfammlung  „La  perduta  gente* 
(1910)  aab.  ©meine  ©pifoben  fAilbem  bie  ©ammlunaen:  „StUerlei 
Erlebtet  (1902)  unb  „Erlebte«  unb  ©efajauteS"  (1893).  Ertnne- 
rungen  an  feine  l^inbljeit,  an  1870  unb  anbere  biogtap&tfdje  einjel« 
Reiten  brauten  33ell)agen  unb  Älarmg«  2flonatS&efte  (fett  1910).  %\t 

_  ,  '1        1  k  fi\  rt      t  ^"     T      * ^«  f)«*  A  <)  Y1      i  \  1 1  Y"f^n      n  2  0     ^U/|  X  rt  »•  •  VI  t  f  8i  d  •  *Y  A  \*  |^ *  *  t      \  {\  n 

V      *  *  1 1  I  *****  *  *    UV  V*  4/  •  •  V-  •      wmkr         %r  \r  *t  V  M  V  •♦•^w  \r  •  •       ##  ^»  MV  »  W  »•  •»       •      ^  *  *  i  4  » 

(Sfi^enbuo^"  (1896,  bort  pnben  aua^  bie  (Seite  92  unb  109  er. 
mahnten  SHuffäfee)  unb  „X)u  mein  Italien7'  (1910,  über  bie  ^ürftin 
2a5tttgen|tein,  oen  ersten  siytnter  tn  iwom  uno  ote  -buia  ^yauomert) 
ergänzt.  ^)ie  SBibmung  $ubert  $>erfomer3  (Seite  347,  1902)  lautet: 
,To  Richard  Voß,  the  deligtfuhl  word  painter  of  nature  his  appre- 
ciative  friend.,,  —  «on  „Sroei  Süfenfcljetr*,  ®eitc  360,  liegt  je^t  ba* 
260.  3:aufenb  oor.  —  ©eine  legten  IReifen  naa)  ©riedEfenlanb ,  bie 

(3.  Auflage  1920)  beft^rieben.  —  ^ie  Ärieagfd)ilberungen  oon  Mlfreb 
o.  ^enmel  Seite  408  finben  pa^  in  ben  ©übbeutfajen  2«onat«^eften 
1914  unb  1915. 

2)er  S3efd)luf3  biefeö  ©ua^e«  fotten  einige  furge  unb  geiegent- 
lidie  3laaebuaiauf;cidmunaen  be3  2)iaiter8  aud  ben  ftabren  1917 
unb  1918  fein,  oielleidjt  roaren  fie  als  (Srgänjungcn  für  bie  ©rinne- 
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rungen  oe|ttmmt.  v©tc  geoen  10091  am  oejten  Die  stampye  uno 
(Sajmerjen  roteber,  auS  benen  baS  le^te  33ua)  beS  £>irf)ter8  ,/Ete 
©rlöfung"  aufnwdjS,  unb  bie  bunflen  Äfmungen,-  bie  quälenbe  ©orge 
um  fein  ÜJeutfajlanb,  bie  bieö  Ceben  mefjr  unb  mefr  befdjatteten, 
bi$  Um  ber  £ob,  ein  gütiger  greunb,  non  biefer  (Erbe  fao. 

aWünajen,  Januar  1920. 
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5.  «uguft  1917. 

eftcm  Ijatte  idj  einen  ©inbrurf,  ber  midj  aufs  tieffte  erregte: 
^rofeffor  Sßalbemar  Sfteuer  fnielte  in  einem  ßonjert  bie  $reufcer* 
tonnte  unb  33raljm3fdje  3*gewnertänje.  .frier  IjiJrfjfte  Mmift  unb  fjödjfte 
©rbenfdjönljeit  unb  bort  unten  in  glanbern  eine  <Scf)latt)t,  bie  furdjt- 
fcarfte  biefeS  33ölf  ermorbenS ! 

Q$  fonnte  bie  ©egenfäfce  foum  ertragen;  bie  fjeljre  $>errlirf)« 
feit  33eetl)Oöen8  unb  ba£  (Brauen  be8  Kriege«!  Der  ©rljnbentjott 
ber  Äreufeerfonate  folgten  SfraljmS'  QiQcumxtdn^ef  in  toilber  CebenS» 
luft  pdj  auStobenb.  9ttir  mar'S,  als  müßten  bie  £oten  bort  unten 
e8  Ijören,  als  müßten  fte  pd)  beieben,  au3  iljren  ©rüften  auferftefjen 
unb  mit  lljren  äerrijfenen  blutigen  ©liebern,  mit  iljren  £obe8iounben 
beginnen,  pdf)  in  ben  roütenben  Sötrbeln  biefer  tofenben  DafeinSioonne 
gu  brefjen. 

6.  «uguft  1917. 

Um  mid>  au8  biefer  SBelt  beS  ©rauenS  in  ©djönljeit  ju  pulten, 
Iefe  idj  roieber  Qafob  ©urdtyarbtS  „©rted&ifaje  Shtlturgefdjidjte7'  unb 
oerfalle,  genau  wie  in  meinen  Sfrtabeniafjren,  in  Staunen  über  ba£ 
Söunber  beS  SSolfeS  ber  ©rieben. 

8.  Sluguft  1917. 

Qdj  Ijabe  bie  Üftanie,  niemals  ettoaS  oon  mir  ©ebrurfteS  ju 
lefen,  nadj  ber  legten  ^orreftur  nie  mieber!  £eute  nun  gefdja^  eS, 
bafe  tdf)  eine«  meiner  ©üa^er  ergriff  unb  barin  laS.  @S  mar  „3Jttdjael 
Cibula",  einer  meiner  pljantaftifcfiften  SRomane  au«  früherer  3ett.  Qd} 
laS  unb  lad  unb  lam  oon  bem  33udje  niajt  loS. 
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9hm  bin  id)  feljr  traurig.  Unmöglid)  fönntc  id)  b,eute  etmaS 
titynlidje*  fdjreiben.  2Hc  Ceute,  bie  fagen,  id)  fei  eine  grofce  (£nt- 
taufdmng,  mögen  alfo  red)t  l)aben!  @S  ift  bieS  eine  jener  (Sreennt- 
niffe,  bie  ben  ganjen  aflenfdjen  evfd)üttern.  ftd)  muß  fefjen,  aud) 
batnit  fertig  &u  werben.   &art  genug  mirb  eS  fein. 

Qd)  gebe  ungern  meine  Sfid)er  an  greunbe  unb  ©efannte. 
Hber  btSroeilen  fann  idj  eS  bod)  nid)t  oermeiben.  $>ie  Solge  baoon 
ift,  baft  irf)  unruhig  unb  erregt  bin.  ©rljalte  id)  bann  baä  Sud)  mit 
einer  Lebensart  juvitrf,  fo  ift  mir'*,  al£  mfifjte  id)  mein  Sud)  um 
Ser^ei^ung  bitten,  bog  id)  e3  fortgab.  Tnni  eS  ift  immerhin  ein 
©tfief  meinet  Selbft.  Qd)  fd)äme  nüd)  jebeSmal,  man  gibt  borfj  nid)t 
ein  2 turf  oon  fid)  felbft  fort!  Unb  bad  Sud)  bauert  mtd).  811« 
märe  eS  ein  fjerumgefto&eneS  Stinb,  ftreidjle  id)  e«  Ijeimlld). 

9.  Sluguft  1917. 

$)eute  tarnen  {) l\ re  @ro^ergoglid)e  v>ol) c i t,  bie  Hebe  grau  ©er^ogm 
äRarie  oon  9(n(jalt  gum  £ee  unb  ©eljeimrat  &bolf  oon  $>arnarf,  ben 
bie  grau  £)erjogin  tennen  lernen  wollte.  Taö  ift  ein  geiftreid)er 
$oof,  ein  oornefmter  9Wenfd)  oon  feinfter  geifttger  Shtltur.  @r 
er,^'il)lte  oon  ber  Siua  galconiert,  in  ber  er  breimal  <&aft  be$ 
ÄatferS  mar.  Tu  forad)  aud)  id)  frei  00m  £)erjen  oon  bem  Un» 
red)t,  baä  mir  mit  meinem  leud)tenben  £>aufe  angetan  marb.  Tie 
gütige  grau  ^erjogin  fannte  meinen  Shmtmer  in  biefer  Sad)e,  fo 
burfte  id)  in  ifjrer  ©egemoart  baoon  reben.  Sie  mar  aud)  freute 
mieber  00U  be8  fd)önften  5$erftänbniffe8. 

£err  oon  £>arnadE  beglfitfroünfdjte  £)eutfd)lanb  ju  ber  Ernennung 
oon  9Rid)arb  SHtylmann  ,ynu  ©taatöfefretär,  foraa)  oon  bem  oer> 
ftoffenen  SReid)3fanjler  ooller  SBärme :  fein  2Renfd)  fönne  aus  feiner 
SRatur  fjerau£;  ipvad)  IjoffnungSooll  oon  ber  aWöglidtfett,  ja,  ber 
Sa^rfd)eintid)teit  eine«  ftriebcnS  nod)  oor  Slnbrud)  beS  SBwterS.  ^dj 
f)örte  jmeifelnb  unb  fd)iueigcnb  ju.  C£r  fprad)  olel  unb  au&erorbent* 
IIa)  gut . . . 

* 
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13.  «uguft  1917. 

good^im  oon  ^utlifc  tft  bei  mir.  ift  freilich  cm  ©etreuer  I 
©in  föerj  mic  ©olb!  ©elbft  ein  langeö  ßeben  am  £>ofe  tonnte 
biejen  ©lanj  nidu  trüben.  Unb  ba«  null  etroaS  feigen!  811«  ©in ift* 
Iing  fetneS  $önig8  bleibt  er  fo  aufregt  unb  fo  jrfjlidjt,  tute  bie  STcatur 
ihn  }d)n"].  Much  in  ben  legten  3af)ven  wollte  er  mich  auffuhren, 
»ber  ich  will  als  £ramatifer  in  meinem  felbft  gegrabenen  ©rabe 
bleiben ;  man  fod  J  ote  nidjt  auferftehen  laffen  . . . 

28tr  reben  ©fidler  mtteinanber,  ©üdjer  ber  Vergangenheit  &ber 
aud)  oon  ber  ©egemoart  toeife  ber  greunb  oieleS  unb  ©ebeutfameS 
5U  erzählen.  1914  rourbe  er  oom  rofirttembergtfehen  SRoten  Äreuj 
nach  SRom  getieft.  @r  fpeifte  in  ber  SRofenoißa  am  ^mcio,  er  allein 
mit  bem  gürftenpaar  ©filoro  unb  $>onna  ßaura  Sttinghetti. 

Sluch  roegen  ^ucciniS  marb  ^utlifc  nact)  Qtalten  getieft.  $)ie 
beutfehen  kühnen  moUten  fidj  ben  SDfoeftro  erhalten  unb  Sßutlifc 
foHte  eThmben,  ob  er  für  ober  gegen  $5eutfchlanb  fei?  Natürlich 
mar  ber  #err  für  bie  aWittelmächte  unb  für  bie  Entente! 

«m  24.  Stuguft  1917. 

£age  oolI  bitterer  ©orge.  83ei  SSerbun  tobt  bie  SRaferei  loütenber 
kämpfe,  ©ie  tobt  in  glanbern,  unb  an  ber  Qfonftofront  fam  e8 
jur  elften  (Schladt.  £ag  unb  Stacht  höre  ich  über  bie  dauern 
herüber  ba8  bumpfe  ^rölmen  ber  $anonenfd)löge. 

Qch  ringe  mit  meinem  ©hrifwSftoff  toie  Qafob  mit  bem  £errn: 
Ich  laffe  $)ich  nicht,  $u  fegneteft  mich  benn/'  2Han  mufc  eS 
felbft  fühlen,  um  &u  miffen/  ma«  ba8  ift:  meldte  33erjioetflung  an 
ßdj  felbft  l  (£8  ift  foldje  ginfterntS  um  mich  &«•  23°n  meinen 
©üchem,  alfo  oon  meinem  eigenen  8eben,  fpredje  ich,  ou&er  äu 
meiner  grau,  nur  noch  &u  £tr,  ber  icf>  ben  traulichen  9 tarnen 
„SRtnna  ^erjlieb"  gab.  Qa,  £>u  bift  meinem  alten  $tx$m  lieb  ge* 
toorben,  $)u  ©ute  unb  S3efte !  SBürbeft  bu  mid)  nur  nicht  fo  gipfel- 
hoch überfeinen;  Tu  benfft  freilich  nW  baxan,  mie  bemütigenb  e$ 
ift,  überfchö^t  ju  toerben.  Stber  biefeS  inbrünftige  ©inieben  in  meine 
©eftalten  ift  mir  troübem  £roft  unb  ($rmutiauna  aualeicb.  Daaeaen 
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madjt  e8  ftolj,  unterfaßt  ju  werben.  SWeincm  neuen  33ud)e,  bem 
(£l)rifto3budje,  oorauS  roiH  idj  ben  tarnen  ber  greunbln  fefcen,  bie 
eS  Im  ©eifte  mit  mit  erlebt. 

* 

Hm  28.  Huguft  1917.   ©oetf>e8  ©eburtStag. 

©dt  meinen  QünglingSjaqren  la8  id)  an  jebem  28.  Sluguft  bie 
legten  ©jenen  au$  bem  aroeiten  Zeil  beä  gauft.  £>eute  (ad  Uf)  nur, 
rote  bie  Cemuren  für  gauft  ba8  ©rab  graben. 

2.  (September  1917. 

3u  meinem  ©eburtStag  erhielt  idj  aud)  MefeS  Qafjr  roieber  fo 
otele  33lumen,  als  foUte  td)  begraben  roerben.  ©benfold)  93lumenroall 
umga6  miö),  als  id)  am  2.  (September  1870  auf  bem  (Sdjladjifelb 
oon  (Seban,  auf  ber  Söiefe  oor  bem  in  glammen  fteljenben  ©ajeiUeö 
erroadjte.  StamalS  türmten  freunblidje  $>änbe  ring»  um  midj  bie 
SBlumenroanb,  um  mir  beim  ($rroad)en  ben  Slnblirf  ber  £oten  unb 
33errounbeten  ju  erfroren.  Slber  feine  ©lüten  ber  Siebe  unb  greunb- 
fd)aft  fonnten  mir  ba«  (Sdjladjtfelb  be$  CebenS  ©erfüllen,  auf  bem 
idj  nun  felbft  liege,  ein  $)tngefrretfter  unb  33efiegter,  mit  SobeSrounben, 
bie  nur  id)  fenne  unb  an  benen  idj  füll  oerbluten  mödjte. 

SDtttte  (September  1917. 

£age  unb  Sftädjte  oerftretd)en  in  qualooßem  SRUtgen  mit  meinem 
(SqtfftuSftoff.  Qn  mir  roogt  baS  ©eroüfjl  fd)attenf)after  ©eftalten, 
unb  idj  bin  nidjt  imftanbe,  fie  beutltdj  5U  fefyen,  gejdjroeige  fte  ju 
f äffen  unb  feftju  galten.  ($3  ift  ein  Äampf,  einem  £obe8fampf 
gleidj:  gdj  roill  aber  leben.  SR  od)  roiU  idj  leben,  benn  nodj  roitl 
ta)  aroeuen  uno  lajaften. 

4.  (September. 

könnte  id)  mir  nur  ein  ©tfidflein  ©laubenS  an  midj  felbft 
erringen!  Ter  ©laube  madjt  md)i  nur  feiig,  fonbem  aud)  ftnrf. 
Gr  in adn  nid)t  nur  Sftörlurer,  fonbem  aud)  gelben  unb  Sieger. 
Wein  Ceben  jurütfbenfenb,  erfdjeint  e$  mir  heute  gang  unroafjrfd)ein- 
IIa),  roie  id)  jemals  ben  ©lauben  an  mid)  felbft  Ijaben  tonnte.  <&£ 
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war  ein  äinberglauben !  ©r  roarb  mit  gehörig  abgewöhnt,  au*  mir 
ljinauägepeitfd)t,  ganj  befonber«  oon  9ttenfa)en,  bie  meinem  $ergen 
am  nädjften  ftanben,  bie  ld)  am  gärtlid)ften  liebte.  5}a8  mot  ba$ 
(ö^meräUc^fte,  unb  irfj  bin  bomit  immer  nodf)  nidjt  fertig  geroorben. 

8.  «September  1917. 

3*t  biefen  £agen  ber  fdjroerften  ©orge  unb  ber  oft  unertrog- 
liefen  $lngft  um  mein  geliebte«  33aterlanb  ftnb  mir  bie  93riefe  meinet 
greunbe«  3oljanneS  »ierbaaj  unb  feiner  grau  ßilo  in  £eibelberg 
oft  ein  redjter  Üroft.  ^dj  roeift  mid)  in  meinen  potriotif^en  @e* 
füllen  mit  Urnen  immer  ein«;  unb  oon  $aljr  ju  Qa&r  fd>lingt  fidj 
Da»  Söano  un|erer  $reuno|d)att  fester,  urr  tjt  einer  Oer  jonntgiten, 
Ijilfreirftften  unb  liebcnSwürbigften  2flenfdjen,  feine  grau  oon  feltner 
?Uumit  be$  £)er^en«. 

SWetne  «erftörung  über  unfere  innere  Sage  nimmt  oon  £ag 
ju  £ag  ju  unb  wirb  jur  SSeraroeiflung  an  bem  beutfdjen  ©eift  ber 
füfyrenben  2Wänncr.  Qe  ftoljer  auf  bie  beutfd&en  #elbentaten  idj  mein 
£aupt  ergebe,  um  fo  tiefer  brürft  midj  bie  ©djmad)  über  unfere  inneren 
Suftänbe  nieber.  g#  oerfte&e  nid)t,  bafe  man  «Männer  nrie  ©r^- 
berger,  £aafe,  &bebour  unb  $onforten  nid>t  als  8anbe«oerräter 
rietet.  9luS  bem  @d)üfeengraben  fdjrieb  man  mir  freute:  „T>a& 
beutfäe  93olf,  meiere«  folgen  ffletydtag,  foldje  griebenSrefolution, 
folaje  Regierung  bulbct,  ift  feiner  gelben  unroert !  Qn  ben  @$a$en» 
aräben  meint  man  über  ba«.  roa«  ooraebt/' 

SBon  bem  fjofjen  £aufe  be«  $Reid)3tag$  au«,  oon  biefem  £fjron- 
fl&  bc«  beutfa)en  SSolfe«,  fteigt  ein  feiger,  fauler  griebe  ju  bem 
beutfdjen  $olf,  fteigt  Skr&angni«,  Unheil  unb  Untergang  fcemieber. 
S^ic^t  bie  „SBelt  oon  geinben",  ber  mir  feit  oollen  brei  ga^ren  ficg- 
reia)  gegenüberftetjen,  bebrofjt  un8  mit  bem  Untergang,  fonbem 
beutfa^e  £)änbe  wirfen  mit  roilber  £>aft  an  bem  9ieffu«geioanbe  oon 
®a>äd)e  unb  ©tf)anbe,  ba«  fie  bem  beutfdjen  2$olfe  über  ben  Seib 

oergeb.re. 

lUUTui .  uic  n l niiciiuuiii  \))ciiaii  oer  oiciiucn  iviiruii  uoi  puiLni  inuicn. 
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geftrebt,  00m  93olf  mit  beflagengtoertem  Unoerftanb  leibenfdjaftlirf) 
geioüntdjt,  fo  ftdj  fclbcr  ba8  ©rob  grabenb,  nadjbem  e£  felbft  feine 
3Öürbe  unb  (ihre  jerfajlagen. 

Tie  nämlidje  unf)eiloolle  28anblung  ber  ©eftnmmg  tönt  mir 
auö  ben  Briefen  ber  ©olbaten  oder  fronten  entgegen.  SSer  trägt 
bie  fnvrf)tbme  Sdmlb  boran?  SSer  bie  ungeheure  &erantioortung ? 
SBer  anber*  al$  bie  Männer  ber  Regierung,  bie  33aterlanb  unb 
93olf  unauf&altfam  einem  Slbarunb  juirelben,  tljm  ben  Untergong 
bereiten? 

«m  15.  (September  1917. 

Unb  au  Cegionen  fallen  unfere  gelben!  (Sin  fold)  junger  $elb 
ftarb  geftem  für  fein  Sfoterlanb  ben  glammentob.  <£«  ift  3flajc  oon 
Pelina,  ber  Jüngftc  unb  lefcie  (Soljn  be8  ©eneralleutnantS  unb 
©eneralnbiutanten  beS  $aifer$,  OSfar  oon  Wiu».  *Ber  ben  Qfüng* 
Iing  fannte,  mußte  iljn  lieben  unb  e8  liebten  ifm  bie  ©ötter.  $>enn 
fte  erfüllten  feinen  SSunfd):  für  fein  Stoterlanb  ben  gliegertob  als 
fdjönften  ©olbatentob  —  fo  nannte  er  iljn  —  ju  fterben. 

©eine  SMutter  —  grau  £ebioig  oon  (Sf>eltu8  —  (S&rfurdjt  oor 
ber  (Srfcabenljcit  einer  SWutter  in  tljrem  SWutterfa^merj,  in  bem  pe 
bem  (Statten  noaj  jurufcn  tonn:  v(£3  fdjmerjt  ntdjt!"  (Sollen 
£>elbenmüttern  gefallener  (Sötme,  wie  bie  SOTutter  biefeS  {Jüngling^ 
eine  ift,  foöte  bo3  93aierlanb  ein  $)enfmal  fcfcen.  Qn  feinem  SWarmor 
fotlte  in  unoergängliajen  fettem  eingegraben  ftefjen: 
„Mutterliebe  ift  bie  Wfltt  Ciebe!" 


20.  (September  1917. 
3^  begann  mein  (£&^lftu8budj,  bem  Idj  ben  Xitel  „ßrlöfung" 

gebe. 

©nbe  (September  1917. 

Ter  Monu)  ift  in  $9erdjte$gaben  unb  lieg  midj  jur  Xafel  uarf) 
©arttjolomä  laben,  £er  (£()ef  bed  ©eljeimfobinettö,  (Stellend  oon 
Tnnbl,  fjolte  midj  ab.  SHr  mußten  an  jioet  (Stunben  toarten,  el)e 
ber  SWnig  oon  ber  £irfdjjagb  in  ben  Söafcmanmoänben  jurürffe^rte. 
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SSährenb  ber  langen  Qzit  unterhielt  id)  mich  mit  f)errn  oon  !Danbl, 
unb  meine  Sichtung  not  bem  ÜDtanne  fteigerte  fid). 

SJönig  ßubroig  beharrt  bei  bem  SSunfdj,  meinen  ^lan,  ben 
„SSaurifchen  Cöroen"  in  eine  gdäroanb  be8  $önigfee8  einjuhauen, 
oerroirflicht  ju  fetjen,  unb  fyat  bofür  felbft  bie  Söanb  auSgefucht.  @S 
ift  eine  anbere  ©teile  als  bie  oon  mir  gebadete  unb  fte  ift  bie  beffere, 
benn  fie  ift  bie  abgefd)loffenere.  Söer  am  (Seegelänbe  ftebt,  erblicft, 
hinter  ber  f leinen  Qnfel  auffteigenb,  bie  beroalbete  ^elämonb. 
Sollte  83aoern3  gemaltiger  Ceu  roirflid)  für  bie  ©roigfeit  an  jener 
Söanb  erftehen,  fo  mürbe  33aoern8  £elbenoolf  ba8  Monument  er- 
halten, ba8  meine  Siebe  it)m  rofinföt 

26.  Dftober  1917. 

(Siege  ber  Unferen  an  ber  Qfonjofront!  Qä)  juble,  ^abei 
fühle  id)  ben  %ob  elneS  jeben  Italiener«  —  fo  heiß  liebe  td)  QtalienS 
33olf  nod)  immer!  Qa)  roitt  e8  auf  biefen  blättern  nur  geftehen, 
bafj  bie  ©efmfutht  nad)  Italien,  ber  Jammer  um  Qtalien  mid)  oer« 
jehrt.  Qdj  leibe  an  einem  XobeSfläel,  roeld)e8  „Qtalien"  helfet, 
©hmbenlang  tann  trf)  meine  römifchen  ^iranefiftia^e  betrauten 
unb  mit  gefchloffenen  Slugen  bafifcen,  bie  Vergangenheit  in  ©übern 
unb  ©eftalten  erleben.  ftd)  fe^e  bie  ßampagna  in  allen  ihren  ©in« 
^elheiten ;  fehe  jeben  33aum  in  ber  93ifla  £$a(conieri;  jebe  Minne  auf 
£u&fulum.  Qdj  fct)reite  burd)  bie  (Straften  SRom0,  roanbere  roie  oor 
alten  Reiten  burd)  feine  £ore  roeit,  roeit  hinauf  fühle  9tom8  ©onne, 
laffe  mirf)  oon  SRomS  lüften  umroehen,  atme  ben  Söohlgerudj  oon 
3:i)t)nnan  unb  Caoenbel,  roanbere  im  erften  Frühling  bind)  ba$  $11* 
banergebirge  oon  graScatl  über  ©rottaferrata  hinauf  nach  Mocea  bi 
Ißapa;  oon  bort  hinüber  nach  bem  3Jifivchcn  oon  ^aUajuolo  unb 
roeiter  burch  bie  fprieftenben  SSälber  nach  Striccia  unb  ©enjnno.  Qdj 
fchreite  auf  bem  hohen  SRanb  be8  Ärateriees  über  bie  SBiefen  nach 
Stemi,  ft$e  in  ber  ^ßergola  be8  Sllbergo  be  <Santi8,  fchaue  hinab  in 
ben  $lbgrunb  5U  meinen  Jvüfjen,  auf  ben  ftlbemen  Spiegel  XttanaS, 
fehe  jenfeitö  be«  Krater«  über  bem  lateinifchen  Canb  ba8  £urrhenifci)e 
lüher  aufleuchten. 

3$  erlebe  im  ©eift  ben  ©infterjauber,  fchreite  bie  Söegc,  roo 
er  leuchtet;  über  mir  fliegt  bie  glut  golbigen  SBohlgerua)«  flu- 
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fammen.  34  trnllc  auf  mc»lftn  Wappen  6id  in3  SUgibumtal,  ba8 
unfiberfeljbar  roeife  ift  oon  ber  SMüte  ber  SRaraiffen.  Qd)  fteige  com 
^ßfcrb,  laffe  e8  rüciben,  werfe  mid)  in  ben  ®lana,  jelie  bind)  bie 
fdjneeigen  Äeldje  ben  Gimmel  qu(  mid)  Ijerabfdjauen,  ben  Gimmel 
9tom8!  £öre  über  mir  bie  Cerdjen  jubilieren!  @>pät  abenbS  trete 
t cf)  ben  .fretmiueg  au,  über  ba3  Mlofter  oon  (Samnlboli,  beffen  roeife* 
geroanbete  SBäter  mid)  grünen,  bie  mir  einen  Äbenbtrunf  rreben^en. 
©ttjon  fmft  ber  ©onnenboU  in  purpurner  SRöte  in3  SWeer,  fdjon  erglüht 
ba$  ©abinergebirge;  fdjon  toirb  in  Dionte  ^Sorjio  bno  $loe  geläutet 

34  fporne  mein  gutes  3! kr,  reite  bind)  ben  Dlioemoalb  ber 
SBiHa  Ü usjculana,  reite  burdj  baS  ©idjentor  ber  SMUa  ^alconieri,  reite 
burcf)  baS  Jor  oon  Oratio  {yalconkri  in  ben  'Steinetrfjenhntit;  mein 
leudjtenbeS  $au&  glänzt  mir  entgegen ;  meine  grau  erwartet  mid)  in 
ber  Säulenhalle,  meine  £)unbe  fpringen  ju  mir  empor:  auS  SRom  ftnb 
liebe  ©Öfte  gefonnnen,  unb  in  meinem  Arbeitszimmer  gTÜfet  midi  an 
ber  $5etfe  bie  gute  Junge  (Göttin:  „SSittfommen  mieber  ju  ^aufe!" 

2öie  ba$  Hingt !  „Söieber  ju  £aufe  . . .  Söieber  ju  £>aufe  in  ber 
S3iHa  galconieri!" 

1.  Sftooember  1917.  SlHerfeelentag. 

816  ic^  fjeute  oon  meinem  (Spaziergang  nadj  93ergfrieben  jurürf- 
feljrte  unb  burdj  ben  ^Sart  ju  meinem  2öalbljaufe  Ijinaufftieg,  ergriff 
mtdj  bie  ®rf)Önfjeii  meines  (leinen  8eft&tum0,  ba8  jefct  in  ©aljrljett 
ju  meinem  legten  3upu^tdort  roarb,  $u  meinem  „SJergaful".  SRetne 
33udjen  —  fie  gehören  &u  ben  älteften  ber  Umgegenb  —  ftefjen  in 
einer  $rad)t,  als  fei  tljr  Caub  au«  ©olbbronje  gebilbet.  Qn  ber 
Sftadjt  fcatte  e8  gefroren,  unb  fo  ließen  fte  benn  in  ber  (Sonne  Ujr 
golbige«  Caub  auf  midj  nteberriefeln,  ein  lautlofer  (Stauer  eiteln 
©lanjeS. 

.^eutc  oormittng  befugte  mid)  ber  ©eneral  Cöfar  oon  (SfjeliuS. 
Qdj  iim  na4  °*m  &ooc  feined  Sotjnetf  sJJtor  jum  erften  9Jlale. 
(£8  mar  gerabe  ber  reajte  £ag,  um  oon  bem  Jjerrlidjen  Qüngltng 
mit  feinem  Sater  ju  fpredjen. 
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93olle  ätoonjig  SRinuten  fämnfte  SWajc  oon  Sfjeliu«  in  feinem 
glugjeug  allem  gegen  oierjelm  englifd)e  geinbe:  ollein!  £>ann  ging 
er  in  glommen  auf.  2lu«  einer  $)ölje  oon  über  jroeitoufenb  SWetem 
ftürjle  er  brennenb  Ijerab. 

@r  war  bie  QtJgenb  felbft,  roie  ba«  (Slütf  ber  Qugenb,  babei 
oon  einer  9leinf)ett,  bie  feinem  ganjen  SBefcn  etwa«  Ceudjtenbe«  gab. 
SBenn  ia)  an  Um  benfe,  fefje  id)  im  ©eift  bie  QünglmgÄoradjt  eine« 
Ijellenifdjen  ©pljeben  unb  Ijöre  roäljrenb  biefer  SMfion  33eet(moen« 
©roico  ober  bie  Sfteufccrfonate. 

borgen  gelje  id)  fort  in  bie  ®tabt  Söerbe  id)  toiebertommen  ? 
Qd>  mfinfdje  mir  fo  fef)r,  tn  meinem  SSalbfjaufe  ben  legten  ©eufjer 
ju  tun  unb  au«  biefem  hinaufgetragen  ,yt  roerben,  enttoeber  in 
bunfler  9lafy  ober  roenn  bie  33erge  im  erften  JageSglanj  erglühen, 
©leidjfall«  ganj  fyeimlidj. 

$3on  einer  greube  mufo  id)  berieten,  $a)  pflanzte  eine  Ärieg«« 
blntbiid)c,  einen  bereit«  red)t  ftnttlirijcn  Stamm,  mitten  auf  ber  SBalb« 
roiefe,  über  bem  betenben  Knaben,  ber  bie  (Gottheit  anfleht  um 
£>eutfd)lanb«  glorreidjen  Sieg.  Unter  bem  $3aume  lieg  id)  ein  gel«* 
ftürf  anbringen;  auf  biefem  foll  mit  auggebreiteten  ©Urningen  ein 
Äbler  fauern. 

SBinter  1917/1918.   £otel  SHarienbab. 

51  m  SßeilmadjtSabenb,  in  ber  Sftadjt,  toäljrenb  über  bie  ber  grie» 
ben«oerffinbtgung  ^arrenben  2Jtenfd#eit  bie  Winden? Hinge  ber  SOTitter* 
nadjtämejfe  Ijinbrauften,  fdjrieb  id)  bie  legten  Söorte  ber  erften 
gaffung  meine«  @ljriftu«bu$e«.  ©«  mar  ba«  ein  großer  ©djinerj, 
benn  [efct  beginnt  ba«  grofte  Ceib  um  biefe«  innere  ödebni«,  mela^e« 
meinen  ganjen  üttenfrfjen  genarft  f>at.  Qdf)  nalmt  Hbfd)ieb  baoon. 
Sludj  ber  Stampf  unb  ba«  SRingen  roaren  fdjön. 

Karfreitag  1918. 
Tiefe  9iad)t  träumte  mir,  id)  fei  geftorben.  ftber  id)  mar  nid)t 
tot   g<d)  fagte  ju  meiner  grau:  „Safe  mia)  auffielen  au«  meinem 
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(Sarge.  ©8  ift  ja  borfj  ©ftern!  Söir  tooUen  und  bei  ber  #anb 
f  äffen  unb  Oftern  feiern!  £>anb  in  £anb  wollen  wir  burd)  ba8 
$übanergebirge  ge&en.  53>ic  Ulmen  fteijen  in  ooüer  golbiger  33Ifite, 
bie  Äaftanien  beginnen  ju  fpriefcen,  alle  93üfd>  grünen.  CS*  glfiljt 
ber  ©olbregen,  bie  blauen  unb  meinen  Slnemonen,  bie  purpurfar- 
benen Qatiamen  unb  Ordjibeen,  unb  auf  ber  SSBiefe  tum  ^ßaQajuoIo 
blühen  gemife  fd)on  bie  erften  9tor$iffen.  Cafe  mid)  00m  2obe  auf- 
erfte^en  unb  mit  bir  burd)  ba8  Sllbanergebirge  ge^en!  SRod)  ein 
einzige*  2Hal,  e^e  td)  ganj  tot  bin/' 

®anj  tot  —  „©troa8  in  meiner  (Seele  ift  ganj  tot." 


Qd)  la»  ijeute  in  ben  „SRömtfdjen  Genien"  oon  £an$  »artf>: 

^talicnf  ummer 

^afß  um  Safjr  Ijinburd)  toar  id)  iljt  frreunb  unb  iljr  »ruber, 
teilte  ifjv  Icicfjteö  (Demut,  lebte  unb  liebte  mir  fie.  . 
TOemanb  —  fo  fjiefc  e&  Don  mir  —  fnunt'  jemals  Italien  beffer! 
ftiemanb  —  id)  fug'  e8  eud)  frei  -  tjnt  eft  fd)led)tet  gefannt  ..." 

ttkfrtb  SBofc ! 
Unb  bann: 

$>er  lefcte  SRoman 

,A'teö  es  ntegt  roetter,  oteo  iöueg.   «0  maajt  tauauoie  yiatyie. 
9tttma\*  mar  ein  SRoman  gar  fo  frtjmcvjltrf)  wie  ber 
(Sinftmald  Petiten  fie  fid).   Tn  fnuft  eine  Sflinge  Ijernteber, 
Unb  bie  ©onne,  fie  fonf  berftenb  00m  Gimmel  Ijernb." 

$5a8  foU  —  fagt  man  mir  —  gleidjfaHS  ju  meinem  „beften" 
Vornan:  „$rutu$,  aud)  bu!"  in  »ejie^ung  fte^en  . . . 


Cefcter  «pril  1918. 

(Sin  ©inbrurf,  ber  mein  ganje«  3fnnere3  buräjrofiljlte  unb  er- 
fc^ütterte,  mar  bieSmal  mein  Hbfdjieb  oon  2ttfittd)en.  3<fj  roor  in 
ber  Cuftfrieg«beuteau»fteaung.  3$  fat$t  nid)t  oon  ben  eroberten, 
8erfd)offenen,  jerfplttterten  f einbilden  ßuftfa^rjeugen.  Slud)  nid)t 
oon  bem  eifemen  Ungetüm,  bem  „Sant*.    Qd)  fpreä)e  oon  ber 
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SRutmteSfmlle  bei  frlieger,  &cr  gefallenen  unb  ber  nodj  lebenben: 
berer,  bie  nodj  fallen  roerben. 

$n  feiner  äirdje,  auf  feinem  ftvicblrof  war  mir  anmute,  rote 
Ijeute  In  biefer  $afle  unter  ben  befränjten  SBUbniffen  biefer  gelben. 
Qünglinge  beinahe  fte  alle!  ®ie  bluften  auf  midj  Ijerab  mit  lachen« 
ben  Äugen,  bie  ©ruft  gefdmtücft  mit  ben  Ijöa^ften  (S&renjeidjen,  roa^r» 
Ijaft  ftra^lenbe  ©eftalten,  ftratylenb  in  SfhujmeSglana  unb  Qugenbftol&. 
Unb  alle  fo  beutfö),  fo  beutfdj! 

Unb  brausen  ladue  bie  ©otteäroelt,  leuchtete  ber  ftrüljltng,  fäjien 
bie  ©onne,  fangen  bie  93ögel,  brängten  ftaj  bie  Cebenben. 

©S  roar  feine  ©eftdjttgung,  e8  roar  ein  ©otteSbienft,  ber  Shilt 
ber  reinen  SSaterlanbSliebe,  bie  fid)  jum  Opfer  barbrad)te,  mit 
Qubel  unb  8rol)lodfen  . . .  Qd)  mufjte  meinen  . . . 

®o  fa^ieb  irf)  non  SWüna^en. 


©ergfrieben,  Söalbfjauö,  8.  2Hat  1918. 

Vu'imfdjv!  SBieber  ju  £aufe!  $lod)  einmal  roieber  gu  f>aufe! 
SRocfj  einmal  im  grfiljlingSglana  in  meinem  SSalb^aufe !  Tie  liefen 
finb  überftreut  non  Primeln  unb  Anemonen,  bie  Stmfeln  flöten,  bie 
Söilbtauben  gurren.   Unb  —  idj  erlebe  e8  nodj  einmal! 

93iele  meiner  greunbe  ftarben  mir  in  ben  legten  SSodjen.  (E8 
ftarb  9Üid)arb  $anbt,  einftmalS  mein  ©lutSbruber.  ©8  roar  für  mid) 
nld}t  nur  eine  CebenSfreunbfdfjaft,  fonbem  augleidj  au$  ein  greunb- 
fdjaftSmartprium.  ©eine  leibenfd)aftUd)e  Ctebe  ju  mir  roanbelte  fidj 
plöfclidj,  ganj  nlöfclidj,  in  ebenfoldjen  leibenfdjaftlidjen  £aj$:  in  ben  £>afj 
be8  Quben,  ber  er  non  ©eburt  roar;  nid)t  anberS,  als  müßte  er  eine 
oon  mir  an  i&m  begangene  Sttiffetat  räd>en:  Äuge  um  Äuge,  gafm 
um  3a^nI  Sta&et  mar  meine  ©djulb  gegen  ifm  feine  anbere  al« 
meine  unroanbclbare,  meine  unentroegte  Siebe  unb  £reue.  Ciebe  unb 
Statt  trofc  einer  dual,  bic  faft  ffinfeefm  Qa^re  ro5f)rte. 

mfaxb  Äanbt  ift  ber  ©ntbeefer  ber  STCllquelle,  ber  Duelle  beS 
flagera-  ober  «RufararanilS.  ©ein  Söerf  „Caput  9Hli"  f>ätte  ujm 
bei  Jeber  anberen  Nation  als  ber  beutfdjen  einen  SBeltruf  gebradjt. 
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£>er  äaifer  eljrte  um  burd)  ©crlelfwng  beS  Sftoten  2lbler-Orben* 
gtoeiter  SUafje.  ©päter  warb  Staubt  ©ouoerneur  oon  SRuanba. 
fernem  -paus  am  suumiee  gao  er  oen  :><amen  metnee  ^pnu|C£> 
„©ergfrieben* ;  unb  ald  er  bort  in  fdjroerer  Mvanfljeit  auf  bcn  £ob 
lag,  mar  fetn  einziger  ©ebanfe,  fein  einiger  Sdjmerj  —  fo  fdjrieb  er 
mir  nad)  feiner  ©enefung  — ,  bafo  er  glaubte,  mid)  nid)t  meljr  roteber- 
jufe^en.  Unb  in  einem  anberen  ©^reiben  fpäter:  „SSenn  idj  nadjtö 
fdjlaflo«  liege  unb  benten  muß,  rate  ict)  SMd)  quälte,  fo  fojlage  ia> 
ben  tfopf  gegen  ben  ©ettpfoften,  um  meine  ©ebanfen  ju  töten/7 
(2>etn  tounoerooue»  wert  „i&aput  vi\\\  rotomete  er  jetner  ii/tuner 
unb  mir,  bem  „brüberlidjen  greunbe". 

Unb  bann  bo$!  »13  er  im  grü^ling  1914  ferner  leibenb  aus  Oft- 
afrifa  nad)  (Suropa  fam  —  auf  jeber  'Station  erwarteten  tljn  meine 
©riefe  unb  bei  Bben  fuhren  unfere  Kämpfer  aneinanber  oorüber  — 
nuo  oet  gemetn|ömen  ^reunoen  roetite,  joroene  er  oon  mir,  tnm  temen 
©rief,  fonbem  nur  auf  einer  ^opferte  meinen  Warnen  ju  fdjreiben. 
$)a  erfannte  meine  grau,  bafe  —  junt  roieoielten  3ttale!  —  ble  alte 
Dual  für  midj  oon  neuem  begann,  unb  fte  erfannte,  baß  id)  au&er- 
ftanbe  fei,  flc  oon  neuem  ju  tragen.  &a  fdnHeb  fte  U)m  beifolgen- 
oen  *önej. 

jrJ)rt  mödjte  $>tr  fcute  fagen,  raaS  mir  fe&r  ferner  roirb,  um 
roaS  midj  aber  SRidjarb  gebeten  fjat,  mit  bem  id)  ju  eurer  betber 
©eften  oollftänbig  übereinftimme.  3a)  fjalte  e8  für  unenbliefc  richtiger, 
raenn  l$r  beibe  eu$  biefe«  Qaljr  nldftt  fefen  würbet,  ©eibe  feib 
ttjr  noa)  nid)t  fo  roiberftanbdfatjig,  um  eine  foldje  Erregung  o^ne 
®d)abtn  ju  ertragen.  5)u  $>etne8  p^oftf^en  ©eftnben«  wegen, 
«Rtdjarb  au8  feelifajen  ©rünben.  $afe  blefer  entfa^lufe  mit  fetner  Ciebe 
ju  !Dir  niajt«  gu  tun  &at,  baran  fannft  $)u  nid)t  jroetfeln.  2)u  brauet 
2)ir  nur  feine  Cfcrfäütterung  aurürfaurufen,  bie  Ilm  bamalS  paefte, 
als  er  $)idj  in  ©erlm  fo  unerroartet  fat>,  um  ju  erfennen,  raeloje 
tieffte  SBurjeln  feine  ©ruberltebe  ju  Dir  l)at.  «ber  er  ^at  ju  oiel 
um  X>ldj  gelitten  —  Ujr  beibe  ^abt  um  einanber  gelitten  —  al$  baß 
e8  nia^t  beffer  roäre,  oorerft  eine  längere  Seit  oergeben  gu  laffen, 
elje  3^r  bie  unoermeiblia^en  Erregungen  be8  SBieberfc^en«,  be«  ©ei- 
|ammen)etnö  uoer  v2;ua)  tnn|turmen  laßt,  vuut)  mußt  4ju  mtt  fernen 
eben  roiebergemonnenen  Gräften  gut  t)au£t)alten,  ganj  fo  roie  Mirfjarb 


Digitized  by  Google 


480       £afle&urf)aufaetrf)nunnnt  oon  Utidjarb  «ofe 


mit  ben  feinen;  fc> £i 1 1 e f t  Du  oortgen  £>erbft  gefefyen,  wie  elenb  er  mar, 
fo  roürbeft  Tu  ihn  botweit  out  oerfteben.  28ir  wollen  für  bieSmal 
(tufl  vcx  »verne  oc treuen  «ttCTAenö  Vinte  1 1  (in ein  (in  Der  neunten .  unö 

—  —   ^  w  W  J  w  *W  w     9r         mTW  ™  I ~ 9  v^rw*  V »  •  •  *  *       ^ m  wwww  w  •  •  w*  »|  *  •  *  w  *  *  I  w"ww>  w  mw 

ßecjenjetttg  freuen,  wenn  e»  gute  yfacnrtcnten  nno,  ote  nur  empfanden, 
xuie  |eo,r  nur  oura)  *wg|t  um  jL>uu  uno  AJetn  ceoen  gettttcn  naoen, 

C1 ) :  JL  ^    W    limi+A.    *    *  J%     s  Ii  .  ,  S.  n  « ■  Xi  Ca  >■■■.■>  I    ...*X  S»...-  *f*  ■  Ul^Mi     |AMM  iJL 

lü it  *7lIUJuTU    lCHI   nOCu    U UP Ö  OQ&  Uli TCu  I HI l TOI   Uli  U  Uli l CD aI III? TT .   1(11111  llil 

r^  »         /  I  *""^r  ~  ■       ■  ^  —      »  »"»^w     ^r-  9-9  vvwmm  1  www  w  ww  * w       ^  —  • » w  ^  w      / f  J  •  #      www  ■  »•  »  • 

Dir  ferner  begretfltd)  madjen.  Stieben  mit  bot^  immerfort,  felbft  auf 
unfere  ongftooüe  $)epef^e,  auf  fo  niete  Anfragen  o^ne  jebe  «ntroort 
oon  3)lr.  T)od  aUe£  muft  HA  in  feiner  ©eete  erft  wieber  abebben. 

ft  jI.«.t  ■  ■  fi  I  n  _■  ■  ■  QIIamm    fTN« ,  C  **3tJ«ri.-«    CITI^f  -f       C  ,ir.i  i,.,     i  >  *,  « .  S* 

ucTTiDineii*  niunen.   ?rrnn  mJix  uii^  oqd  nuuiite  vjciii  qu&  Tcrncni  <  uno 

mm  «  *  «j|  _Jp  fj«  1 1  l_1  ■  1  SS     -V  *.  4   .  .  £    _^  Sk.    .MM  .  —  —  f  |  .   -  -  -       t      -  -  1  C|     .    '    J     .  ,  .  1    Ii  ■  ff  ■  1  4   ■  m.  m  S\ 

Ali  1  uciit  uni  — -  uu  Ii  Ii.  in.  utrnn  iuoucn  iuii  nun!  ^\Piicn  kui  \^  nu 
gtücfti^en  ^perjen«  etnonber  in«  «uge  fetjoucn  unb  uüe  enge  ^u- 
mmmengeooitgteit  nej,  ney  empnnoen.  onptn  iny  un»  ooneman* 
^c^c  ^ötch^  ^cri^^tc  utiö^  njöö  ^^^cinen  qc^ycuch  ^^^ird^n^cn  j^ot  tnt^ 
oon  T)ir  *u  roiffen.  Unb  iitAtnifdien  taft  unö  freubia  uoffen  auf 
f otütnon^c  y v ü c  '*^' ti e  ^^ct^  Ijiit^e  i^ii  ^  CS'm^T«til^cii  oiict)  ^^^iv  ix^ivi) 
1  m | e i"  33orf(^ln (j  öoi^  iWic^ti ^liiifcn  n u cij  «^^ix  i vf t  rje vn  ^ti  11 
uno  geouiotg  auy  urTituung  otejer  )a)onen  $)omiung  narren.  —  vsr« 
jä^te  und,  roie  e«  Dir  ge^t  Dann  —  fobalb  mir  miffen,  bajj  unfere 
»riefe  Dein  O^r  pnben,  foüft  Du  Stu^fü^rtia^eS  oon  un$  ^ören. 
^mmer  aoer  ]ino  mir  tn  alter,  getreuer  *5teoe  £>.  215." 


^loctt^cm  ^o^tc  1 1 1 1 ctj  e \  ^vciitiö.  ^^)cir  ^Vvi etj  ociiol)iitL  o iö - 
^dn^5c^  o  c y l  | o l-) 1 1 J e  in 1 1  nicf^i t  i  l  n  ii o c{j  iiiini l  1  1 1 c  L^tc  11  ^ ^ i eii iilD» 
3a)  fajrieb,  bepefajierte,  6at  —  feine  Kntroort!  SUö  ?trjt  im  Kriege 
tätig,  erfranfte  er  bei  einem  ©aSangrtff  ju  3:obe.  9Jian  braute  i^n 

I  — —  t  .  -       t  #  ^%  ■  j%  tftjl,  i  i  m\iw\  Jlv  jJl.       Vlfj  li  >■  a  ■  r>  _x  ii  _r>  (\  J.  f  _  ^-  jl,  Mi         ■  m.%       \|  I  t....    J  \  ,  \  «,  ■>  CTv 

»"         W«V#  •  (I  •  F  V-      J  \  •  ■  %r       w  V  I  *  l  »        mm  V  » *  •  Wmm  VII*  »  1  »•# 

wollte  foaleidi  au  ihm  eilen,  aber  er  wollte  midi  nicht  feben.  9tnrh 

hoben.   S33aS  mir  oeraeben?  fhi  ber  neuen  ?tuflnae  feineß  ,.(£atutt 
i i 1 1   t»l^jtc      meinen  ^J^cimen^  ^ c^^»c  ^Jo^fii^  i^eii  » t tiiitt ii  m einci»  ^ ^  1  o-it 
^9fn  alter  Ciebe  unb  »erefamö".   Äuf  feinem  ©terbebett  liefe  er 
metne  ^rau  gruben.    Jttct)t  mta),  oer  un  tum  ote  ersten  ^ymnimgö» 

vllx>  «/itdinro  .\idnoi  nii&ion    um   Die  i/Liinuellen   xn  entuetren. 


Digitized  by  Google 


X  a  c\  e  b  u  d)  n  uf  J  e  i  rf)n  u  n  c\  c  n  oon  SRidjarb  SBog 


481 


—  er  tyatte  fid)  bnö  feft  oorgenommen  —  fogtc  er  ju  mir:  „ftaj 
mui?  etroad  tun,  um  beiner  greunbfdjaft  roürbig  ui  werben.* 

Unb  bann  bod; !  £)amald  machte  er  fein  ganjed  (Eigentum  51t 
Weib,  ging  unb  entberfte  bie  UKUnicIIen.  $er$og  Qoljann  5llbred)t, 
als!  ^räftbent  ber  ^oloninlgefellf^aft,  roetg,  in  melier  SBeife  id) 
9tidjarb  fömbt  tjalf,  feinen  Hillen  jur  Xot  51t  matten. 

Unb  bann  bod) !  3  n  meiner  einft  fo  leud)tenben  greunbfdjaf t  mit 
Dli dja vb  #anbi  marb  ed  9f n  d) t,  0 1] n e  Hoffnung  ein eö  Cia)tfdjlmmerd.  Atteln 
Ceib  um  ben  greunb  rjctjört  ui  jenen  Reiben,  bie  und  alt  marfum.  Unb 
mübe,  fo  mfibe!  {Jefct  bradj  aud)  für  SRtdjarb  Staubt  bie  iVndit  an, 
bie  eine  emige  ift.  Äber  id)  fann  an  ber  ftjdje,  bie  oon  ben  (fluten 
tiefes  fiebend  übrig  blieb,  fteljen,  frei  oon  @dmlb  midj  ffibjenb, 
auger  ber  einen,  bog  id)  audj  biefem  mein  $>era  gu  feljr  gab. 

$Rtd>arb  Sfonbt  ift  tot.  $>ag  er  in  feinen  SBerfen  am  geben  bleibe! 

* 

(Seit  Dftern  lad  idj  oiel:  bie  33fidjer  unferer  Jungen  gelben  ber 
Armeen,  ber  Cüfte,  ber  Speere.  Qö)  (ad  bie  ©ebldjte  oon  Starl 
Kröger,  SBalter  glejc,  $>einridj  ßerfdj  unb  anberer  $ttd)ter,  bie  ber 
Shieg  and  Vidji  braute,  $>einrid)  Cerfdj  f)ot  nüd)  überroälttgt.  Unb 
id)  lebte  roieber  in  Word)  gotf,  lebte  in  bem  Ceben  biefed  fttidjcr- 
foljnd  00m  ginfenroärber,  in  feinen  SSerfen  unb  in  feinem  gelben* 
tobe  bei  ber  2d)imi;,t  am  ©fagerraf.  (Sein  ©ilb  jicljt  oor  mir  unb 
fein  ©efid)t  mit  bem  leisten  Saasen  in  ben  Singen  Mief t  auf  midj 
herab.  ©ben  fdjrieb  mir  bie  greunbtn  grau  ^aula  Sdjfitt  IHebolbt 
aud  ©lanfenefe:  „Word)  gotfd  SÖitroe  liege  mir  feine  £agebüa)er 
{dürfen/'  ^d)  merbe  fte  im  SBalbe  lefen  unter  ben  Söiofeln  meiner 
©udjen,  beren  l'anbmert  bliibcnber  ©maragb  ui  fein  fdjelnt,  bei  bem 
Tonner  ber  Kaminen  00m  3&a$mann  unb  Wöll  Ijernb.  23 ci  Word) 
gotfd  Xaiiebüd)crn  merbe  id)  ÜHalenanbadjt  Ijnlten  . .  . 

3$  lad  in  biefen  £agen  noaj  anbere  3)id)ter  —  lad  ©trinb* 
berg.  SGBie  marb  mir  uimutc!  j$c$  nax  f°  tiet  fcaurtg,  füllte 
mid)  fo  elenb,  bog  ed  roie  Mrnnftjcit  über  muri  tarn.  Qd)  mugte 
biefem  unfeligen  ©eift,  bem  mir  $)eutfdje  einen  $ultud  meinen,  ent» 
fliegen.  3U  ®oeil)e  flfidjtete  id).  Seine  £>errltd)feit  mürbe  mir  in 
93Jat)r^eit  eine  giifutty.   Sflodj  niemald  füllte  id)  mid)  bei  ifjm  fo 

8., «.  e.  p  tj .  8.  31 


Digitized  by  Google 


482       X  o  i]  e  b  u  rf)  n  u  t  3  c  t  d)  n  u  11  g  e  n  oon  i)i  i  rf)  n  v  b  Soft 


geborgen,  ^rf)  flammeTte  midj  an  ihn.  ?ln  feinem  $>er$en  erft 
toarb  icf)  ruhiger,  Äber  ein  ©rauen  blieb  mir  uor  bem  ©enluS 
©trtnbberg8  —  e8  ift  ber  eined  SBo^nftnntgcn.  ©eine  SDtcnfdjen,  bie 
feine  3Renfd)en,  fonbem  ©fernen  ftnb,  immer  rotcber  erleben,  an  feine 
teuflifdjen  grauen  glauben  ju  muffen  —  ba8  fönnte  meine  ©inne 
flerftören.  SBelje  ber  Qeit  unb  bem  ©efrf)led)t,  roefdjeS  gu  biefev 
Wottljeit  betet! 

Unter  ben  £oten  ber  legten  2öo$en  befinbet  ft$  SiSbetlj  SBil- 
branbt,  ©a)rolegertod)ter  oon  Slbolf  Sßilbranbt.  ®ie  ftarb  nad) 
ia&relanaeu  fduueren  Reiben  einen  dualentob.  9(6er  toer  unb  tuaä 
mit  biefer  grau  ftarb!  gtpr  ©atte,  Robert  SBtlbranbt,  ben  tdj  als 
#inb  auf  meinen  Ärmen  trug,  fanbte  mir  $eute  eine  grofee  »naaljl 
N4>uotogranmen  Oer  i3)e)toroenen.  ciöoett)  xytioranot  mit  tgren  sein« 
bem,  jebe«  ein  Gljerub  an  Cleblia^elt,  ffe  felbft  bie  3Werliebli$fte. 
Diefc  Ijolbe  2ttenf$enblume,  bie  eine  ^eilige  9Wutter,  eine  burd)  i^re 
Ciebe  ju  lf)rem  SWanne  gebenebeite  Oattin  mar,  mar  augleidj  eine 
bebeutenbe  grau,  ein  freier,  ftol^er,  ftarfer  ©etft  oon  ber  SReinljeit 
ber  33lumen.   £ot  nudj  fie! 

15.  3Hai  1918. 

fal)  Ijeute  ,\tuei  junge  gelben.  $)er  eine,  £>an8  SBolfram 
oon  (&ngelmann,  eine  ber  ebelften  ^üngltngdgeftalten  btefeö  Striegel 
unb  feinen  greunb  ferner  oon  ©anben,  ber  und)  breijSijriger  ©e» 
fangenfdjaft  in  £urfeftan  mit  einigen  ©efäljrten  entfiel).  @r  befanb 
ftdj  in  einem  ber  befferen  ©efangcnlager  inmitten  ber  ©aljrofifte. 
Qn  biefem  „befferen"  Cager  ftarben  binnen  turflem  oon  jeljntaufenb 
©efangenen  oiertaufenb  an  glerftupIjuS.  £er  Qüngllng  mar  fiebjelm 
Qtoljre  alt,  al8  er  im  Offen  gefangen  loarb  .  . . 

16.  3Kai  1918. 

^kter  SRofegger  lieg  mir  Ijeute  fagen :  „er  t önne  mir  nidjt  felbft 
| abreiben,  feine  ©djroädje  fei  fo  grofr,  toie  bie  ber  beutfa)en  ^Regierung*. 

Taiui  ftirbft  bu  an  beiner  ©djroädje,  bu  fjerrlidjer  SWenfd), 
grofeer  33olfäbid>ier  unb  geliebter  greunb! 
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126} 

*t«»We,  griebrid)  (9a  95. 367  fO 
9tölbief)en,  flat&artna  (360  f.) 

Dbrift,  grau  SllonS  (277) 
Dbrift,  «loa«  (277  f.) 
Obtift,  £>ermann  (277  f.) 
Dettingen  »©oielberg,  Sllbrerfjt 

gütft  5U  (205  f.  2Sü  f.  292} 
Dettingen  *  ©pielberg ,  (Sophie 

gürftin  ju,  geb.  ^rtnaeipn  2Ret- 

iernid)  (20s) 
Dettingen » ©üielberg ,  (£rbprm£ 

gronj  ju  (205} 
OlferS,  ©yjellen 3  $>ebtoig  oon  (6. 

166  ff.  211.  266) 
Olfer«,  SHarie  oon  (167.  266) 
Dppen^eimex^Iene  (248.230.263) 
Driola,  (Gräfin  Maximiliane,  geb. 

uon  Slrnim  (170) 
Drftni,  gürftin  (3 16; 
Drtb,  Qofjann  (393) 
Otto,  $Öntg  uon  33nnern  (442.453; 


49° 


'•ßalejieujr,  ©eneralabjutant  bes 
©rof$erjog«$arl8üejanberoon 
<Sadjfen»2Bennar(i84. 192.267) 

^topier,  SRofa  (198) 

^ßaul^crjog  oon2Jied*  (enburg(i59f.) 

^online,  ©rbgro^erjogln  oon 
Sadtfen-SBeimar,  geb.  ^rinjej- 
fm  oon  (5adjfen«2Sehnar  (175., 
23^252,304.  344) 

Verfall,  greitjerr  oon,  ©cncrol- 
intenbant  ber  3Run$ener  £of« 
t^eotcrC3iD.3i3} 

^feil,  ©raf  oon  (295) 

^lübbemann,  SHtdjarb  (32.J 

^offart,  ®mft  oon,  ©eneraltnten» 
baut  ber  2Jlfina)encr  £>oftfjeater 

(203-  293-  310»  3U) 

^öf)lmann,  grau  Antonie  (423  ff.) 

SßreSber,  Rufrolf  (135) 

^roelg,  QotjanneS  (62) 

Vutttfe,  Qoa^im  greifjerr  oon, 
©eneralintenbant  ber  (Stuttgar- 
ter £>oftljeater  (169.  369.  468) 

$11181,  grau  oon,  geb.  (Gräfin 
glemming,  fpäterc  grau  oon 
fceuftng  £170} 

JHoabe,  SBUljelm  (334) 
JRofforo,  grau  (Stjrtftlanc  (361  f.) 
Majfoto,  grtfr  (361) 
Stoffoio,  »Iba  (256.  361) 


dlafy,  Hbotf  00m  (165) 
9tatlj,3fnna  vom  ( 165. 170. 260. 339  ff.) 
Jttatibor,  (Sophie,  ©rbprin$effin 

oon,  geb.  ^rtnjefftn  Dettingen- 

(Spielberg  (207) 
9iein&arbi,  SWa?  (179) 
SRW&ter,  £elene  (363  ff.) 
SRittgen,  ©eljeimrat  oon  (182) 
Wobcrt3,s?Ueronber,$kron  oon(i77f.) 
sJJobenberg,  3fuüu8  (267.  290) 
Wofeflflcr^etet  (214.216  f.  360.482) 
SHubolf,  $*onprin$  oon  JDefterreid) 

(336.  393) 
ftuptttyf  Shonprirtft  oon  33at)crn  (442) 

©adjS,  ^rofejfor  (71} 
(&Qdj&,  grau  ©abine  (7 1  f.) 
©afjaret,  grau  C281  f.) 
@atnt»Cdre,  QacqueS  (2^1  ff.) 
Sanben,  S&erner  oon  (482; 
©anbruet*,  Eibele  (218) 
©artorto,  Hrtftibe  (234) 
(Scbadt,  Äbolf  ©raf  oon  (153) 
Mitlings,  SWar  (335) 
(Sdjlaf,  ftofjanncä  (312) 
Sdjleinit*,  grau  oon  (38 3) 
<Sd)leinifc,  ©räftn,  fpaterc  (Gräfin 

SBolfenftetn  (223)  . 
(Sd)lelnt$,  $5ela)en  (224) 
©djletnifc,  £erdjen  (224) 
(Srfjlentljcr,  *ßaul  Q 12} 


9iamenoer$eidjnU 
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(Sdjmtbt,  ©rid)  (188.  266.  30?. 

SdjiniM,  grau  SBallu  (266) 
Scfjneiber,  SSBltyelm  (281) 
(Sdjönberg  -  SRottj  •  ©Dönberg, 

93aTon  ©mft  uon  (120.  315) 
<&  Dönberg » SRotlj  •  (Sdfönberg, 

S3aronin  uon  (315  f.) 
Schorn,  StbeHjetb  uon  (273) 
3d)röber,  SRubolf  Stlcranbet  (400. 

402) 

3d)fi(fing,  Cetuin  (95.  263) 
3rf)ücfing,  £l>co  (95.  263) 
3d}ütt.8iebolbt,grau  Sßaula  G429  f. 

Schümann,  (Slora  (193) 
3djuttiann-#emt,  örneftine  (340) 
(2>ä)iuetnfurtlj,  ©corg  (287) 
Sd)»uenlngcr,  ©rnft  (238.  33O 
<Sccbad),  9ttarie  (30.  310) 
©elf,  Dr.  fieonljarb  (331  f.) 
(Seif,  grau  gannu  (332) 
3ci)fart%/^oftotDr.C>cinri^(4i7((0 
(Siemen*,  Slrnolb  uon  C266) 
(Siemen«,  ©flen  11011(381.385. 395  ff.) 
Siemens,  ©erba  uon  (397  f.) 
©icmenS,  Sftora  uon  (266) 
(Stnbing,  (Stephan  (97  f.  101,  i_l*L 

149.  192.  46  Q 
<Solf,  Dr.  (402.  4Q.S) 
(Sonnentljal/  Bfolf  (78,  198.  310) 


@ou&ie,@rofef)eräogln  uon  (Saasen« 
Söetmar,  geb.  ^rmaeffin  bev 
9tieberlanbe  (174.  184  f.  187. 

223.  232  f.  246) 
(Staujjer-93ern,  &arl  (371  f.) 
(Sternljeim,  (Sari  (402) 
(Stettenfjeim,  Quints  (290) 
(Strafofä),  Älerunber  (79.  84) 
(Stratofdj,  grau  (79  f.  84) 
(Straufe,  SRidjarb  (196) 
(Sturf,  granj  (280) 
(Sturb^a,  grau  uon,  Dberfjof* 

meifterin  ber  Königin  uon  SRu- 

manlen  (226) 
(Sutter,  &nna  (277  f.) 

£fjerefe,  Äöntgin  uon  93auern,  geb. 
(Sr^erjogin  uon  Cfterretdj  (446. 

$ljobe,  £enru  (192.  383) 
£(jorefeu,  SWogbalcno  (149  f.) 
Sirpifc,  SUfreb  (433) 
XobeSco,  ©arontn  <Soul) ic  uon  (83. 

98.  198.  2 19.  267  f.) 
£orloni  a,  £>cr  jogßeouolb  uon  (264) 

Ulridj,  ^auüne  Q34.  112) 
Unrul),  grtfe  uon  (402) 

»acareta,  $ofbame  (223) 
»au  be  »ana,  ©ijajof  (420  ff.) 
»ebbet,  3Ralcr  (348) 
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93etfero,  ©räftn  (336) 

93tgnau,  ©aron  fnppolut  oon, 

©eneralinten bnnt  ber  SBeimaret 

£>oftf)eater  (276.  302) 
93ignau,  Baronin  Sftargaretlje  uon 

(276} 

»oUmötleT,  flarl  (402) 

»06, 3wHuS  ( 13  f-  iL-  ***  &  458) 
»ofe,  2Ratl)Ube,  geb.  SWicf^  (13  f. 
17.  23.  31  f.  29a  f.) 

Söagner,  JHi^orb  (26  f.  95.  272. 

229,  322,  381  ff •  455} 
Söagner,  grau  (Sofuna  (382.  384) 

Rogner,  ©iegfrteb  (192.  234) 

2Sef)I,geobor,3ntenbant  beö  Stutt» 

gaTtcr  $>ofto,eater8  (82) 
Söeüen,  &le|anber  oon  (78) 
SBcifer,  tfarl  (342) 
SBeiffe,  SRina  Q34.  136  f.) 
SBertijeimftein,  $)err  oon  (83) 
$Bert{jeimftein,granäi£taoon  (83) 
Sertfjehnftein,3<>fepf)inc  oon  (83) 
SSfcfenbontf,  Otto  (372) 
Sßefenbontf,  SRatljUbe  (372) 
«Bilbranbt,  3lbolf  (63.  22  lf.  83. 

95.  118.  193.  213.  344) 
S53ilbrQnbt'©aubiu8/»uguftc(i93. 

19?) 

SSMlbranbi,  SiSbetlj  (482) 


äKUfranbt,  ffiobert  C77.  482) 

28ilb,2ttarle  (198  ff.) 

S8i  Iben  In  n  dj,  ©rnft  oon  (165.  171. 

202,  2 KL  266  f .  273.  276.  278f. 

296  ff-  239  ff-  455) 
SBilbenbrud),  2Raria  oon,  geb.  oon 
SBeber  C21 1.  266.  299  ff.  30S  f. 

339  IfO 

&UfrelmIIv&eutf(fretfloiier(262. 

30L309.44S) 
Sßüljelm  (i'vnft,  ©rogljerftog  oon 

<3ad)fen»3Bettnar  (269.304.3061!.) 
SBUtgenfteln,  gürftin  Caroline  oon 

(95  |f.  149,  »69, 122, 263. 224} 
Söolf,  fwgo  (370) 
SBoltet,  Charlotte  (22  fO 
$Bxebc,gürft@ugcn  (2  03 .  2^292} 
SBrebe,  gfirft  #arl  C204) 
SBrebe,  gürftin  2Jtoro  (203.  28  0 

2)orcf  oon  SBartenburg,  9llnn, 

©räfwQ68} 
?)orrf  oon  2Bartenburg,9Haj:  (168) 

3occoni,  (Srocfte  (190) 

Seiler,  görfter  (453) 

Seiler,  grou  2)torianne  (453  f.) 

gemife,  SDtaria  C248.  250.  263) 

Sieglet,  ©law  (58  f.  134) 

Sur  Sttüfjlen,  SRaimunb  oon  (362) 
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9iacfHvei6  t>  e  r  Silber 


Xitclbtlb:  SRidjarb  33ofe.  Clgemälbe  oon  granj  Cenbadj,  im  ©eftfc  oon 
grau  Melanie  SBofj  in  93erd)te$gabcn.  Sßljotogr.  3<äger  unb  ©örgen, 
SWünajcn;  Ciajtbrucf  oon  g.  »ruefmonn  8.©.  2ttündjen. 

1  «matpbc  «oß,  geb.  SWiefa),  bie  SRutter  beS  fcityerS.  $&otogr. 
$)terjegger,  33erd}te$gaben. 

2  3ullu*  Soft,  bcr  Sater  be8  fcidjterS  auf  bcm  Totenbett,  ^^otogr. 
^ierjegger,  ©eräjteSgaben. 

3  Wirfjavb  33oft  im  13.  Scbendja^r.   Sttadf)  einer  *pfjotograpfjie. 

4  9tia>rb  «oft  im  17.  ßebenSjaljr.  Clgemalbe  oon  ©rfin,  im  »e- 
fifc  oon  grau  Melanie  33ofe  in  ©erdjteägaben.  ^^otogr.  SHottmaoer 
in  S3erd)te8gaben. 

5  #auütanpcf>t  ber  SBitta  gatconieri  in  graScatl. 

6  $aS  ?lrbeit8$immer  oon  9tia>rb  33o&  in  ber  33iQa  gatconieri. 

7  $)er  Aufgang  jum  39Prcffcntc^  m  ocr  galconicri. 

8  SWelante  SSoß,  geb.  0.  ©leno?,  bie  ©atttn  bcö  DidjterS.  Cigemälbe 
oon  granj  8enbad),  im  33efu)  oon  grau  Melanie  $Bo&  in  SöerajteS- 
gaben.   ^ß^otogr.  feiner  unb  (Dörgen,  SWfindjen. 

9  SNefeibe.  ^afteH  oon  granj  Cenbadj,  im  93e[u)  oon  grau  ÜHelanle 
Sog  in  33erdjte8gaben.  ^Ijotogr.  Qäger  unb  ©örgen,  2ttündjen. 

10  I)iefelbe.  Sftaä)  einer  ^Ijoiograpfyie  auf  ben  Ruinen  oon  £u8fulum. 
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11  fflidjctrb  SBofe.  Relief  von  Qo\tuf)  Stopf  in  ber  SMa  galconieri 
auS  bem  Qafjrc  1902. 

12  9ftdjarb  Sftmbt.   9*acf)  einer  *pfjoiogra:pIjic. 

13  <&tepf)an  ©inbütg.   ^(jotogr.  9iubolf  Mljrfoop,  Hamburg. 

14  #au8  Eergfrieben  Bei  $Berd)tc$gaben,  ber  3öo§n^  beS  SMdjterS. 
Oiorf)  einer  ^fjotograpfyle. 

15  SBalb&auS  „über  allen  Sölpfeln"  hinter  £au8  »ergfrieben  bei 
^ercfjtc&gaben,  bie  §lrbett#ftcitte  be8  Ttcfjtevö  in  feinen  legten 
Qaljren.   SRadj  einer  ^Ijotograpljle. 

16  SRidjarb  93oß.    Seiüjnung  non  £elcnc  u.  ber  Cenen.  ^Jijotogr. 

L\/*.,Iu'i»iAl     OTT)««*«  JT*.**« 

.yanjunngi,  iüiunajen. 

17  ÜWerfblatt  00m  ©0)reibiifa)  be$  $)ia?ter$. 

18  9lia)orb  S3ofe  in  ben  legten  Cebenßjafjrcn.  $§otogr.  SHubolf  2>üfjr. 
Eoop,  Hamburg. 
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